
        
            
                
            
        

    
Sinopsis

	 

	Existe solo un motivo por el que Elisabeth Sturm no regresa a Colonia, y, además, tiene un nombre: Colin. Un chico arrogante, inaccesible y por desgracia increíblemente atractivo que le plantea un enigma tras otro, mientras Ellie trata de resistirse a su oscuro encanto y a la fascinación que despierta en ella. En vano.

	Pronto descubre que a Colin le unen más vínculos con su familia de los que jamás habría imaginado. Su padre, Leo, esconde un secreto que no solo convierte al chico en su más acérrimo adversario, sino que llega a poner la vida de su propia hija en serio peligro.

	Ellie tarda demasiado en darse cuenta de que sus sueños y pesadillas nocturnas son la clave de los enigmas. Para entonces, lo que siente por Colin amenaza con destruir todo aquello que ella ama.

	 

	
 

	 

	 

	A Guido, sin el que jamás habría podido hacer realidad este libro, y a Mio, que desde las primeras líneas estuvo junto a mí… encima, al lado y sobretodo debajo de mi escritorio.

	
Prólogo

	 

	Algo ha cambiado. Lo puedo sentir. El aire es más suave; el bosque, más verde; el cielo, más negro por la noche. La luna llora. 

	Hay un nuevo espíritu. Aletea como un pájaro enjaulado. Está intranquilo, desesperado, de mal humor. Es delicado y salvaje al mismo tiempo. Tiene pequeños garfios afilados.

	Sabe bien.

	Es el espíritu de una chica. Yo estoy aquí arriba, sentado en mis ruinas, mirando abajo, a la oscuridad, y estoy hambriento.

	Lucho contra ello, con todas mis fuerzas. Hora a hora, minuto a minuto, y seguiré luchando hasta que el espíritu sea viejo y sordo y muera.

	Yo lucho. Lucho.

	Y pierdo.

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Primavera

	
Capítulo 1

Sin cabeza

	
 

	 

	Ahora. Por fin. De pronto mi cuerpo se adaptó al colchón y se hundió un poco más... solo unos milímetros, pero lo suficiente para que me pesaran los párpados. Las ideas se apartaron unas a otras y la rabia fue cediendo. Todavía estaba suficientemente despierta para disfrutar del vacío, pero demasiado cansada para estar triste. Tal vez incluso me esperara algún sueño. Algún sueño reconfortante. Algo que me hiciera pensar por un momento que era otra persona. 

	Pero antes de que los sueños tuvieran ocasión de filtrarse en mi mente se acercaron unos pasos decididos. 

	—¡Elisabeth! ¡Por favor! 

	Yo gruñí con desgana. Unos segundos más y papá me habría encontrado profundamente dormida. Por un instante le odié por haberme asustado. El corazón me latía con fuerza contra el esternón. 

	—¡No, más tarde! —protesté, y me eché la manta por encima de la cabeza. ¿Es que no era posible estar tranquila en la cama sin pensar en nada? Sí, era pronto, por la tarde, pero era domingo, y si había algún día de la semana en el que debería estar permitido dormir a cualquier hora, ese era el domingo. 

	Sabía perfectamente lo que quería papá. Ya me había amenazado con ello poco después de nuestra llegada a aquel sitio en medio de la nada. Quería que cargara las cajas de la mudanza, que viera la casa, que le ayudara a ordenar sus libros. Y quería que entregara tarjetas de presentación a los vecinos. Ya estaba junto a mi cama sacudiendo un paquete de sobres junto a mi cara escondida. Había cumplido su amenaza. 

	Y lo había hecho con la misma determinación con que había abandonado la ciudad de Colonia para irse al campo y había comprado aquella casa en Westerwald. Yo me eché a reír cuando me comunicó su decisión; pensaba que se trataba de una broma pesada, pues la consulta de papá marchaba bien. Pero él quería volver a investigar y la clínica psiquiatrita de Rieddorf buscaba un nuevo director. ¡Si al menos hubiera buscado una casa en Rieddorf! Pero no. Ya que se hace, se hace bien. Si uno se traslada al campo, que sea al sitio más apartado. En ese pueblucho no había nada. Nada en absoluto. Ni siquiera una panadería. Apenas cuatrocientos habitantes, probablemente la mitad de ellos en edad de estar en una residencia de ancianos. Yo no quería ni pronunciar el nombre de aquel pueblucho. Kaulenfeld. Sonaba a animales degollados. 

	A mamá le gustó enseguida la idea. Hasta parecía aliviada después de que él firmara el contrato de compraventa. Y no había cambiado desde entonces. Hacía semanas que los dos se comportaban como unos adolescentes en su primer viaje de estudios. Yo, en cambio, me encerraba cada vez más en mi cuarto, a llorar. 

	Pero papá ya no estaba dispuesto a permitírmelo. Miré con un ojo hacia la ventana. Fuera había todavía claridad. Enseguida empezaría a anochecer, el gris del cielo daría paso a un antracita azulado, pero alguien podría verme, reconocerme como una forastera, considerarme como algo exótico llegado de la gran ciudad. Y yo no quería dejarme ver ni juzgar. Por nada ni nadie. 

	Papá suspiró e hizo una mueca. Un mechón le cayó entre las cejas y dibujó una S oscura en su frente. Tenía un pelo precioso para un hombre, tuve que reconocer por enésima vez. Era injusto. Las mujeres deberíamos tener el pelo así. Yo debería tenerlo así.

	—Elisabeth, no tengo ganas de discutir. En todas estas semanas no nos has ayudado nada con la reforma. Bien, eso lo aceptamos. Que te pases hoy todo el día en la cama aunque tengamos un montón de cosas que hacer, por mi perfecto. Pero ahora solo te pedimos que eches las tarjetas en los buzones de nuestros vecinos. Y no sé si…

	—¡Lo haré! —grité enfadada, y me escondí debajo de la almohada—. No he dicho que me niegue a hacerlo. Solo quiero... descansar un poco. 

	—¡Descansar! —repitió papá. La comisura izquierda de sus labios se encogió divertida—. ¿De qué? 

	—Dentro de una hora —contesté ignorando su pregunta. Giré la cabeza porque su mirada parecía atravesarme. Él sabía que no se podía estar más descansada que yo en aquel momento, tan descansada que hasta sentía un cosquilleo en las piernas. No llevaba en la cama toda la tarde, sino todo el fin de semana. ¡Si hasta había tenido que esperar con paciencia a que el sueño se apiadara de mí! No tenía sueño. Mi mente estaba cansada, pero mi cuerpo no quería estar tanto tiempo tumbado. 

	Esperaba haber calculado bien y que en una hora fuera ya de noche. Quería pasar desapercibida. Allí un forastero era como un perro verde. Me gustaría no ver a nadie durante ese maldito último curso de instituto. 

	Pero papá y mamá se habían empeñado en llevarse bien con los vecinos. Como si mis padres se hubieran interesado alguna vez por sus vecinos, y viceversa. Ya podía haber vivido Jesucristo en persona a nuestro lado que papá no habría hecho otra cosa que, como mucho, saludarlo alguna vez por encima de la valla. Pero el ambiente ya era lo bastante frío, y no tenía ganas de discutir con mis padres sobre su inexistente círculo de amistades. Bueno, mamá sí lo tenía, al menos hablaba por teléfono con sus amigas y les escribía o las visitaba alguna vez. Pero casi nunca venían a casa. Los dos se bastaban a sí mismos, pensé con un repentino asomo de envidia. 

	—Elisa. —La voz de papá ya no sonaba tan alegre y amable—. No tenses demasiado el arco. —El aire que sentí en la cara revelaba que sacudía de nuevo el paquete de sobres, pero no me volví hacia él. El peligro de que me convenciera para que saliera inmediatamente era demasiado grande. Ya había visto moverse las cortinas de las ventanas de los vecinos antes, cuando nos bajamos del coche y tuvimos que esperar congelados a que mamá encontrara Por fin la llave de la nueva casa.

	—¡Está bien! Una hora. Por mí, perfecto —admitió papá. Dejó caer los sobres sobre mi cama y desapareció. 

	El corazón me latía con fuerza. Me quedé tumbada e intenté no pensar en nada mientras el cielo color antracita se tornaba negro azulado y la farola de la calle lanzaba una luz rosa anaranjada nada saludable. Tenía un hambre horrible. Apenas había comido nada desde el viernes por la tarde, y habitación empezó a dar vueltas en cuanto me incorporé. A pesar de todo me puse de pie con un rápido movimiento, intenté sostenerme sobre mis pies entumecidos, me puse los botines de tacón y me eché un abrigo de punto por encima. Aunque la debilidad y la pena me hicieran caer y papá me encontrara allí tirada y sin sentido o, mejor aún, gravemente herida, era muy difícil que mis padres reconocieran que me habían llevado al sitio equivocado y que volviéramos atrás. La idea no estaba mal. Al menos la posibilidad teórica de volver a ver a Grischa... de verlo solo una vez. Aunque él no me viera a mí. Pero allí, en medio de la nada, no iba a cruzarme nunca más con él. Solo podía soñar con él. 

	No. Se acabó. Ni hablar de Grischa. Grischa pertenecía definitivamente al pasado y tal vez eso fuera lo único que tenía sentido de ese traslado forzoso. No volvería a verlo. Ni a Grischa, ni a Tobías. Ni en la realidad ni en mi imaginación. 

	Nada de recaídas, Ellie, me dije a mí misma. Hacía tiempo que me había prohibido soñar despierta. Eso solo me confundía más y hacía que la realidad resultara más despiadada. La autocompasión era tabú. El asunto de Grischa me había causado dolor. Soñar con él no había mejorado las cosas, sino que las había empeorado, pues el abismo entre mis sueños y la realidad seguía destrozándome de forma brutal. 

	No podía ver bien, tenía que contener las lágrimas. Me mordí el puño para no llorar, y me giré muy despacio. Nada más llegar me había tirado sobre la cama como ciega y había echado a mamá de la habitación. Ella estaba muy orgullosa de lo que me quería enseñar, y ahora yo sabía por qué. La habitación era enorme. Un estudio abuhardillado por lo menos cuatro veces más grande que mi cuarto de Colonia. Grandes ventanas en tres frentes, seis en total, con vistas sobre el pequeño pueblucho. La cama estaba entre las vigas inclinadas del tejado, pero yo podía ver el exterior a derecha e izquierda. Al lado, mi armario; en el otro extremo de la habitación, el aparato estéreo de música, un pequeño sofá y, bajo dos ventanas, mi escritorio. Y entremedias suficiente espacio para bailar un vals. 

	Me gustó mucho. Demasiado vacío y demasiado grande, pero en cierto modo acogedor. Mis pasos no resonaban, probablemente por las vigas inclinadas y por las pesadas y viejas tablas del suelo, que estaba cubierto con gruesas jarapas de colores.

	Y a pesar de todo no podía creer que lo hubieran hecho, que me hubieran arrancado de mi vida anterior y me hubieran arrastrado al campo y que aquel fuera mi nuevo hogar. No podía ser. No un año antes de acabar en el instituto. Podían haber esperado hasta entonces. Solo un año. Nadie se habría muerto por eso. 

	Un verano. Un invierno. Y luego una primavera probablemente demasiado fría. Y entonces me podría ir de allí. Tenía que aguantar como fuera. 

	Tal vez debiera llamar a Nicole. O a Jenny. No creía que me echaran de menos; hacía tiempo que sabían que me iba a marchar, y en las últimas semanas parecía que ya se habían hecho a la idea de que yo no estaba. Yo estaba siempre de mal humor, así que se reunían sin mí. A pesar de todo. Una voz conocida, tan solo decir hola. Saqué el móvil del bolsillo de mi chaqueta. «Sin cobertura», ponía en la pantalla. ¿Sin cobertura? 

	—¡Mierda! —solté, y corrí al otro extremo del estudio. Sin cobertura. Ni siquiera una rayita. Estaba desesperada. Por un breve y doloroso instante pensé en Tobías, que el fin de semana de pronto me había mirado con tristeza y me había pedido mi número de móvil. ¡Bah, no habría funcionado! Yo aquí, él en Colonia, los dos sin coche. Por primera vez un chico se había interesado por mí, y ¿qué había pasado? Que yo estaba en el exilio. 

	Y encima papá me obligaba a que me presentara muy amablemente a los demás exiliados. Cogí el montón de sobres con manos temblorosas y bajé la escalera intentando hacer el menor ruido posible. En el dormitorio de papá y mamá se oían risas alegres y ruido de maletas. «Me voy», grité, y cerré la pesada puerta de la casa antes de poder recibir una respuesta. Si es que me habían oído.

	Estaba oscuro. Demasiado oscuro para mis ojos habituados a la luz. La farola daba ya una luz amarilla, pero solo dibujaba un pálido cono sobre el asfalto. Una fina llovizna me humedeció la cara y se me metió por el cuello. Reinaba un silencio de muerte, casi creí poder oír la sangre en mis venas. El viento se habla calmado. No se movía una sola hoja, una sola brizna de hierba. 

	Un gigantesco roble se alzaba junto al camino que, pasando junto a nuestro jardín, llevaba hacia arriba. Sus ramas brillaban húmedas en el pálido resplandor de la última farola antes de que la oscuridad se tragara el sendero. Ese árbol me había llamado la atención nada más llegar, produciéndome una agobiante sensación: angustia mezclada con curiosidad. ¡Qué extraña era esa gruesa rama horizontal sin ninguna ramificación!

	—No quiero saber quién habrá tenido que dejar aquí su vida —había comentado papá cuando mamá tocó la tosca corteza del roble con entusiasmo y se apoyó en su grueso tronco... y yo temí que se abrazara a él o empezara a bailar alrededor. No era un árbol normal. Era el árbol donde antiguamente colgaban a ladrones y asesinos. Ahora había debajo un banco cuyo respaldo podrido asomaba entre las hierbas. Donado por la Asociación del Fomento del Embellecimiento Local. 

	En su euforia papá no había podido evitar contar, aunque yo no quisiera oírla, una historia que ponía los pelos de punta. Un estúpido cura se había colgado en esa rama porque se había enamorado de una joven y la había dejado embarazada, y desde entonces vagaba como un jinete sin cabeza. Al menos eso es lo que se decía en el pueblo. Al fin y al cabo, allí no había otra cosa que hacer, pensé yo con descaro. 

	Bien, no era muy agradable pensar que de ese árbol colgaban en otros tiempos cadáveres. Aunque de eso hacía muchos siglos. Ahora solo pasaban por allí algunos senderistas. Y tampoco había seres siniestros por los alrededores. Solo vi dos ovejas con la lana sucia y enredada que comían hierba en un prado. 

	Ya me había habituado un poco a la oscuridad. Me arrebujé con el abrigo de punto y busqué las casas que correspondían a las direcciones escritas en los sobres. Todas muy cerca, y todas con aspecto de que en ellas vivían personas mayores. ¡Estaba rodeada de viejos!

	La última dirección fue la única que me costó trabajo encontrar. «Está al final de la calle de los Jardines», me había dicho papá, según pude recordar de pronto. ¡Qué nombre tan bonito para un camino tan poco cuidado! La mayoría de las casas parecían abandonadas. Los jardines estaban llenos de malas hierbas, pero también los arbustos que crecían junto al camino sobresalían por encima de las vallas y me rozaban los hombros. Una rama descarada se enganchó en mi abrigo y sacó una hebra de lana. Yo cerré los ojos un instante y respiré profundamente. ¿Es que no podían cuidar mejor las calles?

	Allí, por fin, la última dirección, un refugio lejos de la civilización. Sobre los arriates de flores revoloteaban mariposas azul hielo movidas por energía solar, compradas sin duda en la teletienda («¡No se las puede perder!»), y todas las ventanas estaban recargadas de cortinas y volantes. Más viejos. 

	Una mano huesuda movió los visillos. Yo eché la carta a toda prisa en el buzón. Si no desaparecía enseguida, abrirían la puerta y me someterían a un interrogatorio. Y yo no quería hablar con nadie. 

	Tiré de la puerta del jardín, que se había cerrado a mi espalda. Pero se me escurrió la mano y me golpeé con la valla de madera. El picaporte de la puerta de la casa ya se estaba moviendo lentamente hacia abajo. Tiré por segunda vez con fuerza de la puerta del jardín. Se soltó una bisagra. 

	—¡Eh, jovencita! —sonó una voz ronca que sin duda pertenecía a un hombre mayor. Hice como que no había oído nada e intenté escapar. ¡Dios, que estúpida! Huía del vecino al que acababa de entregar una cariñosa carta de presentación de la familia Sturm.

	Sentí calor en las mejillas, el corazón me latía con fuerza bajo el abrigo mojado mientras corría por la calle, que de pronto hacía una curva y acababa en un camino de tierra que se internaba en el bosque. El pueblo quedaba a mi espalda. 

	Temí que el hombre esperara pacientemente junto a sus mariposas solares hasta que yo me hubiera dado cuenta de mi error, para luego secuestrarme en su reino de cortinas y obligarme a tomar té o pasteles. Tenía que ganar tiempo. 

	Cerré los ojos, me apoyé en un árbol y dejé que la suave llovizna resbalara por mi rostro acalorado. Un sonido inesperadamente conocido me devolvió de golpe a la realidad. Irritada, miré hacia abajo. Las mejillas me chorreaban y el abrigo me colgaba de los hombros empapado. Olía a oveja. Ya podía tirarlo a la basura. ¿Cuánto tiempo llevaba allí? 

	Lo oí de nuevo: un apagado e insistente gorgoteo y chasquido y entremedias ese croar y golpetear que cada primavera nos llevaba la calle a Paul y a mí cuando estábamos con la abuela en Odenwald. Sapos. Naturalmente. Eran sapos que buscaban un sitio para desovar. Armados con cubos, salíamos corriendo para salvar a los sapos de los coches que pasaban demasiado deprisa y nos quedábamos decepcionados y al borde de las lágrimas si no encontrábamos ninguno. Pero a veces los encontrábamos a docenas y recorríamos la calle arriba y abajo una y otra vez para cazarlos, mientras la abuela nos esperaba muy preocupada. 

	Desde entonces no había vuelto a ver ningún sapo, y mucho menos lo había tocado. Aunque esto último se lo había dejado siempre a mí hermano, al que le apasionaban todos los objetos viscosos del planeta. 

	Allí debía haber miles de sapos desplazándose o desovando. Su croar subía y bajaba de tono. Fijé la mirada en la oscuridad hasta que casi me lloraban los ojos, y al cabo de unos minutos pude reconocer más o menos lo que había a mí alrededor. Nuestro biotopo húmedo del colegio de Colonia era una risa al lado de lo que pude apreciar allí: un extenso terreno pantanoso. Unas cañas de un metro de altura rompían la negra superficie del agua en un rincón. Antes de que pudiera darme cuenta ya me dirigía hacia allí. El suelo cedió chasqueando bajo mis pies y el lodo se pegó a las suelas de mis botas. 

	No sigas, me ordenó mi cerebro. Te vas a manchar. Es muy tarde. Hace frío. Te buscas la muerte. 

	Sigue, dijo mi corazón. Mira los sapos. Pensaba de algún modo que la visión de un sapo me serviría de consuelo. Pero no vi ninguno. Seguían interpretando para mí su nada musical canto, pero entre las cañas y los tocones podridos solo había pequeñas burbujas y algas gelatinosas. 

	¡Allí! Algo azulado brilló tembloroso sobre el agua densa, luego se mantuvo un instante y se apagó. ¿Se apagó? Una cosa tenía clara: los sapos saltan de forma pesada, no de forma rápida y temblorosa. 

	¿Es que alguien quería darme un susto? ¿Acaso era una costumbre del pueblo enseñar a los que llegaban de la gran ciudad lo que es el miedo? ¿Estaban papá y mamá escondidos entre la maleza, riéndose de la broma de las tarjetas de presentación? Hubo algo más: una trémula llamita azul que iluminó la superficie del agua con un apagado silbido y luego se desvaneció de nuevo en la oscuridad de la noche. Está bien, tranquila, me dije a mi misma, aunque se oía un fuerte chasquido justo a mi lado, inquietantemente cerca. Te vas a girar, vas a largarte de aquí y regresar a casa lo más deprisa que puedas. Levanté el pie izquierdo a modo de prueba: bien, podía sacarlo del lodo sin problema. Todavía no estaba a punto de ser engullida por el pantano. Al fin y al cabo era un biotopo del centro de Alemania, no un pantano escocés. A pesar de todo no podía apartar la mirada del agua. Allí, de nuevo un resplandor azulado, ahora junto al bosque, pero tampoco esta vez conseguí ponerme en movimiento. ¿Qué diablos era aquello? Fijé la mirada en la superficie del agua con los ojos bien abiertos y me quedé paralizada. No. No podía ser. Eso no existía. No, Elisabeth, no lo está viendo. Estás sobreexcitada y cansada. 

	Pero mis ojos no querían apartarse de la siniestra silueta que se había alzado entre las ramas que sobresalían del pantano. Las llamitas volaban hacia ella y la iluminaron con aquel azul antes de que la oscuridad se cerniera sobre el cenagal y se tragara al espectro. Un súbito escalofrío me sacudió y me rechinaron los dientes, fue como el sonido de los huesos podridos al chocar. 

	Luego reinó tal silencio que pude oír hasta el borboteo de las burbujas de gas encerradas en el lodo. Los sapos habían enmudecido. Solo quedó el susurro continuo del pantano, que se instaló como un moho en mis oídos.

	Saqué los pies del barro. Con dos torpes pasos encontré de nuevo el camino. Las piedras se clavaban en las finas suelas de goma de mis botines. No lancé una sola mirada hacia atrás. 

	Solo cuando abrí la puerta de la entrada con los dedos tiesos y empapada hasta los huesos y me sumergí en el calor de la casa, permití a mi mente recordar la siniestra figura que había aparecido entre los fuegos fatuos del pantano. Solo un contraste, un negro mate sobre un gris vaporoso, una figura a caballo, con cabeza, pero silenciosa y, en mi opinión, demasiado fantasmal. 

	Me apoyé en la pared de acabado rústico del vestíbulo. Mamá ya había dejado sus huellas en él y me resultó tan ya acogedor y seguro que por un momento no supe si reír o llorar. Por todas partes colgaban cuadros de la casa de Colonia, bonitas y alegres pinturas que papá había comprado en el Caribe. Mamá había colgado entremedias candeleros, espejos viejos y todos los curiosos recuerdos que había reunido en sus viajes a lo largo de los años. El desgreñado troll noruego que en Colonia no me gustaba nada me miraba desde un rincón por encima del perchero. Sí, todo resultaba más familiar de lo que pensaba. Era agradable y doloroso a la vez. Si iban a decorar la casa igual que en Colonia, ¿por qué no podíamos habernos quedado allí? Era igual que Colonia. Pero no era Colonia. Era Dunkelhausen.

	Me quité el abrigo mojado y lo dejé en un rincón. Tenía los hombros helados. Luego tiré como pude de las botas manchadas de barro. 

	—¡Ya estoy aquí! —grité en dirección al cuarto de estar. Se oía el sonido de las copas al chocar. Allí estaban, celebrando su nueva y agradable vida, mientras su hija sufría alucinaciones debido a la pena y el estrés. Me sentí como una loca y al mismo tiempo absolutamente histérica. 

	Un jinete en la noche, sí, claro. Era demasiado mayor para dejarme impresionar por las historias de fantasmas de papá. ¿Cómo llamaría papá a lo que me había ocurrido?, me pregunté con ironía. ¿Psicosis rural? 

	Pero después de engullir sin ganas un bocadillo de queso, quitarme el frío de los huesos con una ducha y cobijarme en la cama, apareció de nuevo la visión y avanzó en silencio por delante de mis párpados cerrados. Luces azules que bailaban, agua negra y las crines al viento de un caballo que marchaba al paso. 

	Yo tenía un miedo horrible a los caballos. 

	Ya estaba casi dormida cuando mi cerebro me recordó que esa tarde no había habido ni un soplo de viento. Durante el día sí, había soplado el viento. Por la noche no. Pero las crines del caballo se movían. Como delgadas serpientes que se enroscaban en la negra nada. 

	Debía haberme inquietado. Pero estaba contenta de temer la prueba definitiva de que había visto algo que no existía. 

	No existía ningún jinete negro. Con o sin cabeza.

	No existía ningún jinete. 

	Satisfecha, me di la vuelta. Y mis sueños me llevaron de nuevo a la ciudad.

	
Capítulo 2

	Chica de la gran ciudad

	
 

	—Come algo, Ellie —dijo mamá sin mucha insistencia. Estaba en bata, adormilada, sentada a la mesa del desayuno, mientras papá preparaba a toda prisa su maletín de trabajo. Mamá generalmente se saltaba el desayuno. Solo disfrutábamos de él papá y yo. En algunos casos. Yo prefería estar sola, y precisamente en verano a papá le gustaba madrugar y marcharse al trabajo muy temprano. Al parecer mamá pensaba que me haría las cosas más fáciles con su presencia.

	—No tengo hambre —murmuré. 

	—Esto es... realmente bonito, ¿no? —preguntó mamá con un bostezo. 

	Yo suspiré y miré a mi alrededor. Sí, en Colonia no habíamos tenido nunca un jardín de invierno. Y sí, probablemente era un sitio muy exclusivo para desayunar, incluso cuando mamá estaba casi en coma a esa hora. Pero las personas que por la mañana están conscientes debían considerarlo bonito. A no ser que sintieran nostalgia, como yo.

	Los primeros rayos de sol dieron una cálida luminosidad a la oscura madera de nuestra carcomida mesa de comedor. Papá se acercó a nosotras, dio un trago de agua sin sentarse y miró a los lados guiñando los ojos.

	—Las cortinas estarán listas enseguida, dentro de uno o dos días —dijo mamá, y pasó con pereza la mano por el brazo de papá—. He encargado también unas persianas venecianas.

	Yo reprimí un comentario malvado. No estaba bien reírse de las enfermedades de los demás. Pero papá y su migraña… eso era algo a lo que no me podía acostumbrar. Y mucho menos a que las habitaciones más luminosas de la casa se oscurecieran rigurosamente siempre que había un día de sol. Me sorprendía que no hubiera tirado el jardín de invierno. 

	Papa observó mi plato vacío.

	—Elisa, come algo —me dijo antes de que mamá pudiera evitarlo.

	—No tengo hambre —contesté obstinada.

	Papa se encogió de hombros y se marchó silbando por el pasillo. Yo no tenía nada de hambre. Me encontraba mal, por los nervios y la excitación, y porque por la noche me había despertado a las tres en medio de un gran silencio y no me había podido volver a dormir. Era como si la casa estuviera viva. Se oían crujidos y chirridos por todas partes, y fuera reinaba al mismo tiempo un silencio inquietante. Durante horas no pasó un solo coche por el pueblo. 

	En cambio, en el bosque se oía un pájaro una y otra vez. Era un sonido extrañamente nostálgico, atormentado, que anidó en mis oídos y puso fin a mi cansancio. Al amanecer iniciaron los demás pájaros su insoportable concierto optimista y me torturé preguntándome qué me iba a poner. Señal inequívoca de que había vuelto a la realidad.

	Mi excursión nocturna al pantano —que seguro que visto a la luz del día era un idílico estanque con nenúfares y caltas— me pareció una aventura de tiempos lejanos y empezó a resultarme un tanto penosa mi visión. Fueron solo unos segundos en los que creí haber visto algo así como un siniestro jinete. Y aunque fuera verdad, tal vez era alguien a quien se le había hecho tarde y había atajado por allí. O algo así. En cualquier caso, decidí olvidar el asunto cuanto antes y centrarme en mis problemas de vestuario.

	Cuando a las seis sonó por fin el despertador yo estaba tan cansada y confusa que cogí un jersey de lana y unos vaqueros. Luego me puse unas botas altas de tacón, un poco de maquillaje, rímel y listo.

	—Hoy te llevo y te dejo en el instituto. Está cerca. Puedes volver en autobús —gritó papá desde el pasillo.

	—Vale —contesté con alivio. Un rato de esperanza.

	En el coche de papá al menos me sentía un poco como en casa. Fui en silencio, simulando admirar el paisaje. Pero no había mucho que admirar. Un mundo verde y opaco. Árbol tras árbol, entremedias prados verdes con hierbas de un metro de altura, sin caminos, sin casas, sin ninguna calle aparte de aquella calleja estrecha y mal asfaltada. El camino hasta Rieddorf seguía un arroyo lleno de curvas que llevaba demasiada agua y se desbordaba en las zonas más llanas. Todo era verde y húmedo y poco tentador.

	Tragué saliva para aliviar la extraña sensación que tenía en el estómago. ¿Cómo reaccionarían mis nuevos compañeros de clase al verme? Colonia me parecía el paraíso, pero tampoco allí habían sido fáciles las cosas al principio. En un momento dado me di cuenta de cómo se adapta uno, qué hay que decir, cómo hay que vestir y qué temas son guay. Qué cosas deben interesarte y cuáles no. Y que es mejor no celebrar las notas buenas, sino despacharlas con un «Bah». Que es mejor decir que has copiado y que no tienes ni idea de nada. 

	—Simplemente, sé tú misma —me había dicho mamá al despedirse. Yo no sabía muy bien qué significaba eso: ser yo misma. Si ni siquiera sabía cómo me debía vestir. Bueno, el traslado al campo tenía al menos una ventaja, pensé furiosa. Allí al menos nadie me llamaría Lassie, como en Colonia. ¡Oh, como lo odiaba! Yo no era una perra.

	—Mira, por ahí se va a la clínica —dijo papá sacándome de mis tristes recuerdos—. Y por ahí al instituto.

	«Centro escolar. Clínica psiquiátrica. Club de tiro», ponía en un cartel en un cruce de caminos. «Una buena combinación», pensé con ironía.

	—A lo mejor puedes apuntarte a un club deportivo —dijo papá mientras torcía hacia el instituto.

	—¿Quieres que haga deporte? —contesté divertida.

	Papá sabía perfectamente que desde que tenía ocho años había empezado a practicar unos diecisiete deportes diferentes, todos con escaso éxito, y los había dejado todos. Hasta que por fin dejé de hacer deporte. No es que me faltara talento. Es que siempre estaba demasiado pendiente de no asustarme, de no enojar al entrenador y de fijarme en mis compañeros... y siempre cometía una falta tras otra. Nunca me faltaron burlas y comentarios irónicos.

	—¿Por qué no? —preguntó papá—. Puedes ver qué hacen tus compañeros de clase. Venga, vete ya. Preséntate en secretaría, ya saben que llegas hoy. ¡Mucha suerte, pequeña! 

	—¡Chao, papá! 

	Me bajé del coche sin estar muy segura de que las piernas me iban a sujetar. Observé con sorpresa el moderno edificio. ¡Así que allí iba a terminar mi bachillerato! Y eso significaba que, como allí seguro que no había universidad, si estudiaba tendría carta libre para marcharme a una gran ciudad. Tal vez a Hamburgo, como mi hermano Paul, con el que siempre me había peleado y al que echaba terriblemente de menos. A él le iba bien. Tenía veintitrés años y podía hacer lo que quisiera. ¿Y yo? Ni siquiera tenía esperanzas de que algo cambiara y Paul viniera a visitarnos. Si no había ido a Colonia, ¿por qué iba a venir aquí? Se me hizo un nudo en la garganta, como siempre que pensaba en mi hermano. Enemistarse con los padres a los diecisiete años: bueno, no era algo tan raro. ¿Pero olvidar a la vez a la propia hermana? Sí, nos habíamos peleado. Pero nunca hasta tal punto. Y cuando a veces me escribía, parecía un extraño. Como si se pusiera en contacto conmigo porque alguien le apuntara con una pistola.

	Nadie se fijó en mí cuando crucé el gran vestíbulo buscando la secretaría. ¡Ah! ¡Allí estaba! Con rodillas temblorosas, me acerqué al mostrador.

	—Elisabeth... —Me fallaba la voz. Me aclaré la garganta y lo volví a intentar—. Elisabeth Sturm. Soy nueva, de Segundo, optativas de biología, química y francés. 

	—¡Guau! Eso es grave—oí decir a una voz descarada a mi lado. Vi dos ojos color avellana encima de una nariz arrugada que pertenecía a un chico de mi edad. Los vaqueros le colgaban casi hasta las rodillas. Al parecer la noticia de que se volvían a llevar los pantalones ajustados no había llegado todavía allí—. Biología, química y francés —dijo sonriendo sarcásticamente.

	—Se te ven los calzoncillos —se me escapó, y él soltó una carcajada. La secretaria me miró sorprendida. Noté que me sonrojaba.

	¡Maldita sea! Ese había sido uno de los motivos por los que en Colonia al principio no podía ir con nadie. No conseguía dominar mi lengua. 

	—Señorita Sturm, este es Benni, su tutor, él la acompañará a su clase y le enseñará todo. Es el delegado de curso —dijo la secretaria, sin disimular su desaprobación de mi comportamiento—. Y además es el hijo del alcalde —añadió de forma intencionada. 

	—Muy bien —dije yo con frialdad, y me volví hacia él—. Seré breve. Yo no quería venir aquí, no le voy a caer bien a nadie, solo quiero acabar el bachillerato. 

	¿Se refería mamá a eso cuando dijo «Simplemente, sé tú misma»? ¿Era yo esa? Si era así, entonces había sido muy mala idea ser yo misma y no fingir. ¡Gracias, mamá! 

	Benn seguía sonriendo, pero su mirada se hizo más seria. 

	—Eres de Colonia, ¿no? 

	—Sí. 

	Me condujo por los pasillos esquivando con habilidad una marea de alumnos de cursos inferiores.

	—Te aconsejo que no presumas demasiado de ser una chica de la gran ciudad. No nos gusta nada. 

	—No lo he hecho —le contesté furiosa—. Era pura desesperación. 

	—¿Entonces piensas que aquí vivimos totalmente desesperados? Pues no. Al menos, yo no. 

	Era evidente que le había ofendido. 

	—No quería decir eso. Me refería a que... ¡bah, da igual! —Sentí de nuevo que las lágrimas rondaban mis ojos, y parpadee nerviosa. Lo había echado todo a perder en los tres primeros minutos. Perfecto.

	—Aquí está tu horario. Y aquí el aula para tu primera clase de química de esta mañana. 

	Me asomé a un aula en la que casi solo había chicos sentados. Me miraron con curiosidad. Yo retrocedí de forma automática. 

	—Será mejor que al principio te contengas un poco. Aquí la gente se acerca a ti. No tienes que hacer nada —dijo Benni en voz baja.

	—Así que eres un experto en la vida rural, ¿no? —pregunté con ironía. Sonó el timbre. 

	—Algo parecido —contestó él, pero había desaparecido su sonrisa.

	—Entonces podrías decirme si por la noche vagan jinetes sin cabeza por el bosque —solté de golpe. ¿Qué haces, Ellie?, me pregunté a mi misma. Benni me miró desconcertado.

	—Sí, claro, uno cada noche, por lo menos, y si no te comes todo, te cogen y te entierran entre los árboles. —contestó él con cierta compasión. 

	Cuando entré en el aula y me senté en un banco vacío, me sentía fatal.

	—Hola —dije con voz entrecortada dirigiéndome a los chicos que me observaban, y bajé la mirada. No quería mirar a nadie a la cara. Para que no me vieran. Como en la tarde anterior. Nunca antes me había alegrado tanto de que entrara el profesor. 

	Después de seis horas de clase estaba completamente agotada. Me habría podido dormir allí mismo. Las clases me habían resultado fáciles. Nada nuevo. Siempre había sido así, desde primaria. Pero si levantaba la cabeza me mareaba, y mis ojos amenazaban con cerrarse. 

	En la pausa, Benni había venido a verme para enseñarme dónde estaba el quiosco. Estuvo amable, pero distante. Me habría gustado disculparme; no encontré ni el valor ni las palabras adecuadas. 

	—¿Hay por aquí algún sitio tranquilo donde poder estar sola? —le pregunté finalmente.

	—¡Mmm! En realidad, no. ¿Para qué? Puedes ir a la portería. Allí hay una camilla.

	—No, no me encuentro mal. Yo... no importa, olvídalo —dije, y me quedé en el patio sola, en medio de varios grupitos que no paraban de hablar. Seguro que ya se había corrido la voz de que había ofendido al hijo del alcalde, tutor y delegado y, con ello, a todo el pueblo, y que a partir de entonces tendría que seguir estando sola. Encontrara un sitio tranquilo o no.

	Pero el primer día había pasado y las cosas apenas podían ir a peor. Me dirigí a la parada del autobús con paso cansado. Mi móvil volvía a tener cobertura, justo en el instituto, donde estaba estrictamente prohibido su uso. Pero no habla recibido ningún mensaje, ni siquiera de Nicole o Jenny. 

	El siguiente autobús pasaba en veinte minutos, tiempo suficiente para echar un vistazo a los alrededores del instituto. Pero no había nada aparte de una sucia granja con vacas en un prado y más prados y campos y bosque. Y un supermercado Edeka en el camino hacia el centro. Los árboles del paseo se reflejaban en los charcos del camino sin asfaltar que llevaba hasta la parada del autobús, y di un gran rodeo para no mancharme por segunda vez las botas que tanto me había costado limpiar. 

	Olía a heno y a estiércol y a pis de gato. El olor era muy distinto al de Colonia; olía mejor, tuve que reconocer. Nunca me había gustado la peste de los coches. Chica de ciudad... El comentario de Benni seguía molestándome. ¡Si él supiera! Yo no era una chica de la gran ciudad. Me había criado en Odenwald, en un pequeño pueblo a las afueras de Heidelberg. Cuando tenía diez años mis padres se mudaron a Colonia porque papá pudo abrir una consulta en la ciudad. Pero yo tuve que ir al instituto, en Colonia o en Heidelberg, daba igual. 

	Está bien, Ellie, sé honesta, me dije a mí misma mientras me acercaba a la parada de autobús. Me sentía cada vez más confusa. Había dado igual. Había sido horriblemente difícil también, entonces. Estuve cinco años luchando para adaptarme a Colonia, y luego apenas pude disfrutar dos años. Todo en vano. 

	Miré con disimulo la parada del autobús, que estaba toda pintarrajeada. Bien. No había nadie. No obstante, prefería estar preparada para la huida y no me senté. Pero el silencio que reinaba alrededor me resultaba inquietante. Las largas, interminables horas de clase se desvanecieron poco a poco en mi memoria. 

	El cansancio volvió a asaltarme tan despiadadamente que apenas podía mantenerme de pie. Me dejé caer de mala gana en uno de los tres sucios asientos de plástico naranja y me froté las sienes. Dolor de cabeza producido por la tensión, me diagnostiqué gracias a mi experiencia. Provocado por el miedo y el estrés. Eché de menos mi aceite medicinal japonés y apoyé la frente en el metal frío de la parada.

	Entonces noté, en el cansado carrusel de mis ideas, que alguien me observaba. No conseguí abrir los ojos al momento. Fue como en esos sueños de los que se quiere despertar, para caer en un sueño nuevo, aún más horrible, cuando uno logra por fin deshacerse de las imágenes. Pero incluso cuando lo conseguí después de un breve pero intenso esfuerzo, necesité varios segundos para tener una visión clara de lo que ocurría. Solo vi que un enorme coche negro torcía por la esquina. No lo había oído. ¿Me había dormido tan profundamente en pleno día? 

	La desagradable sensación de sentirme observada no me abandonó a pesar de que no había nadie cerca. 

	¿Estaba perdiendo los nervios después de un día lamentable en el nuevo instituto en mi nuevo pueblo? Resoplé. Mi pueblo… nunca sería mi pueblo. 

	Un tímido sol asomó cansino entre la niebla. Noté el sudor en las axilas. Intranquila, me revolví en el asiento de plástico. Me había abrigado demasiado. Hacía calor, casi bochorno, tanto que tuve la sensación de estar cubierta de miles de gotas diminutas. Olisqueé mi jersey con disimulo. No, no olía a sudor. Mi desodorante había cumplido su promesa. 

	¿Dónde estaba el maldito autobús? ¿O es que solo pasaba cuando había más de un estudiante en la parada? Me puse de pie y paseé nerviosa de un lado para otro. Todo encajaba. Un primer día de clase funesto y tampoco aparecía el vehículo que debía llevarme al único puerto seguro: mi cuarto abuhardillado, demasiado grande y con demasiadas ventanas. Tenía ganas de tumbarme en la cama y quedarme mirando el techo o el cielo.

	El zumbido de un motor hizo que me girase. Unas pesadas ruedas hicieron crujir las piedras del camino cuando el vehículo frenó de golpe. Naturalmente, no era el autobús… sino el coche negro de antes, si no me equivocaba. Los cristales tintados me impidieron reconocer a alguien, pero vi que la puerta del conductor se abría despacio y asomaba la puntera de una bota. De pronto me sentí inexplicablemente furiosa.

	—¿Hola? ¿Sabe cuándo pasa el maldito autobús? —grité. Quería escapar de todo, de esa situación, de aquella «ciudad» y, sobre todo, de mi propio pellejo. Volví a tener la horrible sensación de que me observaban desde todas partes, aunque el conductor me daba la espalda. Apenas podía fijar la mirada. Noté el sudor en el cuello. 

	La puntera de la bota se detuvo. Intenté hablar, pero mi voz era solo un apagado murmullo. Desvalida, observé cómo la bota desaparecía de nuevo en el interior del coche, una mano cerraba la puerta y el vehículo se ponía en marcha con un rugido del motor. Pequeñas piedrecitas me golpearon las piernas y una apestosa nube de polvo, gasolina y aceite llegó hasta mi nariz. 

	—¡Idiota! —grité tosiendo y reprimiendo el impulso de enseñarle el dedo corazón al conductor. Al final lo hice, pero cuando el coche había desaparecido por la curva y estaba segura de que el maleducado conductor ya no me podía ver. Pero me vio otra persona. 

	—Elisabeth, ¿qué estás haciendo? —Me volví, desconcertada. No había visto acercarse nuestro coche. Papá se apoyó en la ventanilla bajada y me lanzó una mirada interrogativa. 

	—¡Eeehh! Yo... estoy esperando el autobús, pero no viene, y quería... —dije tartamudeando. 

	—¿El autobús? —Papá me miró con recelo—. Elisa, son las tres y media, a esta hora no pasa ningún autobús escolar. 

	¿Las tres y media? Me subí la manga sudada del jersey para demostrarle que no era esa hora. Pero sí eran las tres y media. Las clases habían acabado a la una y cuarto. No entendía absolutamente nada. ¿Me había dormido? ¿Tan profundamente que no había oído el autobús?

	—Sube —me dijo papá impaciente. 

	Detrás de él se estaba formando ya un pequeño atasco. De pronto había vida en la calle y pude ver a varias personas dirigirse al pueblo con bolsas y carteras. En el supermercado se oía el ruido de los carros. Confusa, rodeé el coche y me subí dándome un fuerte golpe en la cabeza. En el interior del coche sonaba Pink Floyd y el aire acondicionado me refrescó la cara pegajosa. 

	—Debo haberme dormido —dije—. Esta noche he dormido muy mal —añadí intentando explicar mi descuido. Y en el mismo segundo en que pronunciaba esa disculpa espontánea me vino todo a la memoria. No era una disculpa. Había tenido realmente una pesadilla. No es que fuera desagradable, más bien extraña. Y ahora de pronto, tenía las imágenes tan nítidas que creí poder tocarlas. Se movían de forma clara y plástica ante mí.

	—¿Qué has soñado? —me preguntó papá con curiosidad. Los sueños eran su especialidad. Todo el que iba a terapia con él tenía que escribir un diario de sus sueños, quisiera o no—. Ya sabes lo que se dice: los sueños de la primera noche en una casa nueva se hacen realidad —añadió con una sonrisa de satisfacción. 

	—He soñado con un bebé —respondí distraída. 

	—¡Vaya! —dijo papá con sequedad, lanzándome una mirada escrutadora, medio divertida, medio desconfiada—. Será mejor que esperes un poco para eso, ¿vale? 

	—No he dicho que fuera mi bebé —contesté a toda prisa, y decidí que el resto del sueño sería solo cosa mía. Lo mismo que mi recuerdo de esas largas cuatro semanas del pasado noviembre cuando temí de verdad estar embarazada. Papa no debía enterarse nunca. 

	Pero hacía tiempo que sus pensamientos se centraban de nuevo en la ciencia. Él, por su profesión, consideraba que todas las niñas y mujeres sueñan con bebés a lo largo de su vida. Y, en general, en esos sueños carece de importancia o ni siquiera está presente el padre del bebé, lo que para él es una prueba de lo poco que depende el deseo de tener un hijo de encontrar al hombre adecuado, sino que es un deseo genético de toda mujer, etc., etc.

	Pero yo no lo escuchaba. Mi sueño ocupaba todos mis pensamientos. Cerré los ojos e intenté trasladarme a los sucesos del sueño, pues sentí una extraña necesidad de aparecer allí donde me había despertado. Como si todavía tuviera algo que hacer, que liquidar, que conseguir. Aunque el sueño era inquietante y sombrío, al pensar en él me invadió una melancolía casi ardiente. Ya me había pasado con algunos sueños bonitos, pero nunca con sueños como aquel. ¿Había tenido alguna vez un sueño tan claro, tan real? 

	Con sorpresa comprobé que funcionaba: pude ver todo exactamente igual a como lo había vivido la noche anterior. En el sueño había visto toda la escena desde arriba y tenía el don fantástico de moverme libremente y sin hacer ruido. Pero era como una observador ajeno a los acontecimientos. Yo no desempeñaba ninguna función en ellos. Yo solo estaba allí.

	Y apenas podía apartar mis ojos del bebé, que estaba en su cuna sobre un sucio suelo de tablas de madera unidas con clavos oxidados. No, no era una cuna, era un viejo comedero lleno de paja colocada sin ningún cuidado y con un par de trapos roñosos. Hacía frío. Mucho frío. El rústico techo de maderas inclinadas estaba cubierto de escarcha. 

	El bebé tenía solo unos días. Su cara era muy delicada y su piel parecía un fino pergamino. Yo sabía cómo son las recién nacidos. Cuando yo nací papá hizo una grabación en la sala de partos. Breves tomas de la comadrona que me bañaba, del rostro cansado y feliz de mi madre, de mi con mis primeras ropitas, incluido un gorrito blanco en la cabeza. Yo no lloraba mucho, pero se podía ver que estaba molesta y tenía frío y que intentaba continuamente taparme los ojos con mis diminutos puños.

	Pero era endemoniadamente fea. Estaba roja y arrugada, mi nariz y mis orejas eran demasiado grandes para el resto del cuerpo, y en la cabeza me colgaban un par de rizos negros como sanguijuelas que pocos días después se cayeron y dejaron sitio a una pelusilla rojiza. 

	Pero este bebé era muy diferente. Su piel era fina como el alabastro y brillaba a la pálida luz de la buhardilla. Tenía abundante pelo negro que formaba suaves ondas alrededor de su cabecita. Sus manos, con los puños apretados y alzados a la altura de las orejas, eran perfectas, unas manos adultas en miniatura.

	Pero lo más extraordinario eran sus ojos: rasgados y grandes, y de un brillante y profundo color azul. Ojos como piedras preciosas. El bebé estaba quieto. Miraba, sin moverse y con una expresión tranquila y angelical en su rostro, hacia un tragaluz, directamente a la luna llena de invierno que velaba sobre la casa y cubría el paisaje nevado con una pálida luz azulada. Y aunque hacía frío y el pecho del niño se movía lenta pero regularmente, no se formaba vaho en su nariz. 

	¿Dónde estaban sus padres?, me había preguntado yo en el sueño. ¿Quién dejaba a su bebé solo y desamparado en aquel lugar tan frío? Bajé por la escalera sin hacer ruido, como solo es posible en los sueños, y los encontré. Estaban en una cama de madera grande y cuadrada: entre ellos y acurrucados a los pies de la mujer, dos niños pequeños que dormían tranquilos. El padre también dormía profundamente. Podía oír su respiración con claridad.

	El ulular de una lechuza rompió el silencio de la noche. La madre se revolvió nerviosa. Un gesto de profundo temor desfiguró su rostro. Abrió los ojos —ojos cansados, enrojecidos— y miró con miedo hacia la escalera que llevaba a la buhardilla donde su bebé dormía solo, desvalido, sin calor humano. 

	Quise preguntarle por qué no tenía al niño a su lado, por qué estaba solo allí arriba. Pero cuando mi boca se abrió para hablar, me desperté de golpe y en pocos segundos me volví a dormir. Tal vez por eso no me había acordado del sueño hasta ahora.

	Pero seguía sin entender nada. ¿Qué significaba aquel sueño? ¿Era yo ese bebé? ¿Me sentía como si mis padres me hubieran abandonado? Mi padre siempre decía que las sensaciones que deja un sueño después de despertar son la clave más importante para su interpretación. Yo me encontraba mal, pero tampoco me sentía abandonada. En realidad, me entendía bien con mis padres. En general nos dejábamos en paz unos a otros y nuestras vacaciones siempre habían sido tranquilas. Cuando se está en una situación desconocida hay que mantenerse unidos, eso lo había entendido enseguida. No, no me sentía abandonada.

	El sentimiento que el sueño despertó en mi fue más bien una nostalgia inexplicable. No quería volver a él, no quería volver a ver los brillantes ojos del bebé. 

	No. Yo no era ese bebé. El sueño no tenía nada que ver con mi vida. Ante todo, se desarrollaba en otro tiempo. No podía decir en cuál. Pero en esa casa solo había una chimenea en la que ardían un par de troncos. No había luz eléctrica ni calefacción. Esa familia solo tenía lo más necesario para vivir, y las paredes estaban hechas con grandes piedras irregulares. 

	Salí de mi ensimismamiento cuando mi cabeza se golpeó con la ventanilla. Papá cruzaba un puente viejo y estrecho y el coche se balanceaba como un barco en alta mar. Seguí con ojos cansados el agua turbia del río, y me quedé sorprendida. En la espesura del bosque reconocí medio puente de piedra cubierto de líquenes y musgos: unas ruinas. No pude apartar la vista tan deprisa como quería. Tenía que verlo bien. No eran bonitas o románticas. Las ruinas eran… sí, inquietantes.

	—¿Qué es eso? —pregunté con curiosidad. 

	—¡Oh! Antiguamente pasaba por aquí el tren. La línea se abandonó en los años cincuenta —me explicó papá muy animado—. Ahora solo quedan los puentes. 

	—Así que las vías de escape están también cerradas —murmuré, y cerré los ojos de nuevo. Pero el sueño estaba ya lejos, sus colores habían palidecido. Ahora el bebé estaba bajo las ruinas del puente, sobre el suelo húmedo y fangoso del bosque, y yo veía cómo mis manos blancas se dirigían hacia él y lo levantaban con cuidado. Era ligero como una pluma. Puse la oreja en su pequeño cuerpo para oír si todavía respiraba... 

	—¿Elisa? ¿Te has vuelto a dormir? 

	—¡No! —grité a toda prisa, y me quité el cinturón, aunque me habría gustado saber qué sentía al tener el niño en mis brazos... Pero estábamos en casa. El ruido de las puertas del coche al cerrarse retumbó en el silencio. No había nadie más en la calle. A lo lejos, una mujer mayor, encorvada, paseaba a su perro. Cuando nos olió, este se volvió y ladró. ¿Cómo iba yo a llenar el resto del día? ¿Qué iba a hacer cuando terminara los deberes? 

	Paseé la mirada por nuestra casa, que hasta entonces solo había visto de pasada: una construcción alta, angulosa, con tejado a dos aguas, un gran patio, garaje y una enorme extensión de césped. Mamá había dispuesto un macizo de flores a lo largo de la valla y numerosas plantas en el suelo. Una parra virgen cubría toda la fachada de la casa y casi tapaba las pequeñas ventanas emplomadas. Lo mismo pasaba en Colonia. Sentí un escalofrío al recordar las arañas que vivían entre las hojas de la parra virgen y que de vez en cuando se despistaban y se metían en mi habitación. Las ventanas del tejado todavía estaban libres de hojas, pero los primeros brotes intentaban ya fijarse en las repisas.

	En un lado, el jardín terminaba directamente en un prado que ascendía y limitaba con el vaporoso cielo del atardecer, como si tras la pendiente se cayera en la nada. En lo más alto, cuatro manzanos alzaban sus ramas como manos deformes. 

	El silencio retumbó en mis oídos. 

	—¡Vamos, Elisa! —Me sobresalté. Papá estaba todavía a mi lado—. ¿Es que no te gusta? —preguntó mientras abría la puerta.

	—Sí. Es solo que... nada. Está bien. —Estaba realmente bien. Y la parra la podía recortar.

	—¡Hola! —gritó papá con buen humor en el frío vestíbulo. Yo me estremecí—. ¡He acabado pronto! Así puedo ayudarte un poco en la casa y trabajar por la noche. 

	—¡Estupendo! —se oyó decir a mamá. Su cabeza llena de rizos apareció ante nosotros en la penumbra del vestíbulo—. Entonces… —Enmudeció al verme detrás de papá—. ¡Hola Ellie! Ya estás aquí.

	Yo arrugué la nariz. Había un penetrante olor a apio cocido. Fui a la cocina y levanté la tapa del gran puchero que había en el fuego. ¡Puaj! Sopa de verduras. Muerta de asco, me di la vuelta. ¡Ni siquiera la comida podía salvar ese día! 

	—Hola —dije, y me iba a dirigir al jardín de invierno, pero un montón de cajas de la mudanza me impidió el paso.

	—Tienes que ir por el cuarto de estar, Ellie —gritó mamá desde el vestíbulo antes de susurrarle algo a papá. Se oyeron unas risitas.

	—¿Qué pasa aquí? —pregunté enfadada. En el jardín de invierno estaba todo revuelto. El suelo estaba cubierto de cajas de cartón llenas de adornos y platos y cubiertos y manteles. La mitad de la cristalera estaba tapada ya con largas cortinas azul oscuro. En el exterior había macetas de terracota en las repisas de las ventanas en las que mamá había puesto unos tutores. ¡Más parra virgen y arañas! 

	—Muy bonito —gruñó papá, que llegó al jardín de invierno desde el cuarto de estar, mirando con curiosidad a su alrededor. Cerró un poco más las cortinas. 

	—Pues sí —dije yo, cáustica—. Depende del ojo del observador. ¿Y qué significa todo esto? —añadí señalando el aparador lleno de platos, vasos y botellas de vino.

	—¡Una fiesta! —anunció mamá muy contenta, y apartó las cajas con el pie—. Esta tarde. Con nuestros nuevos vecinos.

	Me habría gustado gritar «¡No!». Por favor, no más gente mirándome fijamente. No aguantaba más. 

	—No contéis conmigo —dije con voz apagada—. Lo siento, pero no puedo. Hoy, no. 

	—Ellie... —dijo mamá con un suspiro, y me sonrió intentando animarme. 

	—Tengo un montón de deberes. Además, se me cierran los ojos porque no puedo dormir en esta casa tan silenciosa —dije, mintiendo—. Saludaré y nada más. ¿Vale? 

	Sin esperar una respuesta, cogí mi mochila y subí corriendo a mi habitación. Tardé exactamente cuarenta y tres minutos y medio en hacer el «montón» de deberes. Los hice todos, y aún más: escribí el trabajo de historia con buena letra, subrayando en color, y además añadidos gráficos. No podía hacer nada más. Era más que suficiente.

	Todavía no había sabido nada de Nicole y Jenny. Saqué el móvil de la mochila. Otra vez sin cobertura. Pero la pantalla parpadeaba. ¿Estaría roto? Lo dejé en la repisa de la ventana. Durante un segundo se encendió una barrita de la cobertura, luego se apagó por completo. Conecté el cargador. Sacudiendo la cabeza, observé cómo se cargaba la batería al ritmo intranquilo de la luz parpadeante. 

	Pero no llegó ningún mensaje. ¿Me habían enviado noticias hacía tiempo, pero no me habían llegado? Intenté imaginar cómo les iba sin mí. Ahora estaba libre el sitio a su lado, el codiciado sitio junto a la ventana, lejos del profesor y de la pizarra. Me pregunté cuánto tardaría en ocuparse. Nicole y Jenny caían bien a la gente. No tardaría mucho. Y no me sorprendería que fuera un chico quien lo ocupara.

	Me acerqué a una de las ventanas y miré hacia el exterior sin ver nada. Abajo se oían golpes de nuevo. El ruido me ponía nerviosa. A pesar de todo, no paraba de bostezar.

	—¿Por qué no? —murmuré cuando me descubrí a mí misma mirando la cama. Era mejor dormir que estar allí sola. Mientras me crujían las tripas, me acurruqué en la suave y perfumada manta y apenas pude quitarme la goma del pelo antes de que el cansancio me venciera.

	 

	Capítulo 3
El demonio y su caballo

	 

	—Y esta es Elisabeth, nuestra hija.

	Papá retrocedió tres pasos, me agarró por la muñeca y me condujo hasta el jardín de invierno. Mi plan de desaparecer sin hacer ruido había fracasado. 

	—¡Hola! —dije obediente, estrechando las manos que me tendían. Una mano rugosa que pertenecía a un anciano de nariz colorada, nuestro vecino de la izquierda. Los dedos amarillos de una mujer que olía a nicotina y las manos firmes de un matrimonio mayor, él con camisa de cuadros y pantalones de pinzas, ella con un vestido rojo hasta las rodillas. En medio de toda esa gente, mamá, con sus rizos y su camisa de colores, parecía un ave del paraíso. Los ojos de la mujer del vestido rojo no dejaban de mirarnos a papá y a mí.

	—Sí, su hija, no lo puede negar —dijo sonriendo. Su mano temblaba levemente cuando la solté. Iba a decir algo, pero su boca se cerró enseguida. El anciano y la fumadora intercambiaron algunas palabras en voz baja.

	Observé el aparador. Los canapés y la tarta estaban sin tocar.

	—¿Así que es usted psiquiatra? —preguntó el hombre de la camisa de cuadros.

	—Sí —contestó papá con calma.

	Reinó el silencio. Yo ya conocía esa situación. Siempre pasaba lo mismo. En cuanto papá decía a qué se dedicaba, todos enmudecían. Como si tuvieran miedo de que fueran a ponerles una camisa de fuerza en ese preciso instante. El anciano tosió y miró hacia fuera, donde las ramas de la parra arañaban el cristal movidas por la sofocante brisa.

	—Conozco a alguien que le puede ayudar —graznó.

	—¿Ayudar? —preguntó mamá sin comprender.

	—A cortarla. En un abrir y cerrar de ojos —dijo el anciano riendo.

	—¡Oh! Nos gusta así —respondió papá con amabilidad.

	El anciano lo miró sorprendido. Vi cómo la fumadora inclinaba la cabeza y deslizaba su mirada turbia por la espalda de papá, desde sus anchos hombros hasta su trasero, que se marcaba claramente debajo de los finos pantalones. Se me revolvió el estómago.

	—Yo… eh… tengo que estudiar —dije a toda prisa, y escapé cruzando la cocina y por la escalera antes de que la mirada de papá me obligara a quedarme.

	Una vez arriba cogí aire jadeando. Tenía que salir de allí. Enseguida. Ante todo, tenía que encontrar un sitio donde pudiera conectar de una vez con Jenny y Nicole. Si mi móvil no funcionaba pronto, iba a perder la cabeza. Cogí el MP3, me puso los auriculares en los oídos con tanta fuerza que me hice daño, y bajé la escalera a toda velocidad.

	—¡Voy a dar un paseo! —grité en dirección al cuarto de estar antes de cerrar la puerta tal vez con demasiada fuerza.

	Dar un paseo. ¡Cómo odiaba en otros tiempos que mamá o la abuela nos llevaran a Paul y a mí a andar por el bosque después de comer! Siempre en círculo, siempre el mismo camino aburrido.

	Ahora también me resultaba aburrido, pero al menos estaba ocupada en algo. La calle del jardín de las mariposas solares habría sido el camino más corto hasta el bosque. Pero me pareció muy grande el riesgo de que el viejo me viera e intentara de nuevo atraerme hasta su casa.

	No, sería mejor subir por el campo hasta la calle principal (¡ja, ja!) y cruzar por el punto hasta el bosque. Iba deprisa y mirando hacia abajo. Mamá me había insistido el día anterior en que allí la gente se saludaba por la calle y en que, por favor, yo también lo hiciera. Pero la idea me parecía estúpida. ¿Por qué tenía yo que saludar a alguien que no conocía?

	Si miraba al suelo y llevaba los auriculares puestos, nadie podría reprocharme si no lo hacía. Aparte de todo, dudaba que alguien quisiera saludarme a mí. Yo misma notaba lo apretados que llevaba los labios y las arrugas que se me formaba alrededor de la boca. Pero me gustaba la idea de resultar antipática, sí, incluso fea.

	Tras pasar el puente tuve que alzar la mirada para orientarme. Pues el camino se dividía allí en una pequeña senda de tierra y un camino de grava más ancho. Me detuve indecisa. El móvil no me podía ayudar a tomar una decisión. Tenía batería, pero la pantalla parpadeaba y seguía sin cobertura. La senda de tierra, decidí. Seguía un pequeño río y era tan estrecha que la mayoría de los paseantes elegirían la otra variante más ancha.

	Ya a los pocos metros se hundieron mis sandalias unos centímetros en las hojas mojadas y blandas que cubrían el suelo. Las añadí mentalmente a la lista de ropa arruinada. Dos pares de zapatos y un abrigo de lana en veinticuatro horas. A lo mejor tenía que aceptar que era una chica de la gran ciudad, consideré sin gran entusiasmo. Eso simplificaría las cosas. Gastaría mi paga en billetes de tren, visitaría los fines de semana a mis amigos y dormiría en casa de Nicole o Jenny. Pero ¿por qué no me servía de consuelo esa idea? ¿Por qué no me hacía ilusión dormir en casa de mis amigas?

	Ahora no solo me sentía furiosa por la mudanza y todo eso, sino que además estaba enfadada conmigo misma. Avancé a paso de marcha y puse la música tan fuerte que me taladraba el cerebro. Me empezó a doler la cabeza: un dolor latente que avanzaba lentamente hacia la sien derecha. Adelante. Siempre adelante. 

	Un diminuto insecto se me metió en el ojo y se quedó pegado al borde de la lentilla. Sacudí la mano delante de la cara. Moví la lentilla de un lado a otro, tocando el globo ocular con la yema del dedo. Jenny se ponía mala cada vez que me veía hacer eso, pero ella no sabía el horrible dolor que puede producir un cuerpo extraño debajo de una lentilla dura. Es como si se te clavara un aguja de en el ojo.

	Al segundo intento conseguí deshacerme del insecto. Se había ahogado en mis lágrimas. Lo tiré, pero me seguía escociendo el ojo, lo que unido al dolor de las sienes formaba un lastimoso concierto en mi cabeza. Solo había una solución: mantener los ojos cerrados y esperar a que la córnea volviera a calmarse. Pero no quería quedarme allí parada. Así que seguí avanzando a ciegas.

	La idea de caerme por un precipicio y quedarme sin sentido, o incluso inmóvil y medio muerta en el bosque, no me importaba mucho. Nunca había perdido el sentido y me atraía la idea de ver lo que se sentía. Nada de sueños… más profundo que el sueño…

	No sé qué fue lo que me hizo gritar. Fue un grito sordo, ya que la música atronaba en mis oídos, pero sentí en la garganta que estaba gritando. Fue todo muy rápido: el frío hocico de un perro en mi tobillo, la mano fuerte de un hombre que me agarraba del brazo para que no me cayera, el olor a cebolla de su aliento en mi cara y mi nariz en su chaqueta loden.

	Lo miré sin poder oír nada. Su boca formaba una O y una A mudas. Me arranqué los auriculares de los oídos y conseguí que me soltara. Me repugnaba que me tocara.

	—¡Oh, ah! —dijo de nuevo, y señaló con su bastón hacia arriba.

	Sin entender nada, miré hacia la verde espesura de las copas de los árboles sobre nuestras cabezas. Murmuré una disculpa. Independientemente de lo que quisiera decir, una disculpa nunca estaba de más. Él esbozó una amplia sonrisa, dejando a la vista unos dientes amarillentos. Su teckel jadeaba nervioso. Sus ojos inyectados en sangre me miraban casi suplicantes. Su amo parecía amable.

	—¿Adónde va tan deprisa? Debería volver. Quedan varios kilómetros hasta el pueblo más próximo.

	Estaba de muy buen humor, y su voz eufórica me resultó tan insoportable como la de mis padres. Además, yo creía que no tenía nada que decirme.

	Me recorrió con la mirada, y su sonrisa se hizo un poco más amplia. Se había pegado sobre la frente, con gomina, el poco pelo que le quedaba, aunque era evidente que este no se quería quedar allí. El viento lo revolvía y un mechón se elevaba a modo de antena sobre su cabeza.

	—¡Oh, ah! —exclamó por tercera vez, con tal énfasis que no pude evitar seguir su mirada dirigida hacia el cielo. El sol había desaparecido. Por encima de las nubes asomaban otras amenazantes, y a lo lejos se oyó un trueno: la tormenta se anunciaba de forma distinta que en Colonia. Allí los truenos procedían de arriba, del aire; aquí parecían surgir del subsuelo y calar hasta en las hojas más pequeñas. 

	No obstante. La tormenta estaba lejos y no era motivo para dejarme intimidar.

	—Será mejor que venga conmigo. Esto es demasiado peligroso. Se acerca un frente frío —dijo el hombre animándome a escapar con él.

	—Gracias, debo seguir —me limité a contestar.

	Al pasar junto a él me enganché en unos pinchos porque no quedaría volver a tocar su abrigo.

	Debo seguir. Qué idiota. No sabía qué me había pasado, pero la idea de recorrer dos kilómetros por una estrecha senda del bosque con un jubilado demasiado amable y su perro, y seguir oyendo su «¡Oh, ah!», me dio de pronto más miedo que los truenos, que ya no se oían tan lejos y que penetraban ya todo el bosque, cada rama, cada hoja.

	Antes de que el hombre pudiera decir algo ya me había incrustado de nuevo los auriculares en los oídos, y seguí avanzando. Pero a los tres pasos apreté el botón de stop y escuché nerviosa los ruidos del bosque. Si antes cantaban los pájaros, ahora había enmudecido. A lo lejos empezó a oírse un murmullo que no supe identificar, y aún más lejos sonaba un continuo traqueteo y golpeteo, sordo y atronador. De vez en cuando quedaba apagado por unos truenos cada vez más fuertes. Cada vez más seguidos. 

	No vi ningún rayo. Aunque era difícil ver un trocito de cielo. El denso bosque se cerraba en una cúpula verde unos metros por encima de mí. El aire era amarillo como el azufre y tan húmedo que se hacía difícil respirar. Olía a hojas podridas… y a lluvia. La primera gota me cayó en la nuca como si hubiera perdido. Luego siguieron algunos goterones como monedas, que dejaron marcas oscuras en mis pantalones de tela fina.

	Me detuve y agucé el oído. El murmullo era cada vez más fuerte. Venía de todas partes: de arriba, de abajo, de la derecha, de la izquierda. 

	Y empezó a soplar el viento, tan de repente y con tal fuerza que pensé que tendría que agarrarme a algo. Fuertes rachas heladas arrancaron ramas y arbustos. Hojas y flores revolotearon a mi alrededor para acabar aplastadas contra el suelo por las gruesas gotas de lluvia.

	A los pocos segundos ya estaba completamente empapada. Respiraba con dificultada, pero no podía oírlo. Me guardé el MP3 en el bolsillo del pantalón para que no se estropeara. Aunque tenía pocas esperanzas. Objeto número cuatro en la lista imaginaria de posesiones arruinadas.

	Es tan solo lluvia, me dije a mí misma. Lluvia fuerte. H2O. Nada más. Refúgiate en algún sitio. 

	Eso es lo que hacía yo en Colonia cuando había tormenta. Siempre había cerca una tienda, un portal, un garaje. Pero en Colonia se veían venir las tormentas. Primero se formaba sobre los tejados una nube oscura en forma de hongo que con suerte descargaba antes del anochecer. Un par de rayos, algunos truenos fáciles de prever, un breve chaparrón… y se acabó. Esto era algo totalmente diferente.

	Eché a correr. Varios kilómetros hasta el pueblo más próximo, había dicho el hombre. Era imposible llegar antes de que estallara la tormenta. Pero allí estaba encerrada.

	A mi lado se alzaba una empinada ladera: piedras lisas y angulosas o rocas cubiertas de musgos húmedos. No obstante, intenté trepar por una roca agarrándome a unos helechos. Pero enseguida me escurrí y me rompí una uña.

	No, podía olvidarlo. Seguí andando. Las suelas de mis sandalias habían absorbido el agua de lluvia como una esponja y sonaban con cada paso que daba. Debía tener cuidado para no escurrirme y torcerme el tobillo.

	Al otro lado del sendero murmuraba y gorgoteaba un arroyo, pero no era un río pequeño y agradable, sino una sopa infernal azotada por la lluvia y el viento y llena de remolinos y pequeñas cascadas que creía cada vez más. Así que tampoco podía cruzarlo, sobre todo cuando al otro lado solo me esperaba un mar de árboles meciéndose con el viento. 

	Eché a correr. Las suelas de las sandalias me golpeaban los tobillos. Tenía que haber una cabaña o algún refugio por allí. Mis esperanzas de que la fuerte lluvia pusiera fin a la tormenta en vez de ser su comienzo se desvanecieron con un deslumbrante rayo que sonó en algún punto sobre mi cabeza. Veintiuno, veintidós, veintitrés, conté. El sonido del trueno que estalló poco después fue tan fuerte que empezaron a pitarme los oídos.

	En el remolino de ideas formado en mi mente me aferré también a otra esperanza: que tras la siguiente curva del camino apareciera algo que me sirviera de ayuda. Tuve que ir más despacio, pues el arroyo había erosionado el escarpado talud. Cogí aire con fuerza, me agarré como pude a las escurridizas ramas de un arbusto y superé la cuerva arrastrándome como un cangrejo.

	¡Allí! ¡Una de las ruinas del puente! ¡Gracias a Dios! Eran mi salvación. Me abalancé hacia ellas y apoyé la espalda en las frías piedras de lo que quedaba del arco del puente.

	Por fin un refugio. Aunque horriblemente malo, como pude comprobar al instante. El agua brotaba por todas partes, goteaba de las piedras, corría en pequeños arroyuelos que salían entre las juntas y saltaban entre las raíces del camino. En realidad, ya no había camino. Tan solo quedaban algunas piedras entre las numerosas corrientes de agua que se cruzaban y eran cada vez más anchas.

	No podía quedarme allí. Tenía que llegar las ruinas grandes, de lo contrario tendría enseguida el agua por las rodillas. Y si no me equivocaba, el peligro de que me cayera era mayor si estaba en el agua que si me escondía bajo una roca.

	Así pues, vuelta a la lluvia. El viento soplaba con furia y me lanzaba el pelo sobre la cara, apenas podría ver nada. Hacía tiempo que había perdido el pasador del pelo: «número cinco en mi lista», pensé con serenidad, maldiciéndome a mí misma por ello.

	Si seguía así pronto sería yo el número seis.

	Tenía ya tanto frío que no controlaba los dedos. Tuve que dar varios saltos hasta que conseguí agarrarme al resalte de piedra por el que, paso a paso, pensaba llegar hasta las ruinas. Apreté los dientes con fuerza. Uno, dos, tres. ¡Arriba! Se me escurrió un pie y por el rabillo del ojo pude ver cómo una de mis sandalias desaparecía en un remolino de agua. Daba igual. Treparía mejor descalza.

	Poco a poco me fue fallando la fuerza de los brazos. Pero conseguí alcanzar una zona que me ofrecía espacio suficiente para tumbarme boca abajo. Me agarré con la mano derecha a un viejo trozo de vía. El agua no subiría hasta allí, y si lo hacía sería demasiado tarde y todo el pueblo estaría ya sumergido.

	Es tan solo lluvia, me dije por enésima vez. Lluvia, truenos y relámpagos.

	Y observé con extraña indiferencia cómo de pronto un brillo azulado cubría mi brazo desnudo. Con un suave silbido se me erizaron los pelos y una profunda vibración cruzó mis músculos. Subió por mis piernas, inundó mis brazos y se metió en mi cabeza. Me dolían todos los dientes y una fuerza inmensa, taladrante, aplastó mis ojos desde el interior.

	El viento soplaba y aullaba a mi alrededor, un trueno seguía a otro, tan rápido que ya no tenía tiempo ni de contarlos, ni de rezar. La lluvia, el río desbordado y las miles de corrientes de agua formaban un potente estruendo, y las ramas se partían con un rugido casi animal.

	A pesar de todo oí la advertencia con toda claridad: «¡Suéltame!». 

	Me miré el brazo que, con su brillo azulado, abrazaba con fuerza la vía. ¿Soltarme? ¿Ahora? ¡No podía!

	El susurro se hizo más fuerte. Me temblaba todo el cuerpo. Si me soltaba me caería, directa al río desbordado… Pero ¿de dónde salí aquel susurro? ¿Era mi intuición la que me prevenía? ¿Y lo había hecho alguna vez para bien?

	La razón me decía que no. Y a pesar de todo me solté.

	Me solté y una milésima se me erizó formando un chispeante abanico sobre mi cabeza. El trozo de vía al que había estado abrazada soltó unas chipas blancas que me dieron en la cara. El trueno fue tan fuerte que perdí el sentido por unos instantes antes de resbalarme y buscar con las manos heladas un sitio donde agarrarme.

	Lo encontré medio metro más abajo. Allí había dos pequeños resaltes, del tamaño suficiente para que pudiera apoyar los pies justo por encima del agua. Tenía los brazos abiertos en cruz y los dedos hundidos en las grietas entre las piedras. Llorando y con la mejilla apretada contra la pared empapada, observé el río.

	—¡Por favor, que acabe ya! ¡Por favor, por favor, por favor! —gemí como una niña pequeña.

	Pronto estaría sin fuerzas y se habría acabado todo. Me caería encima el próximo rayo o me ahogaría, pues no podía imaginar cómo iba a nadar en esas aguas endemoniadas. A pesar de todo, miré hacia abajo con la esperanza de ver algo que me ayudara a escapar. Irritada, apreté los ojos. Un hielo brillante rodeaba las ramas rotas que se amontonaban en los charcos de agua de lluvia ya más tranquilos. Mi respiración formaba un helado velo de vaho gris. A pesar de todo me invadió un calor ardiente que me recorrió la espalda. Probablemente estaba muerta y no lo sabía.

	Parecía lógico, pues allí estaba esa figura, ese ser de muchos brazos que, como una silueta negra, se acercó entre la niebla, el demonio en persona, dispuesto a llevarme con él. Cerré los ojos con fuerza y luego los volví a abrir.

	¡Oh! El demonio tenía un caballo. Y cabalgaba por el centro del río.

	La imagen era difusa y estaba lejos. Una ilusión engañosa. Y apenas se había movido. Pero ese caballo galopaba de forma muy real y se dirigía hacia las ruinas del puente a toda velocidad. Su jinete iba encorvado sobre el animal negro, cuyo pelaje mostraba extrañas tonalidades en cada paso: azul, rojo, plateado. No solo me pareció excesivamente grande, sino también extraordinariamente musculoso.

	Alzaba con orgullo su noble cabeza sobre un pecho ancho y brillante, y sus herraduras tenían al menos el tamaño de un plato. A pesar de todo se movía con elegancia y ligereza en medio de la tormenta. 

	No pude apreciar el rostro del jinete. Tenía la cabeza agachada, a pesar de que estaba segura de que no me perdía de vista.

	Sigue. Déjame morir aquí. O, por lo menos, no me mires.

	Demasiado tarde. Unos pocos metros más y el caballo se estrellaría contra las ruinas y contra mí. ¿O me iba a atacar? Elevé los hombros y cerré los ojos, como cuando de pequeña jugaba al escondite con mi hermano y pensaba que, si yo no veía nada, Paul tampoco podría verme.

	Ya no podía oír la respiración regular del caballo y cómo sus cascos rompían la fina capa de hielo formada sobre el agua. No podía ser. Tenía que hundirse hasta el pecho por lo menos. Otra ilusión óptica. Así que no podría hacerme nada malo. No podría hacerme nada. No podría…

	El movimiento del jinete fue tan repentino que abrí los ojos asustada, intentado respirar. «¡No!», quise gritar, pero la voz se me había helado. Con un movimiento fuerte y rápido me arrancó de las piedras a las que me agarraba como una araña moribunda, me subió al caballo y me pasó el brazo izquierdo por la cintura. La respiración del caballo formó pequeñas nubecitas sobre sus ollares cuando relinchó y se levantó sobre las patas traseras en señal de protesta.

	El hombre a mi espalda tiró de las riendas y apretó los muslos contra el cuerpo del animal. No dijo una sola palabra, pero el caballo obedeció. Ni siquiera hizo escarceos antes de pasar al galope con un movimiento suave y fluido. El agua saltaba junto a nosotros y el viento me azotaba la cara.

	No puedo decir cuánto tiempo avanzamos por el cauce del río, tal vez solo un minuto, tal vez una hora. Estaba demasiado ocupada intentando no llorar de pánico o histeria. Además, hice varios intentos sin éxito de tragar el nudo que tenía en la garganta reseca.

	Tenía miedo del caballo. No del extraño que me sujetaba con fuerza y con la otra mano dirigía con firmeza al animal. El camino por el que antes yo había paseado —en otro tiempo, en otra galaxia— estaba cubierto por el agua. Las paredes de roca acababan directamente en el ancho y cenagoso lecho del río.

	Así que no era el demonio. Sino alguien que me había salvado. Aunque era un tipo del rescate bastante inquietante. Habría preferido un helicóptero o un hidroavión.

	Además, yo me imaginaba un rescatador un poco más amable y hablador. Más radiante. Más cortés. Que pusiera más entusiasmo en el rescate. Aunque el extraño me sujetaba sin hacerme daño, tuve la sensación de ser un paquete molesto que se lleva con más o menos ganas, pero del que uno se deshace en cuanto puede.

	Esto último lo hizo de un modo bastante rudo. La lluvia había dejado paso entretanto a una suave llovizna. Entre la maleza ascendían nubes de vapor y pude ver cómo el nivel del río descendía.

	El camino quedó de nuevo al descubierto y se fue haciendo más ancho a cada curva. De vez en cuando retumbaba un gran ruido a nuestras espaldas, pero aquel sonido resultaba casi agradable en comparación con los truenos que poco antes había sacudido mis tímpanos.

	Con un mínimo giro de muñeca y un cambio de peso casi imperceptible, el hombre (¿o era un chico?) dirigió a su caballo hacia el talud y me depositó en el suelo de la realidad más deprisa de lo que me habría gustado.

	—¡Ay! —se me escapó cuando mi tobillo desnudo chocó contra una piedra afilada. Parecía una loca con una sandalia destrozada (la correa rota, el tacón doblado) y el otro pie descalzo. Este se veía blanco y delgado en el suelo color pardo del bosque. Mis uñas pintadas de rosa estaban fuera de lugar entre los arañazos y los pegotes de barro que me llegaban hasta el tobillo. Pero no tuve tiempo ni de ocuparme de eso ni de despedirme de mi diabólico rescatador.

	Ni siquiera pude ver su rostro. Se volvió en el preciso instante en que yo miraba hacia arriba. Todo lo que pude apreciar fueron unos descarados pelos negros bajo su gorra de béisbol, una figura delgada y unas piernas largas. Se alzaba con tal indiferencia y naturalidad sobre aquel monstruo jadeante que parecía que formara parte del caballo. 

	—En el futuro mira más hacia arriba —dijo con aspereza y se marchó sin un saludo o un gesto, abandonando mi mundo de forma elegante e ingrávida a través de la niebla.

	—¡Sí, gracias y buenos días! —grité con sarcasmo.

	La tranquilizadora sensación de haber sido salvada había ido desapareciendo junto con la tormenta, cuyas nubes negras había dejado paso a una suave luz de atardecer. Un delicioso azul transformó el bosque en un cuento de primavera que olía a hierba mojada y flores.

	El sol de poniente se abría paso entre las copas de los árboles y conseguía calentar a través de la niebla. Seguí sintiendo el abrazo del jinete en mi cintura y sentía un cosquilleo en los muslos desnudos debido al inusual contacto con el cuerpo del caballo.

	Si no recordaba mal, el jinete montaba sin silla. Galopar sin silla en medio de una fuerte tormenta… ¿Se dedicaban a eso aquellos campesinos en su tiempo libre?

	Pero aquel jinete no era un campesino. Tenía un acento extraño, apenas perceptible y muy sutil, pero allí estaba. Y seguro que no era un dialecto de la zona.

	Y además su voz… Si existían voces aristocráticas y nobles, la suya era todo un ejemplo. Profunda y limpia y melodiosa. Aunque no le habría ido mal algo más de amabilidad. Pues sonaba increíblemente arrogante.

	«En el futuro mira más hacia arriba». ¡Jajaja! Muy ingenioso. 

	Tuve que admitir por desgracia, que tenía razón. Todo aquello no habría pasado si yo hubiera echado un vistazo al cielo de vez en cuando. Y eso me enfurecía el doble y el triple. Ni siquiera el idílico atardecer pudo hacerme olvidar esa rabia. Estaba contenta de que hubiera dejado de llover y ya no hiciera tanto frío. Pues el calor que había sentido en mi interior fue desapareciendo con cada paso que me conducía hasta casa.

	Mis queridos padres estaban sentados, con ojos brillantes, en la penumbra del jardín de invierno… solos. La bandeja de canapés estaba todavía casi llena, pero era evidente que los vecinos se habían marchado.

	—¡Ah, Ellie, ya estás aquí! —dijo mamá como de pasada cuando me vio. Yo me planté ante ellos con actitud de reproche, apoyé las manos en las caderas y me limité a soltar un dramático suspiro. Sobraban las palabras, bastaba con verme, debía tener un aspecto lamentable.

	—¿Has visto la tormenta? ¡Fantástica! —exclamó papá de buen humor—. Al parecer has podido refugiarte en algún sitio —me dijo con una sonrisa—. ¿pero dónde está tu sandalia?

	—La he perdido —dije con frialdad, y me giré sobre el tacón que me quedaba. ¡Habían perdido el juicio! Subí la escalera corriendo y quise comprobar por mí misma el horrible aspecto que tenía. Pero el espejo se burló de mí. Tenía la cara limpia y fresca, como si me acabara de bañar en la fuente de la juventud. El pelo caía suelto sobre mis hombros. Ya no tenía mechones mojados y pegados. Y lo mismo pasaba con mi ropa: casi sin manchas, pero sobre todo seca. Solo mis pies delataban que no había tenido una tarde precisamente tranquila. ¿Había secado el sol mi camiseta y mis pantalones? ¿O había sido el calor de mi cuerpo? ¿O el del caballo? Tenía que haber sido eso. Pues el desconocido que me había agarrado era todo menos cálido y agradable. Más bien frío como las piedras. Sin un gramo de grasa sobre las costillas.

	—¿Elisabeht? ¿No quieres tomar nada? —gritó mamá desde abajo.

	—¡No tengo hambre! —contesté yo. Mi estómago rugió en señal de protesta—. ¡Bueno, está bien, ya voy! —añadí con algo más de amabilidad.

	Suspirando, me puse unas chanclas limpias y secas, todo un alivio. En casa no podía estropearlas. Luego bajé la escalera muy despacio.

	—Nos hemos alegrado antes de tiempo —oí que decía papá con voz divertida en el cuarto de estar—. Nuestra hija no es la primera chica sin pubertad. Entra ahora en la pubertad.

	—Eso parece… —dijo mamá soltando una risita.

	—¡Tonterías! —gruñí yo. Bajé los últimos escalones a toda prisa para poner fin a esa molesta conversación—. Solo quiero volver a Colonia. Con mis amigas. Eso es todo.

	Mamá bajó la mirada… algo consciente de su culpabilidad, me pareció. Papá, eso lo pude ver con claridad, disimuló una sonrisa.

	«Si vosotros supierais», pensé, y llené un plato con los canapés que habían sobrado, mientras mamá encendía las velas. Fuera se cernía la oscuridad sobre el pueblo. A la pálida luz de las velas yo no debía parecer cansada ni agotada. «Si vosotros supierais», pensé otra vez.

	¿Pero debía contarles lo que me había pasado? El sueño del bebé ya había servido para que se rieran de mí y había sido considerado como uno de los trastornos de la pubertad de que hablaban mis padres. Si ahora llegaba con mis fantasías del pantano y un jinete montado en un caballo negro en medio de la tormenta tendrían todas las piezas del puzle para calificarme como un pollito alterado por las hormonas. Y tampoco sabía cómo debía contar el episodio a los demás, ni siquiera a Jenny y Nicole. Así que decidí cerrar la boca y comer en silencio. Pensé con alivio en mi cama, mi refugio en aquel mundo de pronto tan extraño, y me fui arriba enseguida.

	Antes de dormirme me entretuve escribiendo mi lista imaginaria.

	Día 1: Un abrigo de lana. Unos botines.

	Día 2: Una uña. El MP3. Una sandalia. El pasador del pelo.

	Mi móvil había sobrevivido a la tormenta gracias a su funda resistente al agua de color rosa (uno de los dos dudosos regalos de cumpleaños de Nicole). Pero seguía sin cobertura.

	Tardé pocos segundos en dormirme… y en encontrarme de nuevo en la fría buhardilla. 

	El bebé seguía solo en su mísera cuna, mirando fijamente la luna. Pero entonces percibí unos pasos apagados. Me giré ingrávida hacia un lado. Un gracioso gatito de pelo gris y blanco avanzaba contoneándose por la buhardilla. Se dirigió hacia la cuna y saltó sobre la tripa del niño con un delicado maullido. Empezó a moverse suave y rítmicamente por el cuerpo del bebé. Este giró despacio la cabeza y miró al gatito. Sus perfectos labios esbozaron una sonrisa, y un escalofrío me recorrió la espalda. Esa sonrisa era tan directa, tan clara y evocadora como la de un adulto. El gatito rozó con suavidad la mejilla del bebé y se acurrucó junto al pequeño cuerpo inmóvil. Luego las imágenes se desvanecieron en la oscuridad.

	El pájaro del bosque siguió cantando toda la noche.

	
Capítulo 4

	Las brujas del instituto

	 

	Al día siguiente salí a cenar con papá y mamá… al único restaurante de Kaulenfeld. Había vuelto de clase tan mustia que mamá decidió animarme un poco.

	Yo acepté, pues no tenía nada mejor que hacer, y en ese momento solo quería que acabara esa tarde, y sería mejor pasarla con mis padres. Pues ni siquiera en el corto camino hasta el restaurante pude evitar pensar en la nueva catástrofe del instituto. No sirvió de nada que papá y mamá trataran de distraerme y animarme.

	Pues la mañana había sido una pesadilla. En el recreo llovía, y como yo quería estar sola y para mis doloridos músculos era una tortura estar de pie —recuerdo de la excursión por el bosque de la tarde anterior—, me encerré en el baño de las chicas, me senté en la tapa del váter con las piernas estiradas y apoyé la cabeza en los fríos azulejos de la pared. Reinaba un agradable silencio. Solo se oía la lluvia.

	El hombre del perro tenía razón. Tras la tormenta había llegado un frente frío y hacía otra vez tanto frío como el día que llegamos. Sorprendentemente, no me había resfriado, como era de esperar. Ni siquiera un simple catarro. No me picaba la garganta, nada. Aunque una pulmonía habría sido lo mejor para rebajar un poco la euforia que el traslado había producido en mis padres.

	Allí, en mi refugio en el cuarto de baño, quería concentrarme por fin en mi rudo rescatador a caballo. Pero apenas hube cerrado los ojos se difuminaron las imágenes en mi cabeza, como si mi mente quisiera echar un cerrojo. Lo intenté otra vez. La tormenta. La lluvia. El río desbordado. El jinete.

	Pero entonces se acabó de golpe la tranquilidad del baño. Se abrió la puerta y el ruido de unos tacones se clavó en mis sienes. Por la noche había dormido como un tronco, pero a pesar de ello me sentía cansada. Papá opinaba que se debía al aire fresco y sano del campo, al que no estábamos acostumbrados. Mamá, más muerta que viva, me había mirado con curiosidad mientras yo bostezaba tanto que apenas podía tomarme el café. ¿Sospecharías que había estado a punto de morir durante la tormenta? Pero cuando le devolví la mirada, solo me sonrió medio dormida.

	También ahora tenía que bostezar, pero apreté las mandíbulas con fuerza para poder oír mejor. Distinguí las voces de tres chicas que no paraban de hablar. Su tono alegre vibró en mis oídos. Oí las palabras «test de francés». ¡Oh! Tenían que ser de mi curso. En la hora anterior habíamos tenido un examen. Intenté descubrir si estaba Maike. Ella había sido el único rayo de esperanza en todo la mañana. Me había hecho una seña —«Aquí queda un sitio libre»— y no había parado de hablar. No me pregunto ni una sola vez por Colonia o por qué estaba yo allí.
En realidad no me preguntó nada… o no esperó ninguna respuesta. Pero su buen humor me había tranquilizado un poco y conseguí pronunciar un par de frases razonables. Al menos había una clase en la que no me sentaba sola. Sí, esa era Maike, reconocí su voz femenina, ligeramente ronca. No pude poner cara a las otras voces, Pero oí lo que decían.

	—¿Has visto lo deprisa que ha escrito la nueva? —dijo una chica riéndose—. ¿Cómo se llama?

	—Ellie —dijo Maike enseguida—. Elisabeth Sturm. Pero la llaman Ellie. —Gracias, Maike.

	—Elisabeth Sturn —se oyó con tono burlón desde el otro lado—. ¡Vaya nombre! ¡Qué antiguo! ¡Bah! No me sorprende que no le gustemos. Ni siquiera nos mira.

	—Benni dice que solo quiere terminar el bachillerato aquí, nada más. Lo ha dicho ella. Quiero decir que viene de Colonia… ¿Qué va a hacer aquí?

	«Qué razón tiene», pensé, y noté que mi nuca se tensaba. Por sus palabras parecía que «aquí» era un sitio estupendo y Colonia un trozo de asfalto deplorable.

	—Bueno, habla con Benni. Mira a alguien. Pero te digo una cosa, Maike, si quiere acercarse a Benni tendrá que vérselas conmigo. No pensará que puede pescarlo solo porque viene de la gran ciudad. —Vale, ya sabía quién estaba hablando. La belleza de pelo negro y piernas de vértigo. Lotte, se llamaba, pero yo la llamaba en mi imaginación la Lola Negra. Ya el primer día había sentido su mirada envenenada siguiéndome. Maike soltó una risa apagada.

	—A mí me parece rara —dijo la otra chica con voz seria—. Se viste como una modelo, pero está tensa.

	—No está tensa, es arrogante —repicó la Lola Negra.

	—Yo no creo que sea arrogante —dijo Maike

	—¿No? —preguntaron las otras a coro.

	Breve silencio. Yo contuve la respiración. ¿Es que esas estúpidas no se daban cuenta de que había alguien en la cabina?

	—A lo mejor solo se siente insegura —opinó Maike, ¡Oh, cielos, Maike! Sentí una repentina simpatía hacia sus abundantes pecas y su nariz respingona. Aunque sin querer empeoraba las cosas. Yo prefería parecer arrogante que insegura.

	—¡Esa no es insegura! —gritó la voz desconocida. ¿Era Nadine? ¿La chica de la gran delantera?—. Mira cómo anda y cómo se mueve. Piensa que es mejor que nosotras. Sus padres con ricos. Su padre es el director del manicomio.

	Manicomio… Eso a lo mejor se decía en el siglo pasado. Tuve que reprimir un resoplido. Cuando la Lola Negra soltó una risita estúpida y un significativo «¡Por eso!», se me acabó la paciencia. Quite el pestillo y abrí la puerta de una patada. Sonó un fuerte golpe. Las tres gracias se estremecieron a la vez. A Lola se le metió del susto un mechón de pelo negro en la boca.

	—¡Cuidado, aquí está la loca de la gran ciudad! —grité pasando por delante de ellas—. ¡Hola Maike! —añadí con más suavidad. Al fin y al cabo, ella se había portado mejor conmigo.

	—¡Cielos, Ellie! —exclamó mientras me seguía—. ¿Qué estás haciendo?

	Yo guardé silencio y me mordí los labios.

	—Te van a tener miedo —dijo reprochándome mi conducta.

	—Se han reído de mí. Se lo merecen —gruñí furiosa.

	—Perdona, Ellie, pero no se han reído de nadie. Solo estábamos hablando. Es algo normal. No hemos dicho nada malo. Yo al menos no. ¿Te vienes al quiosco? Necesito chocolate.

	—Yo también, con urgencia —me limité a decir.

	—¡Ves! —dijo Maike sonriendo.

	—¿Ves? —preguntó mamá.

	—¿Qué? —dije sorprendida, y alcé la cabeza.

	—Mira, aquí estaba la antigua oficina postal, aquí paraban antes las diligencias.

	Yo miré el gran montón de hiedra bajo el que se ocultaban una pared con unas viejas tablas de madera y algunos pesados ganchos oxidados.

	—Bonito —contesté de forma mecánica, y dejé que papá y mamá me empujaran por la puerta abierta del restaurante. Sin mirar a derecha o izquierda, me dirigí hacia la mesa más escondida, en el último rincón del local, y me senté antes de que papá y mamá decidieran otra cosa. Allí no habría nadie mirándome fijamente. No como en el instituto, donde las aulas enormes y llenas de alumnos hacían imposible esconderse.

	Por desgracia, tuve que pasar el resto de la mañana sin Maike. Amontoné los libros formando una barrera protectora y me entretuve pensando si esa situación tenía salida. Sería difícil reparar todo lo que había hecho mal en esos dos días. Me ponía furiosa cada vez que alguien se burlaba de la profesión de mi padre. Papá ayudaba a las personas que tenían problemas. Y si las cosas seguían así, yo sería pronto una de ellas.

	Las palabras de aquellas chicas me seguían persiguiendo cuando, por la tarde, estaba en el restaurante sentada con mis padres. ¿Parecía yo tan estirada y arrogante?

	—¡Eh, Elisa, despierta! ¿Qué quieres tomar? —La voz profunda y cálida de papá me sacó de mi ensimismamiento. Había mirado la carta fijamente, pero sin leer una sola palabra. La camarera estaba junto a nuestra mesa y nos observaba con gesto interrogante. De nuevo tuve la sensación de estar en la película equivocada. Detrás de mamá había una enorme cabeza de jabalí colgada en la pared y rodeada de cornamentas de corzo. Era como si fueran unas vacaciones de esquí… pero allí no estábamos de vacaciones. Así era mi vida. Y ese restaurante no era un decorado, sino el único local en varios kilómetros a la redonda.

	En Colonia había diez restaurantes en nuestra manzana y ninguno se había atrevido a colgar una cabeza de jabalí disecada en la pared.

	—Eh… ¿qué vas a tomar tú? —le pregunté a papá.

	—El lomo Westerwald. Poco hecho, por favor —dijo él. Yo tuve que reprimir una risita. ¡Así que seguía las costumbres del lugar!

	—Bien, yo tomaré lo mismo, pero medio hecho. Con patatas fritas.

	Papá y mamá me miraron sorprendidos. Pero después de haber estado varios días sin comer en condiciones me apetecía un buen trozo de carne.

	Mientras esperábamos la comida, papá y mamá intentaron convencerme de las bondades de la vida en el campo. Después de hablar brevemente con el camarero, papá volvió con un montón de papeles: folletos turísticos, mapas de senderismo (no, gracias, ya había hecho una excursión) y un catálogo de asociaciones. Un deprimente catálogo de asociaciones deportivas. En Rieddorf había un club de fútbol (¡ah!), un club de tiradores (¡jamás!) y un club de kárate.

	—Mira, tienen cursillos de prueba. Defensa personal para mujeres —dijo mamá, hojeando con devoción las arrugas copias en blanco y negro como si fueran unos valiosos manuscritos antiguos.

	—¡Oh, por favor! —gemí yo—. Seguro que eso no es para mí.

	—Pero has dicho que querías volver a hacer deporte —me recordó papá.

	—No, eso lo has dicho tú. Yo seguro que no. ¿Es esto una encerrona? —Me sentía acorralada. Apenas había podido relajarme y ya estaban hablándome como si tuviera diez años. Estuvimos unos minutos callados.

	—Era solo una idea —dijo finalmente papá.

	—¡Ay, papá! Sabes muy bien que no funcionará —me lamenté—. Además, tú no haces deporte. Y mamá tampoco. Y no sois de ningún club.

	—Yo hago yoga —me recordó mamá en tono de reproche.

	—Eso no es un deporte —protesté—. Es un entretenimiento para amas de casa. —Papá sonrió. Los dos sabíamos que a mamá le sentaba muy mal que dijéramos eso. Y por eso nos gustaba decirlo una y otra vez.

	—¿Si? —dijo mamá dispuesta a devolvernos la jugada—. Entonces preguntadle a esa señora de ahí sí puede hacer esto. —Cruzó las piernas apoyando los tobillos en las rodillas y extendió los brazos con las palmas de las manos hacia arriba encima de los pies. Me dolía todo el cuerpo solo de verla. Los hombres vestidos de verde de la mesa de al lado interrumpieron su conversación y nos miraron con curiosidad. La mujer que mi madre había señalado siguió quitándole las espinas a su trucha de horno.

	—¡Venga, mamá! —murmuré, intentando desenredar con disimulo sus piernas y sus brazos porque veía que nos traían la comida. Pero ella solo se rio.

	Comimos en silencio, como siempre. Papá puso los ojos en blanco de gusto cuando vio los jugos de la carne saliendo de su filete. Los cazadores que estaban a nuestro lado vaciaban sus cervezas en un tiempo récord mientras jugaban a las cartas. Cuando nos marchamos nos despidieron con una leve inclinación de cabeza. Todos los que estaban en el restaurante nos habían saludado, pero nadie habló con nosotros.

	Había despejado. Sobre nuestras cabezas se abrían un gigantesco cielo lleno de estrellas. Nos quedamos unos segundos mirando hacia arriba. Hacía años que no veía algo así.

	—¡Qué bonito! —susurró mamá sobrecogida, y se envolvió el cuello con el chal.

	A mitad de camino papá se quedó parado de pronto y se tocó la frente con el rostro descompuesto.

	—¿Un aviso? —preguntó mamá casi con compasión.

	—Es posible —contestó papá con cautela—. Será mejor que me vaya a trabajar antes de que mañana me dé la migraña.

	Así que turno de noche otra vez. Mamá fue canturreando mientras recorríamos los últimos metros hasta casa. Media hora más tarde papá se marchó a Rieddorf. Yo me retiré a mi habitación. Mamá había creado en torno a la zona de la cama una especie de biombo con una fina tela gris oscuro con rayas plateadas. «Para que resulte más acogedor», había dicho. Se preocupan mucho, los dos.

	Pero no se me escapó que mamá había puesto orquídeas en las ventanas que rodeaban mi cama. A ella le gustarían, pero a mí no. Su olor me resultaba demasiado dulce y penetrante, y además le había dejado claro que no quería flores en mi habitación. No me gustaban las plantas. Retiré los tiestos de las repisas y los puse en la escalera bajo el tragaluz. Por mí se podían quedar allí para siempre. Así no tendría que verlas ni olerlas.

	Corrí las cortinas y me eché en la cama. Me sentía como en una jaima de los beduinos. Me gustó. Pues en esa noche estrellada mi habitación me resultaba de pronto demasiado grande y vacía. En cuanto cerré los ojos mis pensamientos volaron de forma despiadada hasta el día siguiente.

	Mañana. Mañana me esperaba otro largo día sentada sola en clase. Y no había nada de lo que me pudiera alegrar. Nada que me ayudara a seguir adelante. El miedo me hizo un nudo en el estómago y me arrepentí de haberme comido toda la carne. No sabía qué me atemorizaba: el colegio o el miedo que me iba a acompañar todo el día.

	El corazón me latía con tanta fuerza que no me podía tranquilizar. Pero entonces empezó a cantar de nuevo el pájaro del bosque, un canto triste y melancólico. Pero esta vez no me mantuvo despierta.

	Su canto fue como un consuelo y me condujo a un sueño profundo y sin pesadillas.

	
Capítulo 5

	Fiebre Samurái

	 

	Cuando amaneció, volvió a invadirme el miedo. Mucho antes de que sonara el despertador ya estaba despierta y tiesa como una tabla sobre la cama. El miedo me congelaba la sangre en las venas. ¿Por qué tenía tanto miedo? Un año sin amigos, eso se podía superar. Además, no tenía problemas con las clases. No tenía miedo de suspender. Pero eso no me tranquilizaba. Cuando por fin sonó el despertador me moví por la habitación como si estuviera borracha. Se me iban cayendo las cosas.

	Desayuné sola. Mamá estaba durmiendo y papá seguía en la clínica. El sol hacía brillar las gotas de rocío que cubrían el césped y dos urracas se perseguían gritando entre los macizos de flores de mamá.

	Intenté tragar unas cucharadas de cereales, pero mi estómago se declaró en huelga. Faltaban diez minutos para que pasara el autobús. Subí por última vez a la habitación y me senté en la cama con la esperanza de que los olores conocidos me aportaran algo de calma. Pues no tenía nada que hacer. Mis cosas ya estaban preparadas, los dientes limpios y el maquillaje aceptable. Incluso me había puesto ya la chaqueta. Pero no podía pensar de forma razonable. En cuanto pensaba en lo que me esperaba ahí afuera me sentía débil y confusa. Y si intentaba distraerme con los asuntos al margen del instituto —la tormenta, el jinete desconocido— se formaba en mi cabeza un caos incontrolable.

	Cerré los ojos y apoyé la frente en mis manos heladas. Respira, me dije a mí misma. Respira tranquila.

	De pronto enmudecieron las urracas, cuyos gritos se oían desde allí arriba, y cesó también el canto demasiado alegre de los pájaros. Sorprendida, alcé la cabeza. Sentí el olor húmedo, helado, de la hierba a pesar de que las ventanas estaban solo entreabiertas, y los escalofríos de la espalda se transformaron en un agradable calor.

	—No tengas miedo. No te va a pasar nada.

	Di tal salto que la mesilla se volcó y se estrelló contra la pared. El vaso de agua saltó en mil pedazos que empezaron a brillar sobre el suelo de madera mojado.

	—¿Hola? ¿Quién está ahí? —grité con voz trémula—. ¿Papá? ¿Mamá?

	Pero sabía que allí no había nadie. Todo seguía como antes, la casa en silencio, el tictac del reloj del cuarto de estar, los crujidos de la estufa. Todo normal, excepto el hecho de que oía cada ruido desde allí arriba. ¿Me estaba volviendo loca? Intenté mirar en mi interior. Mis pensamientos se habían tranquilizado. El nudo del estómago había desaparecido, aunque mi corazón seguía galopando. Sí, el miedo se había desvanecido.

	¿Qué había sido aquel susurro? Oír voces que no existían no era ninguna tontería. Como hija de psiquiatra, lo sabía muy bien. Los murmullos del bosque los había atribuido a mi intuición. Pero esta calma no tenía nada que ver con la intuición.

	Salí de casa a toda prisa y por el camino hasta la parada del autobús resolví varios problemas de cálculo que yo misma me iba planteando. Luego repasé mentalmente la fórmula del ácido desoxirribonucleico. Ni un fallo, perfecto. ¿Las conjugaciones francesas? Ningún problema. Mi cabeza seguía funcionando a la perfección. Entonces me acordé de que papá me había contado que muchas veces el genio y la locura están muy próximos, y la idea me hizo sonreír.

	Pero si la voz no había sido producto de mi imaginación y pertenecía a un ser vivo, ¿de quién era? Resulta difícil adjudicar un susurro a una persona concreta, eso había leído en cierta ocasión. Todas las voces susurran igual.

	El autobús era un infierno. Algunos alumnos de cursos inferiores bloqueaban la entrada y se inclinaban gritando sobre un móvil. Era evidente que intentaban impresionar a una chica con indirectas malvadas. ¡Tenían cobertura! Saqué mi móvil del bolsillo, pero seguía igual que siempre: la pantalla encendida, pero sin cobertura. Apoyé la cabeza en el cristal, me evadí de los gritos y observé el soleado paisaje que se deslizaba junto a mí.

	¿Debía hacer caso a la voz? Era demasiado tentador. Sonaba tan firme y segura que el simple hecho de recordar sus palabras, incluso esos segundos tan intensos, me hacían sentir más tranquila. Bien, alguien o algo dentro mí sabía que no iba a pasar nada. A lo mejor me servía de ayuda creer al menos un poco en ello.

	 

	 

	Me sirvió de ayuda hasta el momento en que puse el punto final de mis deberes y decidí mandar a Nicole y Jenny un correo electrónico contándoles todo lo que me atormentaba. En el pasado eso no había sido siempre muy gratificante, pues por lo general solo recibía como respuesta —sí es que recibía alguna— unas breves líneas que me hacían sentir que había sido algo inoportuna. Pero tenía que matar el tiempo.

	Pero ni siquiera conseguí conectarme. Nuestro Internet seguía sin funcionar. Papá intentó resolver el problema sin mucho entusiasmo y apenas habían transcurrido diez minutos cuando decidió que había cosas más importantes que hacer. Por ejemplo, vaciar cajas de la mudanza. Esas cajas no se acababan nunca. Me iba tropezando con ella por todas partes, en las esquinas se acumulaban los objetos en montañas marrones y siempre se oían ruidos y tintineos de cristal en algún sitio.

	Tenía que probar con el móvil. Podría estar hasta la hora de la cena escribiendo un mensaje épico. Pero no lo encontré por ninguna parte. No estaba ni en mi mochila ni en los bolsillos de mi chaqueta o mi pantalón. Y como no podía creerlo, rebusqué en ellos una y otra vez hasta que empecé a sudar y la rabia me dio dolor de tripa.

	Tenía que actuar de forma sistemática. ¿Cuándo lo había usado por última vez? O mejor dicho: ¿cuándo había intentado usarlo? Por la mañana, en el autobús. En el recreo no había tenido tiempo, porque Maike me había puesto al día de los últimos cotilleos. Pero en la hora de deporte… ¡Oh, no! Tenía que haberlo olvidado en el gimnasio. Excepcionalmente habíamos entrenado en el polideportivo municipal que estaba al lado del instituto porque en este estaban de obras, y yo había intentado mandar un mensaje desde allí. De nuevo sin éxito, naturalmente.

	—¡Ya vale! —gruñí, y me puse los botines.

	Iba a ir ahora mismo a ese maldito pueblo, iba a conseguir entrar en el gimnasio e iba a buscar mi móvil. Si era un polideportivo municipal estaría abierto. Y si no… bueno, estaba decidida a romper la puerta. A pesar del tamaño de mi habitación tenía la sensación de estar encerrada en un calabozo de gruesas paredes, apartada y aislada del resto del mundo. Me daba pánico. No quería seguir un solo minuto viendo, sin hacer nada, cómo en Colonia se olvidaban de mí porque no tenía cobertura. Bajé la escalera a toda mecha. Mamá estaba ordenando los armarios de la cocina.

	—¡Voy un momento al pueblo! —grité cogiendo las llaves. El troll noruego me miró con malicia—. Me he dejado el móvil en las pistas de deporte.

	—¡Vale, muy bien! —la voz alegre de mamá se oyó por toda la casa. ¡Así seguía de buen humor! Era como una enfermedad.

	Cuarenta horribles minutos más tarde me bajé del autobús y vi que había algunos chicos delante del polideportivo. Tres chicos se peleaban entre sí sin dejar de mascar chicle y con las mochilas colgadas a la espalda; al parecer, les resultaba divertido. Pasé junto a ellos sin hacerles caso. Un perro peludo salió corriendo directamente hacia mí. Cuando yo me detuve, él también se paró y frunció el hocico. Un gruñido apenas perceptible hizo vibrar su lengua, que le colgaba fuera de la boca.

	—Fuera —dijo en voz baja, pero él siguió gruñendo.

	Retrocedí un par de pasos y avancé despacio, dando algunos rodeos. El perro no dejaba de mirarme. Por fin llegué al gimnasio. Los chicos habían cruzado la calle y se dirigían gritando hacia un doner kebab. Intenté abrir la pesada puerta con el codo. Se abrió de forma brusca y a mi nariz llegó un olor a sudor, goma y magnesia. Tres sucios tubos de neón daban una luz intermitente. Bien, no había nadie. 

	Mis tacones resonaron en la escalera cuando bajé hacia los vestuarios. La idea de que podían haberme robado el móvil me había perseguido todo el rato y me producía rabia y temor al mismo tiempo. Tenía la esperanza de que aquí en el campo no se robara tanto como en Colonia, pero un simple vistazo a nuestro vestuario acabó con cualquier resto de optimismo. Allí no había otra cosa que unos pañuelos de papel arrugados y una toalla sucia colgada de un gancho. A pesar de todo me puse de rodillas en aquel suelo lleno de polvo y miré debajo de cada banco y en cada cabina de ducha. Sin éxito.

	Había otro vestuario en penumbra. No necesitaba encender la luz para ver que no había estado nunca allí. No tenía sentido seguir buscando. A lo mejor mi móvil estaba en el gimnasio, aunque no recordaba haberlo llevado allí. De pronto me sentí incapaz de dar un solo paso más. Agotada, me dejé caer en el banco que estaba junto a la puerta y solté un suspiro. Cerré los ojos y dejé caer la cabeza a un lado. Algo junto a mí olía tan bien que acerqué mi mejilla. Cedió, quiso escurrirse, pero yo levanté mis manos como sonámbula y lo sujeté para hundir en ello mi cara cubierta de sudor.

	Mis músculos se relajaron. Sí, incluso el duro respaldo pareció ceder como si fuera de espuma. No me importaba el móvil. Ya lo buscaría más tarde. Mañana. En otro momento…

	—¿Queda alguien ahí abajo?

	—No sé, voy a mirar.

	Las voces llegaban desde arriba y sonaban alegres, pero en mi oídos retumbaron como un grito enemigo. Pues la segunda pertenecía sin duda a la Lola Negra. ¿Qué demonios hacía esa allí? Desperté de golpe y mi estómago pareció empezar a dar vueltas. Eché la cabeza hacia atrás y me golpeé contra la pared, cuando me di cuenta de que tenía la cara hundida en una camisa de chico blanca. Me aparté de ella con asco. Aunque olía tan bien…

	¿Me había vuelto a dormir? No podían haber sido solo un par de minutos, pues tenía el brazo izquierdo dormido y la boca seca. Oí el ruido conocido de las zapatillas de deporte sobre el linóleo. Cada vez más y más cerca, dirigiéndose directamente hacia mí. Se oyó el tintineo de un manojo de llaves. Y yo estaba totalmente adormilada, en el vestuario masculino, olisqueando una camisa desconocida. No tenía tiempo para pensar. De un salto llegué a la salida de emergencia que había junto a las duchas y me apoyé en ella. La gruesa puerta se abrió en el último segundo y me encontré en un oscuro y estrecho pasillo de hormigón. A toda prisa, pero sin hacer ruido, la cerré tras de mí. Me vi sumida en la más completa oscuridad. Una corriente de aire helado me subió por las pantorrillas. Con un loco golpeteo de mi corazón fui consciente de que me encontraba varios metros bajo tierra, sin ventanas, sin luz natural. Pero, por lo general, las salidas de emergencia conducen al exterior y probablemente solo quedaran unos pasos para llegar allí. Extendí los brazos tanteando en la oscuridad. Tocaron el vacío. ¿Es que no había ningún interruptor de luz cerca? Seguí sin poder ver nada. 

	—¡Venga, Elisabeth! —susurré—. ¡Corre!

	Mi voz retumbó con un eco sobrecogedor, aterrador. Algo se deslizó por encima de mí, un ruido como de uñas. Algo orgánico. ¿Ratones? ¿O tal vez ratas? Como si alguien me hubiera dado un latigazo en la espalda, eché a correr encogida. Unos hilos pegajosos me rozaron la cara y se estiraron con suaves crujidos. Me revolví histérica. Algo me hizo cosquillas en la nuca, unas patas largas que tanteaban mi piel. ¡Arañas! Aquello estaba lleno de arañas. Estaba encerrada en un oscuro sótano lleno de arañas. Si me desmayaba a causa del asco y el miedo nadie podría encontrarme y ellas se pasearían por encima de mí mientras yo me moría de hambre y sed. Tejerían sus telas entre mi pelo, se colarían en mi boca y mi nariz y pondrían sus huevos amarillentos en mis mucosas, en las que enseguida empezarían a pulular miles de diminutas nuevas arañas.

	Seguí corriendo y gritando sin hacer ruido hasta que mis uñas arañaron por fin un metal frío. Con las últimas fuerzas que me quedaban, me abalancé sobre él. La puerta se abrió con un chirrido. Gimoteando, entré haciendo eses en el gimnasio vacío y en penumbra. Todavía no estaba fuera, todavía no era libre. Pero al menos tenía espacio para respirar. Y la siguiente puerta que daba al exterior estaba justamente enfrente. Pero ya no solo sentía costillas en la nuca, sino por todo el cuerpo. En la tripa. En los muslos. En el pecho. Solo podía hacer una cosa: quitarme la ropa. Quitarme toda la ropa. Y lo mejor sería raparme luego la cabeza.

	—¡Mierda! —maldije, y me quité la fina blusa.

	Metí la mano debajo de la camiseta de tirantes, me la subí y repasé con cuidado toda mi piel, primero la tripa, luego los hombros. Ahí, bajo la axila, unas pequeñas y temblorosas patitas. Las arranqué de su cálido nido gritando y las lancé lejos antes de triturarlas con el tacón de mis botines y convertirlas —aunque eran «solo» unas arañas zancudas— en un pegote grisáceo.

	—¡Maldita mierda de campo! ¡Quiero irme a casa!

	Di una patada de rabia en el suelo. Una araña buscaba la lejanía con paso torpe. Me apetecía destrozar algo. Alcé el puño y lo empotré contra la pesada puerta.

	—¡Ay! ¡Mierda!

	—Esto es un dojo. No un circo de monos. En un dojo se practican las artes marciales y hay ciertas reglas. Fuera de aquí.

	Di tal respingo que caí de espaldas sobre la colchoneta que estaba apoyada en las espalderas detrás de mí. Noté el plástico frío en mis hombros desnudos. La colchoneta se escurrió hacia abajo. Rápidamente me tapé la tripa con la camiseta y volví a colocar la colchoneta contra la pared antes de que me cayera encima.

	¿Quién diablos se escondía en aquella penumbra? A juzgar por la voz —una voz presuntuosa, arrogante, que me resultó vagamente conocida—, se trataba de un hombre. Un hombre joven. Durante un par de segundos me quedé paralizada y ni siquiera me atreví a girarme. No se oía ningún ruido, ninguna respiración. Nada. Pero tenía que haber alguien allí. Yo notaba su presencia en cada milímetro de mi piel.

	—¿Y qué se hace en un dojo como este? —pregunté—. ¿Asustar a otras personas? —Mi voz sonó temerosa y tozuda a la vez.

	La voz no contestó. Me aseguré de que la colchoneta no se iba a caer y me volví muy despacio. Bajo la galería de ventanas había un joven sentado en el suelo dándome la espalda. Sus manos descansaban en sus rodillas, con las palmas hacia arriba.

	Llevaba un gastado quimono negro en cuya espalda destacaba un dragón rojo. La seda era tan fina que parecía que se pasaba todo el día centrifugándose en la lavadora, pero su caída era perfecta. Alrededor de la cadera llevaba un cinturón negro. Un cinturón negro. Eran los más peligrosos, al menos eso era lo que yo sabía gracias al kárate.

	—He preguntado: ¿qué se hace…?

	—Meditar, por ejemplo. Estar solo. Entrenar. Mostrar respeto —me interrumpió con brusquedad, pero con una inconfundible monotonía. Su voz llenaba todo el espacio a pesar de que hablaba bajo. En mis oídos sonaba delicada.

	Con un único y ágil movimiento, se levantó.

	— Respeto significa: inclinarse antes de entrar. Estar en silencio. Andar descalzo. No soltar tacos. ¿Entendido? Y ahora, desaparece.

	¿Por qué me resultaba tan conocida esa voz? Eso del respeto no tenía por qué haberlo dicho, yo estaba tiesa de respeto. Pero también bastante furiosa con ese tipo tan presumido.

	Seguía dándome la espalda. «¡Mírame!», grité con rabia para mis adentros. «¡Mírame de una vez!». Pero no pude soltar un solo tono. ¿Quién era ese tipo? ¿Y qué se había creído? ¿Acaso era el propietario de ese dojo tan sagrado, o qué? Se quedó sin moverse, esperando. Yo me anudé la blusa a la cintura y evité preguntarle si también había que hacer una inclinación cuando se abandonaba el dojo. En cualquier caso, mi móvil no estaba allí, eso se veía a simple vista. Allí no había nada más que ese hombre y su aura helada y paralizante. No me atrevía a pasar por delante de él para dirigirme a la salida de emergencia, sobre todo cuando era posible que allí me esperaran más arañas.

	Como en trance, salí del gimnasio y subí por la escalera. Me dejé caer en el suelo sin respiración. Reinaba un silencio absoluto. Lola y la otra mujer no estaban ya allí. Miré mi reloj. Si quería coger el último autobús a Kaulenfeld no tenía tiempo de descansar. Había dormido demasiado tiempo. Cogí aire, me puse de pie e intenté abrir la puerta. No se movió un solo milímetro.

	—¡Oh, no! —gemí—. ¡No!

	Entretanto ya estaba todo oscuro afuera. Vi acercarse los faros del autobús… y observé impotente cómo se detenía y luego giraba con el intermitente puesto. Yo seguía encerrada. Aquello no se acababa nunca. Estaba encerrada con un cinturón negro en un gimnasio municipal helado y sucio. Y yo tenía la culpa de todo, pues había preferido huir que hacerme pasar por una mujer aparentemente inocente que, como cada tarde, cerraba las instalaciones y por seguridad miraba a ver si quedaba alguien dentro. Tal vez Lola ni siquiera hubiera bajado ni me habría visto en el vestuario de los chicos olisqueando una camisa desconocida. Pero aunque me hubiera visto, seguro que había sido más amable conmigo que ese arrogante monstruo ahí abajo. ¿Era suya la camisa en la que yo me había apoyado? En el caso de que así fuera, ahora sabría que yo había estado merodeando por su vestuario. Esperé un rato por si acaso estaba soñando y me despertaba de pronto, pero no fue así. Todo era real. Y a la vez bastante horrible.

	—¿Y ahora qué hago? —susurré.

	Miré alrededor. A lo mejor veía en el tablón de anuncios alguna referencia a un entrenamiento a última hora y, con ello, a la posibilidad de que la puerta se abriera de nuevo. Pero en el corcho gastado solo había un papel clavado: «Entrenamiento especial para hombres de las categorías cinturón violeta y cinturón marrón, con Colin Blackburn, el segundo y cuarto miércoles de cada mes, de 18:00 a 20:30». Hoy era miércoles. El segundo miércoles de mayo. ¿Así que entonces el que estaba allí abajo era Colin Blackburn? ¿Y aprovechaba aquella hora para tener todo el espacio para él solo?

	Con rodillas temblorosas, me senté en el desgastado suelo de linóleo. No me iba a quedar más remedio que esperar a ese antipático llamado Blackburn y confiar en que él me abriera la puerta. El frío que sentía se transformó en una tiritona incontrolable. El pánico repentino a que me viera me llevó a buscar los interruptores de la luz y poner fin al temblor de las luces de neón. Solté un sollozo apagado.

	¡Está bien, Ellie! No llores. Simplemente, no llores, me imploré a mí misma. Ya estaba bastante entrenada. Respirar. Tragar saliva. Respirar. Pensar en otra cosa. Concentrarme en la realidad más inmediata. Recoger impresiones sensoriales. Bien, ahora ya podía echar un vistazo a mi enemigo y único posible salvador. Debía hacerlo con cuidado, del modo más inadvertido posible. Me deslicé hasta la gran galería de ventanas lo más en silencio que pude. Pero ya a mitad de camino me invadió la desagradable sensación de que estaba siendo observada. Me volví. Detrás de mí solo había un enorme vacío. Sacudiendo la cabeza, me acerqué al ventanal y miré hacia abajo. Apenas pude reconocer al extraño en la penumbra del gimnasio. Su traje destacaba débilmente sobre el gris oscuro de las paredes. Al principio solo vi su sombra deslizarse sobre el dojo. Luego, al cabo de unos minutos de estar allí de rodillas, pude observarlo mejor.

	—¡Hala! —exclamé con sorpresa cuando se levantó sin hacer ruido y giró en el aire dos veces sobre su propio eje, para luego aterrizar en el suelo con un spagat, una postura de la que no me habría podido levantar. Pero él se puso de pie con un solo movimiento y enseguida colocó sus brazos en la posición de partida, uno doblado y pegado al cuerpo, el otro estirado. No era un sansón musculoso. Sus extremidades eran largas y esbeltas, pero sus músculos fuertes y firmes se marcaban bajo su piel clara.

	Podía ser un monstruo, pero lo que yo vi era indescriptiblemente bello. Una enigmática y enmarañada danza llena de energía y concentración que tenía que hacer temblar los contrarios y asombrar a los admiradores.

	Aquello no eran unos gestos nerviosos. Aquello era magia.

	En cualquier caso, era una magia sin rostro. Cuando se volvía hacía mí en su danza con las sombras, cuyas reglas solo él conocía y dominaba, lo hacía tan deprisa que no podía verle la cara. Y cuando se quedaba parado —en una postura en la que no se apreciaba ni su respiración, que no delataba ninguna inseguridad—, siempre lo hacía dándome la espalda.

	Vete, no puedes estar aquí. Él quiere estar solo, realmente solo, me dije una y otra vez. Pero me quedé a pesar de que empezaban a dolerme las rodillas. Me invadió una cierta nostalgia de poder hace algo en mi vida con tanta pasión y concentración. Para que me perteneciera solo a mí. Durante unos instantes estuve incluso tentada de no estar enfadada porque me hubiera echado.

	—Si puedo seguir mirándote… —dije expresando mis pensamientos en voz alta.

	Colin se paró y se giró. Yo no sabía cómo era posible, pero tenía que haber oído mi susurro. Antes de que pudiera verme, me arrastré por el suelo alejándome de las ventanas. Contuve la respiración. Ya había visto ese movimiento en alguna ocasión. Un giro de cabeza rápido, arrogante e impredecible, mientras los hombros permanecen inmóviles. Aunque todavía no había visto su rostro, de pronto supe que los dos eran la misma persona: el jinete del bosque y el solitario luchador de ahí abajo, que se acababa de fundir con la oscuridad. 

	Colin Blackburn me había salvado de la tormenta con su caballo diabólico. Y con toda seguridad me había reconocido al momento, no como yo. Aunque yo no ocultaba mi rostro, como hacía él. No tenía mucho sentido ocultarse. Volví a encender la luz, me situé junto a la puerta y esperé.

	Estaba pensado cruzarme de brazos y poner una cara lo más relajada e indiferente posible, cuando oí sus pasos. Se me aceleró el pulso y un escalofrío me recorrió la espalda. Tenía las manos y los pies helados; las mejillas, en cambio, me ardían como si tuviera fiebre. Mis dedos jugueteaban nerviosos con las llaves de casa, hasta que se oyó con más fuerza el ruido de otras llaves.

	Sin decir una palabra, abrió la puerta para que yo pudiera salir. Yo ni siquiera alcé la mirada. Cuando me deslicé bajo su brazo estirado temblaba tanto que me caí de rodillas. Mi mejilla rozó la tela de su camisa durante un breve instante. Respiré profundamente de forma instintiva. Luego hice un esfuerzo y bajé las escaleras tambaleándome.

	La calle estaba completamente desierta. No vi ninguna cabina telefónica y tampoco quería perder más tiempo buscando una. La solución mejor y más segura sería ir andando a casa. No quería quedarme allí un solo minuto más. Conocía el camino y ya llegaría en algún momento. Luego tendrían que amputarme los dedos de los pies, pero prefería eso a hacer autostop o pasar la noche en la puerta del polideportivo. Con desgana, me dirigí con grandes zancadas hacia la carretera.

	Solo de vez en cuando me adelantaba algún coche, hasta que al final yo parecía ser la única persona despierta en aquel mundo callado y solitario. Me dolían horrores los tobillos atrapados en las botas de tacón, y el frío me subió hasta la tripa y se extendió por mi espalda. Me detuve y alcé el pie derecho para descargarlo un poco. En el arroyo desbordado que corría junto al camino croaban las ranas y en la espesura del bosque se oían apagados crujidos. ¿Un corzo tal vez? ¿O un violador sanguinario?

	—Sube, te llevo.

	Me giré demasiado deprisa y estuve a punto de perder el equilibrio, pues todavía balanceaba el pie derecho en el aire como una cigüeña. ¿Cómo podía ser que no lo hubiera oído? De pronto me pareció todo tan irreal. Pero enseguida supe que el hombre del coche era Colin. Su voz se había grabado como un tatuaje acústico en mi mente.

	¿Pero estaba también segura de que era a mí a quien él quería llevar? ¿Yo, la irrespetuosa chica de la ciudad de Colonia que no sabía cuándo se acerca una tormenta y no conocía las leyes internas de un dojo? (Ley nº 1: Colin entrena a oscuras. Prohibido molestar y soltar tacos, Gracias).

	—¿A qué esperas, Ellie? —Bien. Así que ya sabía cómo me llamo. ¿Sería amigo de Benni? ¿O es que enseguida se corría la voz por la zona? ¡Bah, qué más daba! Tenía los pies llenos de ampollas y estaba muerta de hambre.

	Me subí al coche con un suspiro de resignación y me puse el cinturón de seguridad. Colin cogió algo del asiento de atrás. Sin hacer ningún comentario, me puso mi móvil en el regazo.

	—Muchas gracias —dije yo con frialdad. Intenté encenderlo, pero antes de que pudiera escribir el pin, la pantalla se apagó con un centelleo enfermizo. Me costó reprimir una nueva palabrota… y la pregunta de por qué no me había dado el móvil en el gimnasio. ¿Pero cómo sabe que era mío? ¿Y dónde lo había encontrado?

	—Estaba en la basura —respondió Colin a mis pensamientos con su voz tranquila y agradablemente profunda.

	Su acento era tan sutil que tuve que hace un esfuerzo para reconocerlo. ¿Me había imaginado la ironía de sus palabras o había sido real? Estaba demasiado mosqueada como para mirarlo, aunque me habría gustado hacerlo. Y además estaba furiosa porque seguro que él sabía que la puerta estaría cerrada y a pesar de todo había seguido entrenando con toda calma para que yo mientras tanto me muriera de miedo. Bueno, al menos me llevaría a casa y me libraría de morir en el bosque. Tenía que estarle agradecida.

	Yo seguía teniendo frío. Todas las ventanillas del coche estaban abiertas y el viento que entraba con la marcha me atenazó los músculos del cuello.

	—Ponte la calefacción del asiento —dijo Colin rompiendo el silencio—. El botón está en la puerta, bajo el tirador.

	También podría haber cerrado las ventanillas, pero no. Busqué tanteando el botoncito y lo oprimí. Al momento sentí un agradable calor en la espalda.

	Por fin me arriesgué a lanzar una mirada, aunque hacia abajo. Colin llevaba un estrecho pantalón oscuro y unas suaves botas de cuero muy desgastadas. ¿Acaso eran sus botas de montar? Si era así, entonces debía cabalgar a menudo en medio de catástrofes naturales. Sus antebrazos estaban secos y limpios, y mi delicada nariz no pudo percibir el más mínimo olor a sudor. En cambio sí noté un discreto olor a caballo, a heno y a piedras calentadas por el sol. No quería saber cómo olía yo. El miedo no es ningún perfume agradable.

	Siguió conduciendo en silencio. Pensé que tal vez sería acertado indicarle dónde vivía. Pero mi lengua descansaba con tal pereza y pesadez en mi boca que me pareció inútil hacerla moverse. El monótono zumbido del motor me hizo hundirme cada vez más en el caldeado asiento. Me relajé y apoyé la mejilla en el cinturón. Me invadió una extraña tranquilidad. Pero había algo más, algo profundo, oscuro, que rondaba mi corazón. ¿Era la decepción de que Colin apenas hablara conmigo? ¿O de que la única persona que me dedicara una pizca de su tiempo fuera precisamente el hombre más arrogante en varios kilómetros a la redonda?

	—¿Elisabeth? —preguntó con un inconfundible tono irónico en su voz—. Puedes quedarte tranquilamente sentada, pero hemos llegado.

	Me sentí cansada y confusa. Me separé a disgusto del blando respaldo del asiento y abrí la puerta del coche. Colin se había detenido justo enfrente de nuestra casa.

	—Gracias por traerme a casa… ¡Ah!, y por el móvil —dije muy educadamente. Nada. No hubo ninguna reacción. Pero no quería despedirme así, sin más palabras—. Tú… lo que hacías en el gimnasio era… ¿tiene algo que ver con ese entrenamiento especial? —pregunté.

	—Yo no entreno a niñas —me contestó con frialdad.

	—¿Oh, entonces te has perdido Tigre y dragón? —añadí yo con insolencia. Tigre y dragón era mi biblia cinematográfica. Habíamos alquilado el DVD. Esa tarde pude elegir yo, una excepción. A los diez minutos Jenny se había dormido y Nicole escribía un mensaje tras otro en su móvil. Las dos decidieron de común acuerdo que a partir de entonces volverían a elegir ellas las películas. Yo, en cambio, esa misma noche bajé la película de Internet y desde entonces la he visto cincuenta veces por lo menos. Me la sabía de memoria.

	«Y antes me has recordado a ella», pensé con tristeza.

	—De ningún modo —se oyó la voz de Colin en la oscuridad. De ningún modo. ¿Quién hablaba hoy así?—. Conozco la película. Buenos trucos. A pesar de todo, no entreno a niñas.

	Tuve la sensación de que quería echarme de su coche como fuera. Pero yo no podía dejar las cosas así.

	—No quiero entrenar contigo. Solo quería saber si eres Colin Blackburn. Ese del superentrenamiento especial para cinturones marrón y morado. —Guardó silencio un instante. Yo apenas me atrevía a respirar.

	—Sí, soy yo —dijo finalmente en voz baja—. Y a veces no viene mal conocer un par de técnicas de lucha.

	La última frase sonó amarga. Y yo no la entendí. Hablaba con enigmas. Bien, entonces se habían encontrado dos chiflados. Así que era él. Colin Blackburn. Un entrenador de kárate enemigo de las mujeres que en sus tiempos libres cabalgaba por el bosque en medio de las tormentas. Abrí la puerta.

	—¿Ellie? —preguntó él en voz baja. Pronunció mi nombre con más suavidad que los demás. Con una E bien abierta. Casi como Ally, la versión americana. Yo me detuve y me volví hacia él. ¿Tal vez una palabra amable? Su rostro quedaba en sombra, pero pude hacerme una idea aproximada de su edad. Entre dieciocho y veinticinco, calculé. 

	—Por lo que más quieras, quítate ese piercing del ombligo.

	Desperté de golpe. Indignada, solté un bufido. Me había visto la tripa, eso lo primero. Vale, eso lo podía pasar. Pero inmiscuirse en mis adornos corporales… no, eso era demasiado.

	—No sé por qué te molesta tanto —dijo antes de que yo pudiera dar rienda suelta a mi enfado—. Tú tampoco querías tenerlo —Ahora me faltaban palabras. ¿Qué le llevaba a afirmar eso? No me conocía de nada.

	—No dejo que nadie me diga lo que tengo que hacer con mi cuerpo —solté finalmente con un murmullo. Sonó poco creíble.

	—¿No? Entonces me pregunto por qué has dejado que te lo hagan. Buenas noches Ellie. Que duermas bien.

	Un soplo de aire helado rozó mi nuca. Nunca antes me había dicho un hombre algo así. Que duermas bien. Cuando me bajé del coche me temblaban las rodillas. Colin cerró la puerta sorprendentemente deprisa y se marchó. Un déjà-vu. Busqué explicaciones en mi cerebro. Una puerta que se cierra…. Un coche negro que arranca a toda velocidad… eso ya lo había vivido alguna vez. Pero de nuevo era como si alguien me hubiera robado la memoria. No podía recordar nada.

	En el camino saltó una rana delante de mí con un húmedo chasquido. Me agaché y la observé. Sus gordos mofletes se movían de forma rítmica y sus ojos dorados parecían saber con exactitud hacia dónde tenían que mirar. A través del polvo, hacia el agua. Tenía que ser admirablemente fácil llevar una vida de rana. Letargo invernal, saltar, desovar, saltar, letargo invernal. 

	Sacudiendo la cabeza, abrí la puerta de casa.

	—¡Ellie, por fin! —Mamá me esperaba en el vestíbulo, los brazos cargados de cajas de cartón dobladas—. ¿Qué ha pasado, por qué llegas tan tarde?

	—No preguntes —le pedí con un suspiro. De pronto sentí unas enormes ganas de llorar—. Déjame tranquila, por favor. —Mamá me miró con gesto pensativo y luego se encogió de hombros con indiferencia. Sí, claro, la pubertad tardía.

	¡Qué tarde tan caótica! ¿Es que allí no podía ser nada normal? ¿Tenía que acabar siempre haciendo el ridículo, sufriendo alucinaciones o al bordo de la muerte? Me senté en el cuarto de estar y puse la televisión a modo de prueba: ¡guau, una imagen real! Mamá se había ocupado por fin de la antena parabólica. Papá no lo habría hecho nunca. Odiaba la televisión.

	Bajé el volumen, fui hasta la cocina arrastrando los pies y metí una lasaña congelada en el horno. Un extraño cansancio invadió mis músculos y calmó mis dolores de hombros y rodillas. Repasé los canales, pero no encontré ninguno que me interesara. Antes podía pasarme tardes enteras delante de la televisión con Nicole y Jenny. Antes… Habían pasado cinco días desde mi vida anterior. Me parecía tan increíble como el hecho de que Colin se hubiera compadecido de mí y me hubiera llevado a casa.

	¿Dónde viviría? ¿En una mansión? ¿Con personal de servicio y gigantescos baños de mármol? ¿Qué hacía allí, en el campo? A juzgar por su acento, no era de allí.

	Mis miles preguntas sin respuesta desaparecieron en cuanto me metí en la cama y me quedé mirando las cortinas grises. Pero no encontré la calma. Notaba el piercing de mi ombligo como si me lo acabara de hacer. Y, maldita sea, me había dolido un montón. 

	—¡Está bien, por favor, presuntuoso y arrogante bastardo! —dije resoplando.

	Aparté la colcha y me arrastré hasta el cuarto de baño. Siempre había temido que llegara ese momento. Me daba casi tanto miedo como el propio pinchazo. Toqué con dedos temblorosos el anillo plateado. Un año antes me habían convencido para que lo pusiera y a mis padres no les había gustado nada. (El único comentario de papá: «Es tu cuerpo»). Fue una tontería de chicas; las tres queríamos tener un piercing, naturalmente no uno cualquiera, sino algo diferente a los demás. Pero también los piercing tienen unos límites creativos y yo me decidí por un pequeño aro de plata con un brillantito en el ombligo y tardé semanas en acostumbrarme a él.

	Pero cuando por fin me acostumbré a él y el ombligo recuperó su color normal, evité tocarlo para no empeorar las cosas. El piercing me pertenecía, aunque nunca había tenido ningún sentido. Pues a pesar de lavar camisetas que dejan la tripa al aire, nunca me ha gustado enseñar la piel desnuda que a nadie le interesa.

	Después de dos minutos dándole vueltas al anillo y deseando que a Colin se le cayeran los testículos por la peste bubónica, el piercing se desprendió de su cálido nido con un ligero tirón. Resbaló tintineando por la bañera y desapareció por el desagüe.

	—Adiós —dije cansada. Luego volví a mi dormitorio para sacar del cajón de la mesilla la lista de mis pérdidas.

	Día 3: mi piercing del ombligo.

	Pues lo sabía perfectamente: no le iba a pedir a papá que intentara recuperarlo. En realidad, nunca me había gustado. Y odiaba a Colin por saberlo. O por adivinarlo.

	Después de vacilas un poco añadí a la lista: Mi orgullo. ¿Pero había tenido orgullo alguna vez?

	El sueño llegó enseguida. Antes de caer en la nada me rozó de forma casi imperceptible ese susurro que ya me resultaba familia: «Lo ves. No ha pasado nada».

	
Capítulo 6

Un atisbo de esperanza

	 

	A la mañana siguiente hacía un resplandeciente día soleado… y papá tenía migraña. En atención a él, mamá se había instalado otra vez en el cuarto de costura. Como yo no tenía que ir a clase hasta la tercera hora, aproveché la inusual ocasión de desayunar con ella y verla excepcionalmente despierta y habladora por la mañana. Preparó unos cruasanes y abrió una de sus mermeladas de fresa; las hacía ella misma y estaban estrictamente restringidas.

	No le importó que yo apenas hablara. Tenía ganas de hacer cosas y, al igual que yo, se sentía descansada. Intenté no pensar en lo sucedido en la tarde anterior en el gimnasio ni en los confusos sueños que había tenido por la mañana. Había buscado en sueños al pájaro que cantaba y de pronto pude trepar a los árboles más altos y correr por los ríos helados sin sentir cansancio o dolor. A pesar de todo no conseguí encontrar el pájaro y estaba desesperada.

	Mamá contempló el jardín con una mezcla de melancolía y preocupación.

	—Hoy voy a intentar recoger manzanilla y hacer un macizo de hierbas aromáticas. A lo mejor le sirve de ayuda.

	Estaba pensando en papá y sus migrañas. Con la manzanilla preparaba una cocción que debía servirle de alivio. Aunque en realidad no le hacía nada. Solo le ayudaban la oscuridad y el mal tiempo.

	—Pero ten cuidado no te vayan a quemar en la hoguera por bruja —murmuré, a punto de atragantarme con el cruasán.

	—Pero, Ellie, mira a tu alrededor. Aquí más bien llamaría la atención no tener un jardín de hierbas —dijo mamá riendo con sorpresa. Y tenía razón. Los jardines de nuestros vecinos eran exuberantes, pero resultaban cuidados y simétricos en comparación con lo que mamá había hecho hasta entonces. Más ordenados.

	—Voy un momento a ver a papá —decidí, y me puse de pie.

	—Llévale una taza de té —me pidió mamá, y me puso una pastilla en la mano.

	Me dirigí sin hacer ruido al dormitorio de mis padres y llamé a la puerta con cuidado. Papá estaba sentado en la coma con un grueso archivador en las rodillas y una enorme bolsa de hielo en la cabeza. Las persianas estaban totalmente cerradas, de forma que no entraba el más mínimo rayo de sol en la habitación, aunque en la mesilla ardía una vela blanca. No pude entender cómo podía repasar sus papeles con dolor de cabeza.

	—Entra, Elisa —exclamó sonriendo. Cerró el archivador y me hizo una seña para que me acercara a él.

	—¿No te parece un poco raro que un hombre como tú tenga migraña? —dije intentando animarlo.

	—¡Oh, ya estoy algo mejor! —contestó con optimismo.

	No le creí. Vi que el dolor le atormentaba. Y parecía de algún modo hambriento. Dejé el té en la mesilla y me senté a los pies de la cama. Como siempre, me resultaba difícil de creer: mi padre, un hombre que parecía un oso, fuerte, alto, atlético… y luego la migraña.

	Su sonrisa desapareció y me observó con mirada escrutadora.

	—¿Qué tal te va en el instituto?

	Me habría gustado decirle la verdad: fatal. Pero no quería preocuparle. Probé una solución intermedia.

	—Bueno, tengo que acostumbrarme. Pero hay una chica muy simpática en mi clase de francés.

	Papá sonrió de nuevo a la vez que se estremecía. Respirando profundamente, se apretó la bolsa de hielo contra la frente. 

	—¿Ves? Enseguida has conectado con alguien, lo sabía —dijo con voz ronca.

	¿Por qué tuve la sensación de que ni siquiera él mismo se creía sus palabras? Nunca había conectado con nadie enseguida. Y papá lo sabía muy bien.

	—Bueno, papi, me tengo que ir. ¡Hasta esta tarde! —le solté un beso fugaz en la frente helada y salí corriendo para no perder el autobús.

	Dos horas de química y dos horas de francés: nada difícil de superar. Solo tenía que estar atenta para no cruzarme con Lola y Nadine. Lo mejor sería desaparecer de nuevo en el cuarto de baño durante el recreo.

	El autobús iba bastante vacío. Mejor. Me dirigí directamente a la última fila de asientos y me apoyé en la ventana. «¡Uy!», se me escapó cuando el móvil empezó a vibrar en mi bolsillo y oí ese sonido añorado. ¡Un mensaje! ¡Mi móvil funcionaba! Se me aceleró el corazón. ¡Por fin cobertura, por fin noticias de Colonia!

	«Hola, guapa, el domingo vamos a verte, Nicole ha aprobado el carné de conducir. A lo mejor podemos ir al cine. El cole, un rollo, no te pierdes nada. Llegaremos a las tres. Tqm, Jenny»

	Tqm. Te quiero mucho. «Qué abreviatura tan odiosa», pensé, y recordé mi primer Tqm. Lo había tecleado sin ninguna, gana, pero era una de las reglas del juego.

	«Si quiero a alguien y se lo quiero decir — pensé mientras el bosque verde y soleado se deslizaba a mi lado—, jamás abreviaría esas palabras». Jenny y Nicole. Me caían bien, estaba claro, incluso muy bien, estábamos todo el día juntas. ¿Pero quererlas? Para mí eso era algo más fuerte. ¿A quién quería yo realmente? A mamá, a papá. Y a Paul. «¡Ay, Paul!», susurré. Por un instante me sentí totalmente sola. Mis abuelos habían muerto. Con mi tía y mi tío no teníamos ningún contacto. Mi madre había conseguido, no sé cómo, enfadarse de por vida con sus dos hermanos. Papá era hijo único. Yo ni siquiera conocía a mis primos. ¿Por qué también Paul buscaba la lejanía? Como siempre, intenté consolarme con la idea de que en cualquier caso se habría marchado al cumplir los veintiún años. Hacía tres años. O sea, que ya daba igual.

	Me concentré en mi móvil. «¡Oh, me alegro mucho!», tecleé, y lo borré enseguida. Sonaba muy antiguo. «¡Oh, que guay!». Un emoticón sonriente. Mucho mejor. «Ahora voy a clase». ¿Qué más? «Os echo de menos». No. Borrar. «Miss U.»

	Solté un profundo suspiro. Pero si ella lo había escrito, yo tenía que hacerlo también. «Tqm, Lassie», ¡Oh, cielos, Lassie! ¿Cómo pude aguantarlo tanto tiempo?

	 

	 

	Las dos primeras horas transcurrieron con normalidad. Cuando sonó el timbre me quedé hojeando mis libros y cuadernos hasta que no quedó nadie en el aula. A través de la ventana vi como Lola y Nadine se acomodaban en los bancos del patio. Bien, tenía todo el cuarto de baño para mi sola. Pero cuando me volví con un suspiro de alivio, Benni estaba ante mí.

	—Hola, Ellie. ¿Todo bien? —me preguntó con una mirada de curiosidad.

	—Sí, todo genial —contesté a toda prisa intentando esquivarlo. 

	—Lotte dice que te vio ayer —gritó a mis espaldas. Yo aceleré el paso—. ¡En el gimnasio! —¡Oh, no! Así que no había sido suficientemente rápida.

	—Debe estar equivocada. Estuve en casa —mentí, y abrí la puerta del cuarto de baño de chicas. Se cerró con un golpe. ¡En mi vida había mentido tanto como en los últimos días! Se estaba convirtiendo en una costumbre.

	—¿Ah, sí? —Maike salió sonriendo de una cabina terminado de abrocharse el cinturón—. A mí me lo puedes contar tranquilamente. Benni dice que Lotte te vio salir del vestuario de los chicos a toda mecha.

	Las noticias volaban allí en el campo. Maike mantuvo un instante las puntas de los dedos debajo del grifo y luego las retiró antes de que el agua le salpicara a las manos.

	—No salí a toda mecha —dije muy digna—. Me había confundido de sitio. Y no tenía ganas de que Lotte me sometiera a un interrogatorio para enterarse de lo que yo hacía en las duchas de los chicos.

	—Pero es divertido, ¿no? —dijo Maike riéndose.

	—Sí, muy divertido. Jaja. ¿Y qué buscaba Lotte allí?

	—Glúteos, abdominales y piernas. —¡Claro! Glúteos. Abdominales. Piernas—. Yo también estoy en ese curso, pero me dolía la cabeza. Y tú, ¿qué hacías en el gimnasio? —me preguntó Maike con curiosidad.

	—Buscaba mi móvil. Se me había olvidado allí. —¡Oh, eso sonaba muy normal! Demasiado normal para esa tarde—. Estaba en la basura —añadí—. Y me gustaría saber quién lo tiró allí.

	—Cualquier imbécil, probablemente —supuso Maike encogiéndose de hombros.

	—Bueno, al menos una especie de Van Damme lo encontró y me lo devolvió. Estaba entrenando allí solo. A oscuras.

	Maike se quedó petrificada. Entornó los ojos.

	—¿Colin?

	Yo alcé los hombros con gesto interrogante y no dije nada. ¡Así que lo conocía! Yo me atusé el pelo y me quité un pegote de rímel de las pestañas.

	—¿Alto, delgado y horrible como un demonio? —me preguntó con voz fría.

	—Ni idea —dije con indiferencia mientras el corazón me daba un salto. ¿Horrible? ¿Ocultaría por eso su rostro?

	—No lo olvides, jamás darás clase con él —dijo con dureza.

	—Eso sería mi peor pesadilla —respondí. Sonaba creíble, y Maike sonrió con alivio—. ¿Hace mucho que entrena? — dije como pasada.

	—Nooo, que yo sepa, solo dos años. No sé de qué agujero ha salido ese tipo.

	No pude evitar soltar una carcajada al imaginarme a Colin saliendo de un agujero.

	—Es bueno, ¿no? —insistí, pero sin mirarla.

	—Bah —hizo Maike con cierto desprecio—. A su edad ya cinturón negro… no es posible. No sé cómo lo ha hecho. Seguro que lo ha comprado o es falso.

	Me pregunté cómo se puede tener un cinturón negro falso, pues en la lucha cuerpo a cuerpo uno sería derrotado al momento, quedando al descubierto la mentira. Colin no tenía pinta precisamente de ser derrotado por nada ni nadie. 

	—Nunca sale a tomar algo con nosotros, no colabora en ninguna asociación —continuó Maike mientras observaba cómo yo intentaba colocarme un par de mechones rebeldes detrás de las orejas—. Lo sé por Benni. Pero ellos presumen de él. Por eso no dice nadie nada. Y si tienen mucha suerte, hace un combate de exhibición en el día del deporte. Pero no intentes desearle suerte o hablar luego con él… ¡Hasta a Eva la trata como si fuera una mierda, y eso que ella es cinturón verde! Para él, nadie es suficientemente bueno —insistió Maike, continuando con su negra lista de anécdotas de la vida deportiva del pueblo con o sin Colin. ¡A saber lo que le había hecho ese tipo! Normalmente yo habría apostado a que se trataba de un amor frustrado. Pero el desprecio de Maike parecía real y salido de lo más profundo de su corazón. Se notaba.

	—¿Y tú qué haces en tu tiempo libre? —le pregunté para acabar con su discurso lleno de odio. Maike se estremeció como si le hubiera dado un susto. Luego volvió su sonrisa habitual a su cara.

	—¡Eh, tengo una idea! —Exclamó muy contenta—. ¿Tienes tiempo el próximo viernes? Los viernes siempre salimos a montar. Mi abuelo tiene un par de ponis, están en el bosque. Montar a caballo es lo único sensato que puedes hacer aquí… a no ser que quieras ir al club de tiro, y no creo que quieras, ¿no?

	Yo sacudí la cabeza sin decir nada. Ponis. Montar a caballo. ¡Oh, no! Ya había cabalgado bastante. ¡Si hubiera tenido la boca cerrada! ¿Y quiénes exactamente «salían» a montar?

	—Maike, no sé…

	—¡Venga, vamos! No puede pasar nada, son una monada. De verdad.

	Una monada. Como los perros, que solo quieren jugar y se te tiran al cuello babeando. Sonó el timbre. Teníamos que volver a clase. Maike me empujó a un lado.

	—Si vienes les diré a Benni y a Lotte que no eras tú la del vestuario. Pensaré en una buena coartada. ¿Vale?

	Yo suspiré.

	—Está bien —acepté con desgana. Siempre podía decirle que no más tarde. O simplemente no presentarme. Pero no quería ofenderla. Además, la idea de deshacerme de Benni y, con ello, de Lotte era demasiado atractiva.

	Al día siguiente el profesor de biología nos mandó al bosque. Excursión. Al formar los grupos por parejas al final quedé yo sola. Como era de esperar. El profesor Schütz se apiado de mí, con lo que quedó confirmada mi fama de pedante pelotillera.

	Consideré oportuno reducir la conversación a lo estrictamente necesario: hechos y cortesías habituales. Siempre me había relacionado bien con los adultos. Casi mejor que con la gente de mi edad.

	Poco a poco me fui relajando, a pesar de que el tiempo había empeorado de nuevo y oscuros nubarrones iban tapando cada vez más el pálido sol. En cuanto el cielo se oscureció, se levantó un viento frío y persistente. El señor Schütz nos condujo tranquilo y seguro por densos bosques en los que olía a menta y hojas húmedas, a través de prados y a lo largo de estrechos senderos junto a arroyos gorgoteantes. Al cabo de dos horas me dolían tanto los huesos que estaba deseando que se acabara la clase para poder sentarme en el autobús. Desde nuestra llegada a aquella tierra de nadie no dejaban de sucederse los retos físicos. Esa mañana apenas había podido desayunar a causa de los nervios y ahora el hambre se revolvía en mi estómago vacío como un animal salvaje.

	«Ya llega el fin de semana», pensé agotada. Había superado mi primera semana de clase. Tenía una cita con Maike para el viernes siguiente que seguramente rechazaría… En cualquier caso, tenía una cita. Y el domingo llegarían Nicole y Jenny.

	Me sentía agotada, pero había algo de lo que me podía alegrar. Y a eso me aferraba.

	 

	 

	Pasé el sábado con mamá en distintas tiendas de construcción y jardinería de las que ella salía muy enfadada e insatisfecha, sin dejar de murmurar, porque no había encontrado lo que buscaba. A pesar de todo, después de nuestra odisea el maletero del coche estaba lleno hasta los topes. Por la tarde intenté cavar con ella la tierra húmeda y pesada que había debajo del césped. No entendía cómo se podía hacer aquello porque sí. Hacía demasiado calor, empezamos a sudar y a la meda hora ya teníamos las manos llenas de ampollas. Pero el trabajo en el jardín me dejo agotada. Por la noche dormí tan profundamente que a la mañana siguiente no podía recordar ningún sueño digno de mención.

	¿Pero había soñado algo en realidad? Siempre soñaba. Estuve media hora sentada al borde de la cama y buscando en mi mente retazos de algún sueño o, al menos, algún ligero recuerdo. Pero no encontré nada aparte de lo de siempre: sueños en los que pasaba horas buscando un cuarto de baño y no encontraba ninguno o en los que deambulaba por el colegio si apenas ropa.

	Tuve que admitir que estaba defraudada. Bien, el gato le había dado calor al bebé. No estaba solo del todo. Y a pesar de todo se me habría gustado regresar a aquel sueño. Por un instante me pregunté si el bebé habría sobrevivido.

	—¡Oh, señorita Sturm! Era solo un sueño. ¡Un sueño! —me reprendí a mí misma en voz alta.

	Aunque me sentía cansada, después de desayunar ayudé a mamá a preparar una tarta de manzana (una actividad totalmente nueva para mí, hasta entonces solo sabía encender el microondas y calentar una pizza en el horno), me duché, me sequé el pelo y de pronto comprobé con asombro que apenas tenía tiempo para ponerme algo especial o maquillarme un poco. A toda prisa me puse un poco de rímel en las pestañas, me di un toque de gloss en los labios y me recogí el pelo.

	Jenny y Nicole llegarían en cualquier momento. ¿No podía oír ya su coche? Bajé los escalones de dos en dos y salí disparada al jardín, donde en ese momento se detenía un vehículo pequeño y coqueto.

	—¡Uy, pobre! ¿A dónde te han traído? —exclamó Nicole compadeciéndose de mí. Me abrazó tan fuerte que apenas podía respirar y coronó su saludo con dos besitos en el aire.

	—Creíamos que nos habíamos perdido y que no llegaríamos nunca —dijo Jenny riendo. La misma ceremonia: abrazo, besito en el aire a la derecha, besito en el aire a la izquierda. Podía hacerlo todavía, pero de nuevo tuve la sensación de que miles de ojos curiosos me observaban tras las cortinas cerradas.

	—Así que esta es tu casa —dijo Nicole, y se giró sobre su elegante eje. Igual que yo cuando llegué allí una semana antes. Ahora yo estaba en vaqueros y jersey con capucha, y Jenny y Nicole empezaron a tiritar a la vez con sus estilosos vestidos. 

	—Vamos, será mejor que entremos —les pedí, dado que la situación empezaba a resultarme incómoda. Pues ellas no podían descubrir nada nuevo allí y en breve comprobarían que yo había aterrizado en la nada más vacía. Yo no había elegido ese desierto, pero a pesar de todo, de pronto, sentí que me avergonzaba de él.

	Las conduje a través de la casa hasta el jardín de invierno. Me apresuré a correr las oscuras cortinas y a subir la persiana. Mamá trabajaba en el jardín y nos saludó con la mano.

	—¡Hola a las dos! —Se incorporó, extendió los brazos y exclamó—: ¿No es un sueño todo esto? —¡Ay, mamá! El césped estaba lleno de agujeros y tenía el aspecto de un cementerio después de un terremoto; a un lado los jardines de los vecinos, al otro lado el campo y sobre nuestras cabezas el ya conocido cielo nublado. ¿Qué era lo que parecía un sueño?

	Yo puse los ojos en blanco, y Nicole y Jenny soltaron unas risitas. Y todavía me sentí avergonzada de algo más, pues mamá parecía muy feliz con su delantal de jardín sucio, los rizos recogidos en la coronilla y unos horribles guantes de jardín de color lila, probablemente heredados de la abuela.

	La mesa para el café estaba preparada y la tarta de manzana olía tan bien que casi me caigo de espaldas.

	—Sentaos —les pedí a Nicole y a Jenny con la esperanza de que dejaran de mirar con asombro la vieja mesa de madera carcomida que habíamos traído de Suecia.

	—Mamá ha hecho una tarta de manzana. ¿Qué queréis beber? ¿Café? —Naturalmente, café. Con mucha espuma de leche.

	—Mmm, Lassie, mira… al salir de la autopista hemos parado en un McDonald´s, teníamos tanta hambre… Yo solo quiero café —dijo Jenny disculpándose—. Con sacarina.

	—Yo también. Si tomo tarta ahora voy a engordar un montón —añadió Nicole.

	—Bueno, yo tomaré un trozo de tarta, la he preparado yo misma y, además, me muero de hambre —dije con más dureza de lo deseado. ¡Haz un esfuerzo, Ellie! Me dije a mi misma mientras preparaba el café. Son tus mejores amigas. Y si hubieras estado con ellas tú también te habrías tomado tus patatas fritas y te habrías bebido tu batido. 

	Mientras yo me comía mi trozo de tarta y las otras dos daban sorbitos a sus cafés reinó un incómodo silencio. Jenny miraba alrededor haciendo como que se interesaba por la decoración. Aunque eran los mismos muebles que en Colonia.

	—Qué bien, tomamos café juntas, como cuando celebrábamos nuestros cumpleaños —dijo Nicole sonriendo—. ¿Qué hacemos luego?

	—Romper la piñata —contesté yo sarcástica, y me habría dado a mí misma una patada en el culo. ¿Por qué no me preguntaban por lo que había hecho en los días anteriores? ¿Cómo me iba en clase? ¿Y qué más cosas me habían pasado?

	—¿Sabe alguien qué películas pasan en el cine? Porque aquí hay un cine, ¿no? —dijo Jenny intentando salvar la situación.

	¡Hala, y ahora eso! Había investigado en el periódico por la mañana y los resultados habían sido desalentadores.

	—El cine más próximo está en Altenkirchen, como a una media hora de camino. Y la sesión es a las siete.

	—¿Qué pasan? —preguntaron las dos al unísono.

	—Crepúsculo. —Ya la habíamos visto en Colonia unas semanas antes. Y no solo una vez.

	—¿Y qué más?

	—Nada más. El cine solo tiene una sala. Lo siento.

	Nicole y Jenny intentaron disimular su decepción. No podía ser. Cine los domingos: esa había sido nuestra tradición sagrada. ¿Qué otra cosa se puede hacer los domingos? El sábado por la tarde salíamos, el domingo por la mañana dormíamos, hacíamos algo para el colegio y luego quedábamos en el cine.

	Después de la incómoda merienda les enseñé mi habitación, que les arrancó algunos grititos de admiración.

	—¡Eh, aquí se pueden hacer unas fiestas estupendas! ¡Qué locura!

	—Si encuentras gente, seguro —gruñí yo.

	—¿Has conocido ya a alguien? —Jenny sonrió con aire conspirador. ¡Oh! Le tocaba el turno al tema de los chicos. Un tema crítico, ya que Nicole lo había dejado con Tim unas semanas antes y en ese momento odiaba a todos los hombres. Por eso me sorprendió que se sonrojara y empezara a hurgar en mis CD, que se conocía de memoria.

	—En realidad, no —contesté yo, esquivando el tema.

	—¿Cómo son los chicos aquí? ¿Hay un par de tíos buenos? —insistió Jenny con curiosidad.

	Mmm. Benni era guapo, seguro, pero a los cinco minutos de conocerle ya había metido la pata con él. Colin no era un chico. Colin era indiscutible. Colin era tan difícil de describir que ni siquiera quise intentarlo. Además, según Maike era horrible.

	—No sé, seguro que sí. Ya veremos.

	Las dos daban vueltas por mi habitación como dos panteras encerradas en el zoo. Estaba claro que no se encontraban en su medio natural. Al mismo tiempo yo me sentía también como un animal extraño, mutilado, que estaba siendo sometido a un estudio crítico. Les daba pena. Lo notaba.

	El móvil de Nicole soltó un pitido. ¿Tenía cobertura? Maldita sea. Al instante se llevó la mano al bolsillo y una mancha rosa cubrió sus mejillas. Olvidándose de todo, se dejó caer en mi sofá y tecleó febrilmente en su móvil. Miré a Jenny con gesto interrogante. Nuestra transmisión de pensamiento seguía funcionando.

	—Está pillada otra vez. Tal vez algo serio —me susurró.

	—¿Lo conozco?

	—Toby, el de la clase 13. Claro que lo conoces. Salió un par de veces con nosotras.

	—¡Ah, ese…! —dije como de pasada. Precisamente ese. El Tobías que me había invitado a unas copas, el que en el viaje de vuelta a casa en taxi se había apoyado en mi hombro, el que afirmaba que era una verdadera lástima que me tuviera que marchar. Bueno, parecía que no le había resultado muy difícil buscar un rápido consuelo.

	¿O es que había vuelto a imaginármelo? ¿Se me había escapado algo durante todo ese tiempo? Nicole seguía tecleando en su móvil con gesto extasiado. Un sedoso mechón le caía por la frente. Mientras Jenny seguía hablando y revelándome detalles exclusivos que yo nunca habría querido oír, compraré a Nicole conmigo. Sí, ella tenía más pecho y los ojos más grandes que yo. Las pestañas más largas. Se maquillaba mejor. Seguro que también bailaba mejor…

	Yo contestaba a Jenny de forma mecánica y soltaba alguna risa de vez en cuando, una risa con la que me dolía toda la cara. Por fin Nicole finalizó su sesión de mensajes y se acercó a nosotras con las mejillas calientes.

	—Los chicos han quedado esta noche en Miller´s para echar un billar. Dice que si vamos. —Él. Dilo, Nicole, si ya lo sé todo, pensé.

	—Sí, ¿por qué no? —El alivio de Jenny resultaba demasiado evidente. Enseguida añadió por obligación—: ¿Vienes tú también Lassie?

	¿Una vieja costumbre o una mala muestra de humor?

	—¿Y cómo vuelvo luego a casa?

	—¿No hay tren o algo así?

	—Las vías están abandonadas desde los años cincuenta. Y no puedo permitirme venir en taxi desde Colonia. Además, estoy muy cansada, he tenido una semana muy estresante. —«Por la que ninguna de vosotras me ha preguntado», añadí mentalmente a modo de reproche.

	En la despedida —tenían que irse volando, si no, no verían a los chicos, y eso era lo más importante— se repitieron los besitos en el aire a derecha e izquierda, pero mis abrazos no fueron tan sentidos. 
Cuando el coche desapareció por la esquina, la sonrisa se me congeló en la cara. Estaba furiosa y, ante todo, tenía la sensación de haber sido traicionada.

	Una semana. Una sola semana y había dejado de ser su mejor amiga para convertirme en su objeto de compasión. Una enervante voz interior me decía que tenía que habérmelo esperado. En realidad había sido yo la que se había ido apartando de ellas en las semanas anteriores. Estaba confusa. En un segundo echaba tanto de menos Colonia que me producía dolor y habría salido corriendo detrás de ellas, y un segundo más tarde odiaba profundamente a los chicos, los móviles, los maquillajes, los grandes cines y los locales de comida rápida. Porque todas ellas eran cosas que yo creía controlar y ahora me daba cuenta de que allí no me servían de nada. Ni siquiera sabía qué aspecto tenían los chicos de mi nueva clase, ya que nunca levantaba la mirada de los libros.

	—¡Ellie, teléfono! —La voz de mamá me sacó de mi trance de rabia. ¡Oh, seguro que eran Nicole o Jenny, que habían olvidado algo! Todavía enfadada, cogí el teléfono que mamá me tendía con la mano llena de tierra

	—¿Sí? —ladré en el auricular.

	—¿Elisabeth? ¿Eres tú?

	¡Uy! Una voz de chico. Y muy agradable.

	—¿Benni? —dije haciendo caso a lo primero que se me pasó por la cabeza.

	—Sí, soy yo. Hola, Ellie. Solo quería preguntarte si te apetece tomar una pizza con nosotros y ver un DVD. —Mira. Había reproductores de DVD en el bosque. Estaba tan confusa que no sabía qué decir. Tomar pizza.

	—¿Ellie? ¿Sigues ahí?

	—Sí. Yo… creía que te había molestado… y… —dije tartamudeando.

	—¡Bah, eso está olvidado! Aquí no somos rencorosos. —Tuve que sonreír a pesar de lo mal que me encontraba. Benni representaba de nuevo a toda la gente de Westerwald.

	—Vale, gracias. Pero llevo todo el día sin parar y se acaban de marchar una amigas. Estoy terriblemente cansada. —Y no me atrevo a ir a tomar pizza y ver películas con unos chicos (¿y chicas?) desconocidos.

	—Pareces realmente K.O. —dijo Benni pensativo—. ¿Va todo bien?

	Si hubiera dicho «no», me habría echado a llorar.

	—Sí. Es que estoy muy candada. Ha sido una semana muy estresante.

	—Claro —dijo Benni con amabilidad—. Enseguida te adaptarás, seguro. —Sonaba casi como una amenaza.

	—Sí, eso creo yo también —respondí de forma mecánica—. Benni, por favor, llámame otro día, ¿vale? —En ese momento lo decía en serio. Aunque sabía que no sucedería. Simplemente lo sabía.

	—Claro, ¿cómo no? Entonces, que tengas una buena tarde, nos vemos mañana en clase.

	Colgué. Mamá estaba escuchando, como una sombra muda, detrás de mí. Me volví despacio y su mirada esperanzada se quedó congelada cuando vio mi cara.

	—Es simpático, sí, pero no estoy colgada ni interesada. No estoy nada de nada —me lamenté.

	—Pero tú lo eres todo para nosotros —dijo mamá intentando animarme y darme un abrazo. Pero yo me había propuesto no llorar. La esquivé y le dije con voz ahogada que quería estar sola un rato.

	En mi habitación olía todavía el perfume de Nicole. Abrí la venta que estaba junto a la cama, moví histérica el aire para que se renovara y miré hacia el pueblo envuelto en niebla.

	Tenía que haber ido con Maike a recoger hojas de diente de león para su conejo. El viernes me había dicho que si la acompañaba, pero sonó tan infantil y gracioso que no puede evitar reírme. Le dije que iban a venir mis amigas de Colonia, pero ella no se sintió molesta ni ofendida. No debí haberme reído de ella. Podía imaginar algo mejor que recoger diente de león, pero es tarde había sido, sin duda, tiempo perdido.

	Por fin se disipó el perfume de Nicole. Me senté en el escritorio e intenté concentrarme en mis deberes y olvidar a mis dos «mejores» amigas.

	Tras la cena estaba tan cansada que los ojos se me llenaron de lágrimas y los escalofríos recorrían uno tras otro mi espalada. Tardé un rato en entrar en calor debajo de la manta, y seguía tiritando cuando me quedé dormida.

	 

	 

	Horas más tarde —todo estaba completamente oscuro y la ausencia de ruidos me dejó claro que faltaba mucho para el amanecer— me desperté de golpe. Tenía tanto calor que me quité la manta de encima con un solo movimiento. El corazón me latía a toda velocidad. No estaba sola. Allí había alguien. En mi habitación. Quise encender la luz, pero no encontré el interruptor. ¿Dónde estaba el maldito interruptor?

	La lámpara se escurrió de la mesilla y cayó al suelo con un tintineo apagado. En ese momento salió una pálida luna azulada de detrás de las nubes e iluminó la habitación con su luz lechosa. Se me puso la piel de gallina desde los brazos hasta la nuca. Observé con pánico cada rincón de mi habitación. No vi a nadie. Y, a pesar de todo, no estaba sola.

	Los segundos transcurrieron con una lentitud de pesadilla mientras yo escuchaba mi respiración jadeante. ¿Por qué me había despertado? ¿Quién o qué estaba allí, junto a mí?

	Luego cantó un pájaro en el bosque y yo me sentí extrañamente tranquila. Debía tener fiebre, si, y algo no encajaba, pero mi miedo había desaparecido. Si antes había pensado salir corriendo, ahora mi habitación me parecía un palacio resplandeciente. Me puse de pie, me acerqué descalza hasta la venta y miré hacia afuera, como había hecho esa misma tarde. Pero el mundo ya no estaba envuelto en niebla, sino cubierto por el blanco brillante y mágico de la luna. Un gato negro estaba sentado en medio de la calle, callado, mudo, como si disfrutara de su soledad con todos sus sentidos. Cuando vio mi sombra y me miró, un claro repentino me bajó por la espalda. No un calor de fiebre, sino un calor suave, casi como una caricia.

	—Recuerda —sonó el susurro extraño, pero ya conocido, en mi cabeza—. Recuerda.

	—¿Quién eres? —grité, y se rompió la magia. El gato de la calle salió corriendo y una nube ocultó la luna. Empecé a temblar. El camisón se me pegaba a la espalda cubierta de sudor.

	Me apoyé en los pies de la cama y envolví con la manta mi cuerpo febril, que parecía palpitar por cada poro. ¿Era eso? ¿Había perdido el sentido? ¿Pero por qué mis sentidos no eran difusos, sino más claros que antes?

	¿Y qué significaban aquellas palabras? «Recuerda» ¿Qué o a quien debía recordar?

	La sangre me apretaba en las sienes cuando me tumbé y la temperatura de mi cuerpo se fue normalizando poco a poco. No debes pensar en eso ahora, me propuse. Mañana tendrás tiempo suficiente.

	El pájaro del bosque cantó, metiéndose con tristeza en mis sueños.

	
Capítulo 7

	Mimetismo

	 

	Al día siguiente me sentía fatal y no me levanté cuando sonó el despertador. Mamá asomó la cabeza por la puerta. Le gustaba dormir hasta tarde por las mañanas, pero cuando las cosas de la casa no seguían su curso habitual saltaba enseguida de la cama.

	—¿Todo en orden, Ellie?

	—No —contesté con desgana. Tenía la voz ronca, como si hubiera estado un buen rato gritando—. Creo que estoy mala. Me voy a quedar en casa.

	Mamá me miró sorprendida. Bostezando, se acercó a mí arrastrando los pies y me observó la cara con detenimiento.

	—Sí, pareces muy cansada. Tómate el día libre. Será mejor. ¿Te traigo algo?

	—No, gracias, mamá. Solo quiero dormir.

	De pronto pareció acordarse de algo. Se dio un golpecito con la mano en la frente y suspiró. 

	—¡Ah, Ellie! Hoy iba a ir a Colonia a ver a Karin, y a la vuelta quería pasar por los viveros... 

	—No importa, mamá. Vete tranquila. Ya soy mayorcita y puedo arreglármelas sola. —Intenté sonreír.

	—¿Seguro? 

	—¡Seguro!

	Volvió hacia la puerta con un nuevo bostezo y me lanzó un soñoliento «¡Qué te mejores!» antes de bajar por la escaleras más despacio que una anciana.

	Me quedé en la cama, despierta pero sin moverme hasta que mamá se marchó a Colonia y por fin me quedé sola. La casa fue recuperando la calma y enseguida volvió a reinar el más absoluto silencio. Eliminé el cansancio de mis huesos con una ducha, me puse ropa cómoda y me retiré al despacho de papá con un café bien fuerte en la mano. Los estantes de libros llegaban hasta el techo y las persianas estaban bajadas: una imagen tan familiar que me hizo suspirar. Siempre que entraba en el despacho de papá tenía la sensación de trasladarme a otro tiempo. Lo único que no me gustaba eran las innumerables orquídeas de colores de la ventana. Sus exageradas flores me parecían casi obscenas. Pero siempre habían estado allí y formaban parte de ese despacho tanto como la botella agua de que había sobre el escritorio.

	¡Cuántas veces me había deslizado allí a hurtadillas para husmear en sus libracos de medicina y psicología! Por pura curiosidad y porque él siempre había dicho que no eran lecturas apropiadas para una niña pequeña. Pero ahora estaba allí para descubrir si me estaba volviendo loca o no. Elegí algunos libros al azar, me acomodé en el sofá de cuero verde envuelta en una manta y rebusqué en los índices términos como «delirios», «alucinaciones» y «oír voces». 

	 

	 

	Tres largas y fatigosas horas más tarde tuve que admitir que no había avanzado un solo paso. Si hubiera tomado drogas o tuviera una carrera de bebedora a mis espaldas habría tenido la solución en pocos minutos. 

	Pero hasta entonces no había fumado un solo cigarro, menos aún un porro, y nunca me había emborrachado. Un secreto muy bien guardado ante Nicole y Jenny, ante las que podía simular estar totalmente achispada. Aunque al mismo tiempo era responsable de que todas las plantas de nuestros bares favoritos hubieran muerto ahogadas en alcohol, pues había vaciado sobre ellas todas mis cervezas, copas y chupitos con el mayor disimulo.

	No, los libros de papá no me habían servido de ayuda. Por muy crítica que fuera con mis extrañas vivencias, no encajaban con lo que leía allí.

	—Mierda —susurré, y hundí los dedos entre mi pelo, que con el aire del campo se estaba volviendo a rizar. Todavía no había usado la plancha de pelo una sola vez.

	—¿Qué te preocupa, Elisabeth?

	—¡Oh, papá! —Intenté ocultar los libros debajo de la manta—. ¿Qué haces aquí?

	—He olvidado unas carpetas —dijo sonriendo, y se dirigió con paso ligero hasta el escritorio—. Puedes apartar la manta tranquilamente. Ya sé que hace años que usas mi despacho.

	Bien. Por lo menos no estaba enfadado. ¿Pero qué debía responder? No podía contarle lo que había pasado, ni siquiera sabía si había sido algo «real». A lo mejor tenía una enfermedad tan rara que no aparecía en ningún libro o ni siquiera había sido investigada. 

	Cogió unas pesadas carpetas con envidiable ligereza y se sentó a mi lado en el sofá. El cuero crujió suavemente bajo su peso.

	—¡Ay, papá! —suspiré—. Aquí es todo tan distinto... y me pregunto... 

	—¿Qué te preguntas?

	—Si por eso aquí también es uno distinto. —Perdona, papá, pero no puedo decirte más, me disculpé para mis adentros.

	—Claro que uno es aquí distinto a cuando está en la ciudad. Existe una gran diferencia entre vivir en la montaña, al borde del mar, en la ciudad o en el campo. Aquí hay más tranquilidad. Los sentidos se agudizan. Y tú has tenido siempre los sentidos muy agudos. Se ve más y se oye más.

	¡Oh, sí! Se oye más. En eso tienes razón, papá, ironicé mentalmente.

	—¿Has...? —Papá se interrumpió con un carraspeo y pareció pensar si era oportuno seguir hablando o no.

	—¿Qué? —pregunté.

	—He visto que has recortado la parra virgen de delante de tu ventana. 

	Ahora me tocó a mí carraspear. Sabía a lo que se refería.

	—¿Te parece mal? —repliqué, jugueteando con los flecos de la manta.

	—Así que te sigue persiguiendo, tu... escenario. —¡Oh, qué bien expresado! Papá había adoptado su habitual tono de las terapias. Sí, lo hacía muy bien. Uno sentía de pronto ganas de contarle todo. Todo y aún más.

	Pero en ese momento yo me sentía de algún modo incómoda. Hacía muchos años que no hablábamos de ello. Yo todavía recordaba muy bien cómo una tarde de otoño le había contado entre lágrimas esa horrible visión que me perseguía, sobre todo por la noche, cuando no me podía dormir: la imagen de una araña que recorría mi cuerpo, se metía entre mi ropa y mi pelo, se deslizaba sobre mi piel desnuda, y nadie conseguía quitármela. Ni siquiera yo. Me sentía impotente a causa del asco y el miedo. En aquel entonces quise que me dijera si era posible... perder el sentido a causa del asco y el miedo. Y para mi espanto me había respondido: «Sí. Sí, es posible. Pero es un oportuno truco de tu cuerpo para protegerte y hacerte olvidar». En la salida de emergencia del gimnasio casi se había hecho realidad esa horrible visión. Las arañas imaginarias habían resultado ser unos bichos viejos y debilitados, pero no quiero ni imaginar lo que habría ocurrido si no hubiera conseguido abrir la puerta. Solté los flecos y miré a mi padre.

	—Sí, sigue ahí —dije—. Lo siento. No he dejado de ser una niña en ese sentido.

	Papá sonrió y me acarició el pelo.

	—Elisa, sabes que eso no tiene nada que ver. Los miedos no tienen edad. Y si te sirve de consuelo, las personas con miedos son por lo general analistas destacados y muy inteligentes. Eso es una ventaja, no un impedimento. Solo tienes que saber aprovecharlo.

	—A mí más bien me suele parecer una desventaja —contesté. «En realidad me lo ha parecido siempre», pensé. Más de una vez había deseado vivir la historia universal con menos sensibilidad.

	—Te acostumbrarás, Elisa, te lo prometo —dijo papá, y me miró fijamente con sus ojos azul oscuro—. Solo tienes que ser honesta contigo misma, entonces todo lo demás se adaptará por sí mismo. 

	«Ser honesta contigo misma. Recuérdalo. Simplemente, sé tú misma». Empezaba a odiar esas frases. Eran verdades bastante obvias. ¿Y de qué me había valido ser yo misma? Solo me había traído enemistades y burlas.

	Subí la escalera arrastrándome hasta mi habitación y me volví a tumbar en la cama. Pero cuando me giré para hacerme un ovillo mi codo chocó con el mando a distancia del equipo de música. Se encendió la radio.

	Because of you... Kelly Clarkson. Esa maldita canción demasiado melancólica y sentimental. Una canción llena de recuerdos. Sin mirar, apagué la radio, pero era demasiado tarde. El estribillo se había grabado ya en mi mente. Vi a Grischa ante mí, bailaba esta canción con su compañera de clase en la fiesta del colegio, muy juntos y absortos, y yo sentada al lado, sola, esperando toda la tarde a que alguien hablara conmigo. Pero todo lo que hice fue mirar a Grischa. A Grischa y a los demás. Hasta que mi corazón quedó roto de nostalgia y tristeza.

	Parecía que había sido ayer. Sí, entonces era todavía yo misma. Y el resultado habían sido situaciones como esa. Ya en primaria me habían dado miedo el eco de las escaleras y el olor a tiza, las esponjas mojadas y los productos de limpieza, y sobre todo me daba miedo ver a tanta gente alrededor. Pero el auténtico terror empezó en el instituto en Colonia. Pues allí ya no se me perdonaban las lágrimas. Me había hecho demasiado mayor para eso. Aunque yo no lloraba por mí misma. No tenía motivos para llorar. Al menos no los motivos que hacen llorar a los demás. Yo tenía buenas notas, en todas las asignaturas, incluso en gimnasia sacaba un buen rendimiento a mi cuerpo delgado.

	No, yo lloraba por los demás, por las injusticias, de rabia. Lloré porque el perro de un compañero de clase había muerto atropellado el mismo día de su cumpleaños. Él se quedó en casa esa negra mañana, pero yo lloré por él y no podía parar. Había sentido su dolor y aunque él podía visitar la tumba en el jardín, yo no. Lloré porque un compañero tenía cáncer y yo supe antes que los demás que iba a morir. Y murió. Lloré porque todos pegaban al pequeño Sebastian y nadie le ayudaba. Lloré porque rebozaron con trozos de hielo a mi compañera de banco, con la que ni siquiera me unía una amistad, cuando tenía otitis y gemía de dolor, y también cuando se burlaron de ella a causa de su corsé.

	Y lloraba de miedo. De puro miedo que nadie apreciaba, y yo la que menos.

	Al mismo tiempo discutía con los profesores cuando eran injustos y me quejaba cuando no estaba de acuerdo con mis notas. Cuando trataban mal a los compañeros de clase sin motivo. Intervenía en peleas que no eran de mi incumbencia, y entonces yo era la mala, la dura, la injusta. Yo era la mala, pero también era la llorona y la empollona. 

	—¡Llorona, llorona! —gritaban todos a coro cada vez que empezaba a brotar un torrente de mis ojos. Además, siempre llevaba la ropa equivocada y el peinado equivocado y escuchaba la música equivocada. Me sentía antipática, extravagante y fea, a pesar de que mis padres no se cansaban de afirmar lo contrario.

	Y en algún momento alcancé un punto en el que el miedo fue demasiado grande. Todas las mañanas me ponía mala antes de ir a clase porque temía tener que llorar de nuevo. No podía comer nada hasta que se acababa el colegio, y las vacaciones se convirtieron en islas de salvación en las que yo solo dormía, leía y comía. Y soñaba con que Grischa se percatara en algún momento de mi existencia.

	Hasta que tomé una decisión: la decisión de cambiar. Primer objetivo: no llorar más. A veces estuve a punto de ahogarme con el nudo que se me hacía en la garganta o tuve que abandonar la clase con cualquier pretexto, pero no volví a llorar nunca más. Mi lema: no sentir demasiado. No pensar tanto en los demás. No sentir más sus miedos y dolores. Eso fue lo más difícil. 

	Pero entonces llegué a un punto en que podía ser activa. Observaba a los demás como si se tratara de un experimento y aprendía de ellos. Elegí a Nicole y a Jenny como ejemplos a seguir y amigas de confianza porque caían bien, pero también porque eran muy simpáticas. No me resultaban tan extrañas como los demás. 

	Descubrí qué ropa les gustaba y qué música escuchaban, Y escogí para mí algo que, aunque no fuera igual, al menos se pareciera. Funcionó: se dieron cuenta de que yo existía. Y nos hicimos amigas. Los demás empezaron a mirarme con mejores ojos. Yo ya no era la friki, sino la amiga de las dos chicas más populares de la clase. Así que tan equivocada no podía estar. Así de sencillo era todo.

	Fue un alivio. Por fin estaba en la onda. Fui invitada a fiestas, y en las excursiones ya no tenía que dormir en la peor cama de la peor habitación. De vez en cuando sacaba a propósito un tres o un cuatro para no seguir siendo la empollona (algo que casi me provocaba dolor físico), y también me olvidaba de vez en cuando de hacer los deberes, de modo que podía pedirle a alguien que me dejara copiarlos. Me alisé el pelo antes encrespado y con la ayuda de varias revistas femeninas me organicé mi propio curso acelerado de cosmética.

	Lo único que no conseguí fue olvidar a Grischa. Dejar de buscar un protector que consiguiera salvarme.

	—¡Oh, vaya, sí que era buena! —gemí, limpiándome las lágrimas de los ojos. ¿Pero había conseguido estar satisfecha? Satisfecha... sí. ¿Pero feliz? ¿Más feliz que ahora? No lo sabía. 

	¿Y qué me quedaba de aquello, qué debía recordar? Ser yo misma, eso no había funcionado nunca y tampoco iba a funcionar ahora. Lo único que podía hacer era aprender nuevas reglas del juego. ¿A qué se jugaba aquí? ¿A qué jugaba Maike? No podía relacionar a Maike con ningún juego. Maike era simplemente Maike. ¿Y Benni? ¿Lola? ¿Nadine? ¿Les iba a causar la misma impresión que había causado entonces en el colegio? ¿No había pasado eso ya? 

	¿Y existían unas reglas que Colin seguía? No encontré respuestas. Pero mi decepción por la visita de Jenny y Nicole fue desapareciendo poco a poco. Yo las había utilizado, ni más ni menos. Me seguían cayendo bien, pero algo ya no encajaba. 

	Me levanté, me puse unos vaqueros y una camiseta y salí a disfrutar al cálido sol de primavera de los trabajos de mamá en el jardín. En algunos puntos empezaba ya a asomar el césped en la tierra. Me senté en el tocón de un árbol y pasé las manos por la cálida hierba a mis pies.

	Tendría que volver a empezar de cero. Era un rollo, pero no había otra solución. Mañana empezaría una nueva fase de observación. Mañana, en clase. La operación «vida campestre» podía comenzar.

	Pero no conseguí desprenderme en todo el día de la molestia sensación de que esta vez no iba a funcionar.

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Comienzo de verano

	
Capítulo 8

	Vuelo en picado

	 

	Estaba al borde del precipicio y miraba hacia las vertiginosas profundidades. Verde, solo verde, árboles y helechos y hierbas, un mar de verde. Pero allí abajo, en el valle, serpenteaba un arroyo azul y brillante entre la espesura. Allí quería llegar. Me atraía.

	Así que estiré los brazos y me lancé. Primero me rozaron las alas de la muerte, luego me crecieron alas, mías propias. Eran fuertes y vigorosas. Solo tenía que extenderlas y ellas me sostenían.

	Llena de valor y amor a la vida, incliné mi cabeza hacia abajo y me lancé sabiendo que solo tenía que extender mis alas para no estrellarme contra las rocas.

	Lo veía todo. Cada hoja, cada rama, cada diminuto grano de polen en las patas de las abejas que revoloteaban en torno a los tiernos brotes de los girasoles. El aire acariciaba mi vientre con suavidad.

	Y vi también que el riachuelo tenía un fondo de arena amarilla y que no era profundo. Tal vez medio metro. Suficiente para andar por él. Decidí que quería cabalgar por él.

	Mis alas y mis garras se transformaron en cuatro patas de color castaño. Pura energía recorrió mi cuerpo lanudo y mi cornamenta dejó una sombra trémula en el agua. Me deleité con la sensación de poder moverme a cuatro patas, sin esfuerzo, casi suspendida en el aire. El agua salpicó, sentí un delicioso frescor en mis tobillos.

	Yo quería más. Quería sentir el agua en todo el cuerpo. Quería estar cerca de la arena brillante en la que jugueteaba la luz del sol.

	Me tiré al agua de cabeza. Mis piernas y mis cuernos se disolvieron y surgió un esbelto y ágil cuerpo con aletas. Me deslicé por el líquido azul y salté por pequeñas cascadas.

	Nunca me había sentido tan limpia, tan fuerte y sin preocupaciones. Nunca la mera existencia me había proporcionado tanta felicidad.

	Nunca había sido tan invulnerable. Yo…

	—¡Elisabeth! ¡Ellie! ¡Despierta!

	Aparté a la mujer con un golpe. Notaba los brazos extraños. Y fríos, muy fríos.

	¿Por qué tenía brazos? ¡Si antes era un pez!

	—Elisabeth, ¿qué haces aquí?

	La mujer…, mi madre, estaba aterrorizada. Pero yo no podía hablar. Todavía no. Era demasiado difícil. Hasta me costaba respirar. Tenía que concentrarme en ello. No tenía boca, no tenía branquias. Mis extremidades eran pesadas y torpes, y los golpes que sentía en la sien derecha me recordaron lo vulnerable que era.

	Parpadeé. De pronto empezaron a castañetearme los dientes.

	—Tengo… tengo que… Estaba soñando.

	Sí. Había sido un sueño. Tan solo un sueño. ¿Solo? Era lo mejor que había experimentado jamás. Quería regresar. Me pesaban los párpados.

	—¡Ellie! —gritó mamá con insistencia—. ¡Por favor, despierta!

	A pesar de mis deseos de regresar —ya estaba de camino—, la inquietud de mamá pudo más. Me echó una manta por los hombros y me frotó los brazos.

	—Mamá, me haces daño —dije cansada. Tenía frío, pero la manta me pesaba demasiado. Sus hilos me picaban en la piel. Me habría gustado quitarme incluso el fino camisón corto con que estaba allí de pie, delante del gran ventanal del jardín de invierno, contra el que había apretado la cara poco antes. Mamá no me hizo caso. Siguió frotándome. Dejé de tiritar. Bostecé hasta que me crujió la mandíbula.

	—¿Te encuentras bien? ¿Está todo en orden? —me preguntó mamá intranquila.

	Fui volviendo a la realidad con gran dificultad. No era ni un águila, ni un ciervo, ni una trucha. Estaba en el jardín de invierno, vestida con un fino camisón, y tenía los pies helados. Y mi plan de hacer en el instituto lo mismo que en Colonia había fracasado. Ya no funcionaba lo de observar e imitar. Mis presentimientos se habían confirmado.

	—Sí, todo en orden —dije con voz ronca. Carraspeé.

	Me seguía costando trabajo utilizar mi voz.

	—Nunca habías sido sonámbula —murmuró mamá desconcertada.

	—No ha pasado nada —dije yo muy despacio, y tragué saliva—. Debe ser la luna.

	Aunque ni siquiera era luna llena. No, todavía estaba creciendo, esa noche alcanzaría el cuarto creciente, pero colgaba tan grande y brillante sobre los árboles negros que bañaba todo el jardín de invierno con la luz plateada. ¿Era sonámbula? ¿Y qué habría pasado si mi madre no me hubiera encontrado?

	Mamá puso agua a calentar y eligió una de las mezclas de té preparadas por ella misma. La mayoría de ellas sabían fatal, pero no quería robarle la ocasión de administrarme los primeros auxilios. Parecía que hacer algo la tranquilizaba. Canturreaba mientras se ocupaba de todo.

	Yo no tenía miedo ni estaba asustada. Solo estaba sorprendida. Pues mamá tenía razón. Hasta entonces nunca me había levantado de la cama por la noche por voluntad propia. Ni siquiera estando dormida. Pero si eran unos sueños tan bonitos los que me sacaban de la cama, volvería a hacerlo con gusto.

	—¿Qué estás haciendo tú aquí? ¿Qué hora es? —le pregunté.

	—Más de las tres y media. No podía dormir. Y entonces he oído un ruido extraño… como un graznido, como si hubiera un pájaro en la casa.

	—¿Un pájaro? —Sentí un escalofrío y me envolví un poco más con la manta.

	—Estaba equivocada. Había dos gatos peleándose en el jardín. Los he espantado… y entonces te he visto. —Vertió agua en una taza y me la puso entre mis manos heladas.

	—Valeriana y melisa. Vas a dormir como un bebé.

	Simulé dar un sorbo. Si mamá preparaba unos remedios tan buenos, ¿por qué ella nunca los probaba? A veces casi tenía la impresión de que le gustaba pasarse la noche despierta.

	—Ellie… —dijo vacilando, y me observó con detenimiento.

	—¿Sí? —Di un sorbito al té. Casi me quemo los labios.

	—Estabas soñando, ¿no?

	Yo asentí.

	—¿Estás segura? —Visiblemente nerviosa, pasó la mano por la encimera.

	—Al cien por cien.

	—Mmm —hizo mamá, y guardó silencio un instante—. ¿Era un sueño bonito?

	—No sé —murmuré—. Confuso. —No podía contárselo. Era una locura—. Me llevo la taza arriba, ¿vale? —añadí señalando el té. Y lo echaré por el desagüe. Lo siento, mamá.

	Ella me miraba como ausente.

	—¿Qué duermas bien, Ellie. Y no te des más paseos, ¿vale? —Soltó una risa convulsiva.

	No podía garantizarlo, pero estaba casi segura de que no se volvería repetir un sueño así. Y me resultaba difícil imaginar que pudiera olvidarlo. Tal vez tuviera suerte y después de morir reencarnara en un ciervo. «Es una pena andar por el mundo sobre dos piernas», pensé mientras subía torpemente la escalera.

	Confusa, me refugié en el cuarto de baño. La luna también iluminaba allí todo el espacio con su luz azul plateada. Una sombra negra y redondeaba en la bañera me detuvo cuando iba a tirar el té por el desagüe. Encendí la luz.

	¡Oh, qué asco! Ya sabía lo que no me gustaba en absoluto del verano. Pues el verano se había ido colando en el bosque. Las noches seguían siendo frescas, pero durante el día el sol calentaba tanto la casa que por la tarde tenía que abrir las ventanas… lo que atraía a ciertos visitantes molestos.

	—¡Bah! —dije en voz baja—. ¿Será posible?

	Mi primer instinto fue bajar corriendo y pedir ayuda a mamá. Con un desagradable cosquilleo en la espalda pensé en los ejemplares gordos y peludos que me estropeaban las noches de primavera y verano en Odenwald, sobre todo desde esa noche en que papá mató una araña gigante en mi cama y me aseguró que estaba muerta y bien muerta, y cuando media hora más tarde encendí la luz por puro instinto vi a la araña viva sobre mi almohada. Al parecer ese fue el origen de mis horribles visiones. Entonces tuve la sensación de que la araña iba a por mí. Que me buscaba. Sí, que quería vengarse.

	Pero esa araña de allí —un ejemplar no menos asqueroso— estaba en la bañera, a dos puertas de mi almohada, y podía echarla con la ducha por el desagüe y luego poner el tapón.

	Descolgué la ducha con mucho cuidado. La araña se quedó quieta. ¿Cómo era eso de la fascinación del horror? Me daba asco, pero no podía apartar la vista de ella. Como tampoco podía abrir el grifo del agua.

	En un repentino ataque de valentía cogí un pañuelo de papel, envolví con él el peludo cuerpo de la araña, lo apreté ligeramente y tiré el paquete por la ventana abierta.

	—¡Bah! ¡Puaj! ¡Uaaah! —grité, bailoteando y dando vueltas. Al borde de la histeria, cerré la ventana. Iba a necesitar la valeriana, pero no podía decir qué era más asqueroso: la araña o la infusión de mamá. La araña, decidí finalmente, y di un audaz sorbito.

	Ya en la cama, tardé todavía un rato en recuperar la sensibilidad en mis pies congelados. Estaba tan despierta que sentía cada latido de mi corazón.

	Habían pasado casi catorce días desde la visita de Nicole y Jenny, y cada uno había sido más monótono e inútil que el anterior. Me parecía una eternidad. Entretanto tenía ya claro que mi vida se iba a ahogar en el aburrimiento si yo misma no cambiaba algo. Hasta que mi experimento de observación diera sus frutos —y no parecía que fuera a darlos— tenía que ocupar mi tiempo de alguna manera.

	Y la única alternativa al aburrimiento seguía consistiendo en salir a montar a caballo con Maike. La semana anterior había conseguido escaquearme con una excusa; visita familiar. Mentira, naturalmente. Pero Maike me preguntó en seguida si podría ir al viernes siguiente. Y yo dije que sí. Yo, que casi tenía más miedo a los caballos que a las arañas. Bueno: el miedo a las arañas podía entenderlo cualquiera. Tampoco tenía que contar toda la verdad, incluidas las horribles visiones, que evidentemente eran algo exagerado y poco realista. ¿Pero el miedo a los caballos? Eso resultaba casi exótico. No conocía a nadie que le ocurriera lo mismo. Me irritaba de ellos lo mismo que me hacía detestar a las arañas. Me parecían imprevisibles. Incontrolables.

	¿Pero le podía contar algo así a Maike? Posiblemente Maike no había oído nunca la palabra fobia. Y yo tampoco quería parecer una miedica. Ya tenía bastante con la fama de cursi de la gran ciudad.

	Pensé en Colin, como casi todas las noches. El enigmático Colin de extraño comportamiento.

	Colin me había salvado. Me había ofendido. Y me había llevado a casa. Eran dos cosas buenas y una mala. El balance era claramente positivo. Desde un punto de vista objetivo. Pero se había comportado como si yo fuera un insecto molesto y solo necesitara un matamoscas suficientemente grande para acabar conmigo.

	Yo siempre me había jurado a mí misma que jamás saldría con un chico que me tratara como lo había hecho él. Con desprecio y rechazo. Si alguna vez volviera a encontrarme con él, le daría la espalda. No debía enterarse de que me había quitado el piercing, por muy contenta que yo estuviera de haberlo hecho.

	Así pues, Colin seguía siendo indiscutible. Benni era tabú, pues la Lola Negra podía descuartizarme. Y ella era algo así como la sacerdotisa sin coronar del instituto. Si quería integrarme debía llevarme bien con ella.

	Así que solo quedaba Maike y su maldito hobby. Al menos tenía que ir con ella a los establos. Ya se me ocurriría allí algo para escaquearme. Así mostraba mi buena voluntad y sumaba un par de puntos. Pero sobre todo quería poder levantarme una mañana sin preguntarme cómo podía llenar la tarde después de haber hecho todo lo que se podía hacer. Incluidos los esmerados trabajos voluntarios por los que mis profesores tanto me apreciaban.

	Por un momento añoré al águila, el ciervo y la trucha.

	Luego me envolví en la manta hasta convertirme en un pequeño y cómodo paquete humano y me dormí.

	 

	 

	
Capítulo 9

	Susurrando a los caballos

	 

	—¡Maike! ¡Espera! —Me apoyé en los pedales y apreté con fuerza el cambio. Crujió bajo mis pies, pero no ocurrió nada—. ¡Maike! 

	Por fin frenó y se volvió preguntando:

	—¿Otra vez tus lentillas? 

	—¡No! —gruñí, señalando con rabia la bicicleta. 

	La odiaba. Siempre la había odiado. Además, hacía años que no me subía a un sillín y el cambio se resistía. Desde que salimos media hora antes había tenido que defenderme en la quinta marcha por todo el bosque. Cuesta arriba, cuesta abajo, por piedras y rocas, por barro y lodo. Estaba harta. Tres veces se me había metido polen debajo de las lentillas y tres veces me había tenido que bajar porque me había dado un calambre en la pierna. Estaba empapada en sudor, medio ciega y a punto de morir de sed. 

	Maike se limitó a encogerse de hombros. 

	—Ya estamos cerca —gritó finalmente.

	Yo resoplé. Era la quinta vez que lo decía. Yo no tenía ni idea de dónde estábamos. No volvería a encontrar yo sola ese camino ni podría volver a casa sin un guía. Pero Maike había dicho que la carretera era muy peligrosa. Además, aquello era un atajo. ¿Un atajo?

	—¡Venga, vamos, un par de metros más! —Sus vigorosas piernas ya estaban otra vez sobre los pedales. La seguí maldiciendo. Luego, después de una nueva cuesta y un pequeño puente de madera que traqueteaba de forma poco tranquilizadora, el bosque se hizo más claro. Maike saltó de la bicicleta. Yo hice lo mismo con alivio, aunque todavía no la había alcanzado.

	—¡Qué asco! —murmuré cuando oí el insistente chasquido del barro bajo mis suelas y miré hacia abajo. ¡Aleluya! Estaba en medio de un impresionante montón de bosta de caballo fresca y olorosa.

	Habíamos llegado. Me limpié el sudor de la frente y miré a mi alrededor. La luz del atardecer iluminaba la vieja granja que tenía ante mí. Con cierta buena voluntad se la podría considerar como un idilio salvaje. No estaba en ruinas, pero iba camino de ello. El tejado mostraba múltiples parches y el verde oscuro de la hiedra cubría la fachada. No había ninguna ventana con cristal. En realidad, la casa principal no parecía estar habitada. Y el edificio anexo era sin duda una cuadra. Oí un apagado relincho, y en el patio había un gigantesco cesto lleno de zanahorias. 

	La cuadra no daba la impresión de que alguien guardara allí sus caballos. El corazón se me paró por un instante cuando, a una cierta distancia de seguridad, seguí a Maike a través de un prado hasta un patio empedrado. Al otro lado de la granja había una amplia pista para montar a caballo con una serie de obstáculos que la continua acción del sol, la lluvia y el viento había adornado con curiosos diseños. Cinco ponis cubiertos de barro pastaban en el prado que se extendía detrás del establo y giraron la cabeza cuando Maike les silbó. 

	Una sensación ya conocida se apoderó de mi estómago. Ya estaba ahí otra vez: tenía miedo de caerme, de perder el conocimiento, de no poder hablar o moverme... en pocas palabras: tenía miedo de estar indefensa. 

	—¿Ellie? ¿Qué pasa? —Yo seguía todavía en el prado, sujetando la bicicleta. Maike me sonrió—. ¿Te ocurre algo? 

	Yo tragué saliva. 

	—No, no... es que... tengo que recuperar el aliento. —Aunque no podía ni respirar. Lo intenté pero solo salía una especie de murmullo. Mis pulmones parecían ser tan pequeños como pelotas de tenis. No me entraba suficiente aire. 

	—¡Mira, allí están las demás! —gritó Maike señalando la cuadra. 

	¡Oh, no! Eso no. La Lola Negra y la pechugona Nadine. 

	Mis dedos sudorosos soltaron el manillar La bicicleta me golpeó las rodillas y me tiró al suelo. El guardabarros me dio en la frente. Abrí los puños y cerré los ojos con resignación. ¿No me podía quedar allí tumbada un ratito? Pero enseguida oí el ruido de pisadas que se acercaban aplastando la hierba a mi alrededor.

	—¡Pero, Ellie! —exclamó Maike riendo—. ¿Qué estás haciendo? 

	Me hice la muerta durante unos segundos, luego abrí los ojos con un profundo suspiro y vi tres rostros que me miraban con curiosidad.

	—He perdido el equilibrio. —Me incorporé, levanté la bicicleta y esperé hasta que los golpes de mis sienes se calmaron—. Me he mareado. —Apenas me quedaba saliva en la boca. Tenía la lengua pegada al paladar.

	Los ponis se habían acercado y nos miraban con curiosidad. Maike me cogió la bicicleta y la apoyó en la valla. Con un rápido vistazo comprobó que yo no tenía ninguna herida y asintió solicita. 

	—Yo cogeré a Kira —anunció señalando a un grueso caballo marrón de crines hirsutas—. Lotte montará a Pepita y Nadine a Príncipe. —Príncipe era un pequeño poni blanco. Me pregunté cómo podría aguantar el peso de Nadine. Lotte se había echado un par de cuerdas por los hombros, pero ¿dónde estaban las sillas? 

	—Entonces para ti solo queda Champion —dijo Maike —. La vieja Braun ya no puede más. —Champion no hacía honor a su nombre. Un eccema cubierto de costras se extendía por su cuello, en el que los restos de pomada brillaban con el sol, y sus cascos tenían un aspecto quebradizo. Probablemente hubiera preferido quedarse en el prado. Y yo estaba dispuesta a permitírselo. Cuando Maike le dio un golpe en el lomo, enseñó el blanco de los ojos y mostró los dientes. Yo retrocedí un paso. 

	Maike abrió la verja y se subió al ancho cuerpo de Kira. Vaya, encima sin silla. Nadine cogió carrerilla. Con el pecho subiendo y bajando, saltó encima de Príncipe, que resopló enojado. Lola equipó a su poni con las cuerdas. Nadie se ocupó de mí. 

	—Perdón… yo no… Lo siento. —Tuve que tomar aire para poder seguir hablando.

	Lola se echó a reír.

	«Me voy a poner mala —pensé con agobio— Y me gustaría que estuvierais lejos sí me pongo mala». 

	—No me encuentro bien. Es la tensión —expliqué con un susurro. Estaba mareada de verdad. Busqué apoyo en la valla. Las cadenitas de plata que llevaba al cuello parecían oprimirme la garganta.

	—¡Ay, Ellie! Si son muy viejos, solo iremos por el bosque, al paso, es divertido —dijo Maike intentando animarme. La risa de Lola se hizo más fuerte mientras ataba las cuerdas hasta tener unas riendas.

	—Podéis iros tranquilas —dije sonriendo. Sentía los labios como en el dentista después de la anestesia—. Llamaré por el móvil a alguien para que me recoja. —Estuve a punto de decir a mi madre.

	Lola se subió de un salto encima de Pepita y apretó los tobillos contra el animal. Pepita pataleó y echó a andar. Los demás ponis la siguieron. Maike no consiguió detener a su gorda Kira. Esta quería ir con Pepita. Inmediatamente. 

	—¡Está bien, que te mejores! —gritó Maike encogiéndose de hombros y despidiéndose con la mano. 

	Su trasero subía y bajaba encima del caballo. Champion resopló y volvió a centrar su atención en la hierba. Yo me sentía de algún modo aliviada. En cuanto Maike, Lola y Nadine desaparecieron de mi vista, corrí con rodillas trémulas hacia los establos. Lejos del prado y los caballos. Esperaba, confiaba, rogaba que en un día de verano tan bonito no se hubiera quedado nadie en los establos. Pues tenía que huir del sol. Cuanto antes, mejor. Si no, sí que se me iba a dar la vuelta el estómago. Sin dejar de correr, intenté abrir el broche de mis cadenas, pero apenas podía controlar mis dedos temblorosos. Tiré arañándome el cuello con las uñas, hasta que el débil material cedió. Miles de perlitas y eslabones cayeron sobre el suelo polvoriento. Tomé aire jadeando. Por fin podía respirar. 

	La cuadra estaba en penumbra y muy caliente. Me apoyé en unas tablas cubiertas de telarañas. En las ventanas, que apenas dejaban pasar luz al interior, había nidos de golondrinas pegados uno junto a otro formando una especie de fortificación. Miré alrededor con desconfianza. Un gato dormía en un box vacío al comienzo del pasillo, un ovillo de pelo redondo y gris. Pero no había ningún caballo. Ante todo, no había nadie.

	Mi respiración seguía siendo agitada. Temblando, apoyé la frente en las tablas y disfruté de la agradable sensación de estar por fin a salvo, cuando de pronto llegó un sonoro resoplido desde el fondo de las cuadras. Me giré de golpe y enseguida noté un doloroso tirón en un hombro. Muerta de miedo, miré hacia atrás, hacia ese oscuro rincón de bajo de la última ventana. ¿Me había imaginado ese resoplido? Pero volvió a sonar a modo de respuesta, y un casco golpeó con fuerza la pared. No sonó a casco de poni. Sonó como el casco de un caballo gigante.

	Me deslicé de puntillas hasta el último box a pesar de que mi garganta se había cerrado a causa del miedo que al respirar sonaba un silbido. Percibí vagamente un movimiento y una montaña oscura y brillante de piel cuyos contornos se fundían con la penumbra de la cuadra. Era un coloso de caballo, esbelto y elegante, pero tan alto y fuerte que yo no habría podido subir a él ni con la ayuda de un taburete. Sus crines negras y sedosas caían suavemente por el lado izquierdo de su musculoso cuello. 

	Era el caballo de la tormenta. El caballo de Colin. 

	Se quedó quieto, mirándome con sus enormes ojos brillantes. Yo me quedé como petrificada. Nunca había visto un animal tan bello... y nunca había sentido tanto miedo ante un caballo. Respiraba despacio, profundamente, como si estuviera durmiendo, pero sus orejas estaban orientadas hacia delante en señal de atención. 

	Intenté huir a toda prisa, pero al volverme de forma torpe tropecé con un cubo oxidado. Se volcó con gran estrépito. El caballo alzó la cabeza. Asustada, di un paso atrás y me choqué con la pared. 

	Tenía las sienes cubiertas de pequeñas gotitas de sudor que me hacían cosquillas. Me habría gustado quitármelas, pero no me atrevía a moverme. Tampoco me atrevía a posar mi mirada en el caballo. Así que la posé en la puerta del box. Guiñando los ojos pude descifrar la inscripción de la chapa de latón que estaba cuidadosamente clavada en la madera:

	 

	 

	CABALLO: LOUIS D'ARGENT. 

	PROPIETARIO: COLIN JEREMIAH BLACKBURN.

	 

	 

	¡Vaya por Dios! Si esos no eran nombres poco comunes... A su lado Elisabeth Sturm sonaba muy vulgar. «Colin Jeremiah Blackburn», susurré. ¿De dónde demonios había salido ese tipo? 

	Me puse de puntillas para ver el box desde una distancia segura. Louis se había tranquilizado y me mostraba sus imponentes cuartos traseros. El box estaba limpísimo y cubierto de paja fresca, sobre la que había tres gatos sentados. Me miraban con sus ojos entreabiertos como si fueran esfinges vigilantes. 

	De pronto y de forma inesperada, el miedo dejó paso a un cansancio paralizante. El agotador viaje en bicicleta, el miedo, la sed, sol, Louis... Tenía que descansar. Me arrastré hasta uno de los boxes vacíos antes de que se me doblaran las rodillas. La paja me acogió con suavidad. Mis pensamientos se convirtieron en estrías que se entrelazaban formando espirales nuevas e inquietas. 

	Ya no eran pensamientos. 

	Eran sentimientos.

	 

	 

	
Capítulo 10

	Mariposa nocturna

	 

	Cuando me desperté, todo estaba casi oscuro. Por un instante no supe dónde estaba. Desconcertada, moví los dedos entre la paja. ¡Claro, las cuadras! Apoyé la cabeza en un codo. Uno de los gatos se había acurrucado a mi lado y me miraba aburrido. 

	—¡Perdona, por favor! —susurré, apartándolo suavemente. Arqueó el lomo, bostezó de forma lastimosa y se marchó. 

	Miré el reloj, pero no pude ver qué hora era. No podía hacer mucho que se había puesto el sol, pues en el establo reinaba una pálida luz de atardecer. 

	Me incorporé con cuidado y me sacudí las pajas de la ropa. Una sombra negra bajó a toda prisa por mi pierna izquierda. Reprimí un grito y la espanté de un manotazo. 

	Con gran esfuerzo, me palpé las piernas y los brazos. Seguía teniendo tanto calor que tenía la sensación de respirar plomo en vez de aire. Pero cuando salí del box noté enseguida que algo había cambiado. Mis hombros se relajaron. Louis ya no estaba allí. Lo supe sin necesidad de girarme. Pero eso significaba también que alguien había estado allí. Que Colin había estado allí... mientras yo dormía. Hice una prueba desde el pasillo de la cuadra. No, no me podía haber visto. La puerta a medio cerrar impedía ver el pequeño nido de paja en el que yo había estado echada.

	Fue una sensación sorprendentemente triste saber que su corazón había latido a pocos metros de mí mientras yo no podía percibir nada de mi mundo. 

	Medio dormida, salí afuera... y lo que vi me dejó sin respiración. Louis parecía levitar sobre la pista. Lanzaba hacia delante sus cascos grandes, pesados, sin ningún esfuerzo, y con igual ligereza estaba Colin sentado en la silla de montar. No, no estaba sentado, se fundía con el caballo. La sombra de su visera y la luz grisácea del atardecer me impidieron apreciar su rostro. Por sus movimientos fluidos y enérgicos me pareció joven. ¿Cómo podía ver algo entre tantos obstáculos, pequeños estanques, arbustos y árboles? Era casi de noche. 

	Louis se deslizaba por la perfumada penumbra como un fantasma místico, milenario, mientras en los árboles un ruiseñor iniciaba un canto extrañamente melancólico. 

	Un viento frío que barrió la pista salido de la nada hizo ondear las largas crines de Louis, pero él continuó sin inmutarse, concentrado. En su hocico se fue formando espuma y sus flancos brillaban húmedos. En cambio, el entrenamiento no parecía cansar ni hacer sudar a Colín. 

	Yo era incapaz de moverme. Tenía que admirarlos, hombre y caballo, al menos durante un rato. Me apoyé con cuidado en la pared del establo cubierta de hiedra. Allí no podría verme Colin. Mis ojos se clavaron en él, y se detuvo el tiempo. 

	Hasta que el penetrante ruido de un avión me sacó de mi hipnosis. De pronto volví a sentir el cuerpo. Los ojos me ardían como fuego y no dejaban de lagrimear, y tenía la boca tan seca que ni siquiera podía tragar saliva. Me dirigí al abrevadero con piernas temblorosas. Me daba igual que Colin pudiera verme. Pues la alternativa era quedarme pálida y sin vida delante de los establos. Abrí el grifo y metí la cabeza bajo el agua helada. Fui atrapando con la lengua las gotas que me caían por la cara y el malestar fue desapareciendo poco a poco. Podía tragar de nuevo. El sabor amargo de garganta había desaparecido. 

	Me aparté el pelo mojado y me dejé caer al suelo con la espalda apoyada en la pared. Intenté cerrar el grifo. Estaba demasiado débil para mantenerme de pie. En ese estado no podría llegar a casa. Nunca. Hasta me parecía imposible poder sacar el móvil del bolsillo y llamar a alguien. No me parecía inimaginable echarme allí mismo y dormir hasta la mañana siguiente. 

	—Deberías beber algo de vez en cuando. —Pude ver su arrogante sonrisa sin necesidad de levantar la mirada. Aunque había aparecido a mi lado sin hacer ningún ruido, no me había asustado. 

	—¡Ah, vete al infierno, Colin! —gruñí. Él se rio. 

	No tenía ganas de ser amable. Al fin y al cabo, él tampoco se mostraba amable conmigo. Si quería jugar, tendría que ser con otro. Además, me dolía la tripa solo de pensar en el aspecto que debía tener, que sin duda era todo menos elegante. Una gota de agua me resbaló por la columna y me hizo sentir un escalofrío por todo el cuerpo. Me sacudí como un perro mojado. 

	Colin se puso a mi lado junto al abrevadero y empezó a limpiar el bocado de Louis. Yo me quedé mirando sus botas y noté el peculiar olor a cuero viejo, encerado. 

	—No deberías estar aquí —dijo Colín. 

	—Vale, no debería —repliqué con brusquedad. Suspiré y escondí la cara entre los brazos—. Pero estoy aquí. Deberías levantar una alambrada a tu alrededor si nadie es suficientemente bueno para ti. 

	¡Vaya! Ya hablaba como Maike. Pero no con la misma intención. No obstante, sentía la necesidad de añadir algo: 

	—Además, Maike quería salir a montar conmigo —me defendí. Me sorprendía de poder formar frases enteras. Un minuto antes apenas conseguía ver con claridad. 

	—¡Ah, sí, Maike! Nuestra chica que susurra a los caballos. —La voz de Colin desbordaba ironía—. ¿Ha intentado subirte a uno de sus caballos cojos? 

	—Pero sin éxito —contesté con frialdad. 

	—En esos no se aprende a montar. Solo te llevan de acá para allá. 

	Vale. Colin no da clase a las chicas. Y con los caballos de Maike no se aprende a montar. Esa era su forma de decirme que no era bien recibida. Ellie, aquí no vas a aprender nada. Por eso: lárgate.

	Poco a poco me fui sintiendo otra vez en condiciones de ponerme de pie, pero no tenía ni la menor idea de cómo podía poner fin a esa tarde de un modo razonable. Me parecía estar a tropecientos kilómetros de casa.

	Aunque llamara a alguien para que me recogiera —y ese alguien solo podían ser papá o mamá—, ¿cómo les iba a describir dónde me encontraba? ¿Dónde estaba la carretera más próxima? Frustrada, me quedé sentada y acerqué açun más las rodillas al cuerpo. Las punteras de las botas de Colin se giraron. Vi cómo se alejaban paso a paso de mí. «!Gilipollas!», pensé furiosa. No se te ocurren más frases arrogantes, ¿no?

	Sus pasos se detuvieron en seco.

	—Espérame fuera. Te llevaré a casa.

	Levanté la mirada asombrada. Pero Colin había desaparecido. Probablemente estuviese guardando su caballo endemoniado en el establo.

	Me incorporé lanzando un gemido. Se me había dormido la pierna izquierda. La sangre volvió a correr por ella con un cosquilleo mientras me alejaba del abrevadero. Los ponis estaban otra vez pastando tranquilamente, como si Maike y las otras no hubieran estado allí. Mi bicicleta ya no estaba en la valla. «!Por mí —pensé con indiferencia—, si ha desaparecido...!». 

	Me dirigí con paso torpe hasta la puerta de entrada, donde un viejo farol de hierro arrojaba una luz amarillenta sobre las hojas oscuras. Justo delante de mí había una araña terminando de tejer con patas temblorosas su red, una macabra obra de arte formada por miles de hilos pegajosos y mortíferos. Una mariposa nocturna ya había quedado atrapada en ella y movía desesperada sus alas cubiertas de polvo, ¿Sabría que iba a morir? 

	Dos dedos largos y blancos cogieron la mariposa y la liberaron de su trampa mortal. La araña se quedó quieta, esperando. Colin la tocó con suavidad. 

	—Ya conseguirás otra cosa —dijo en voz baja—. Hay muchos pequeños bichos volando en la oscuridad. 

	Vi con admiración cómo la mariposa sacudía sus alas con una vibración casi imperceptible y se paseaba por el dorso de la mano de Colin. Una mano sin un solo pelo bajo cuya piel blanca y limpia latían venas azuladas. La mariposa echó a volar casi sin ganas y desapareció en la oscuridad.

	Colin se había quitado la gorra, yo lo había visto de reojo. Un gato gris atigrado se restregaba en sus botas cubiertas de polvo. «!Qué estúpido resulta quedarse mirando las botas de un hombre!», pensé. Pero tenía miedo de verle la cara. A pesar de que antes tenía ganas de hacerlo, según tuve que reconocer. No, todavía quería verle la cara. ¿Tendría razón Maike? ¿Sería tan horrible?

	Tuve que hacer un esfuerzo para alzar la cabeza. Mi mirada era atraída hacia abajo como por unos imanes, tanto que casi me causaba dolor apartarla del suelo. Un poco menos de fuerza de voluntad y me habría quedado con la cabeza agachada. 

	Pero por fin miré a Colín. 

	Me tambaleé hacía atrás y me golpeé con el codo contra las piedras del arco de entrada. No había contado con lo que vi. Con un rostro noble y altivo o una cara tosca... sí, tal vez. Pero no con aquello. 

	No podía decir, por más que quisiera, si Colin era guapo. Pero seguro que no era horrible. Era... diferente. Diferente a todos los chicos que había conocido hasta entonces. Sus ojos eran rasgados y oscuros como los de un indio. De ellos brotaba un brillo interior, parecido al que produce la fiebre, pero más saludable y lleno de vigor. Una piel clara y limpia cubría sus marcados pómulos. Unos mechones negros, caóticos, simpáticos, le llegaban hasta la nariz, afilada y noble. Un rostro que parecía una mezcla de miles de pueblos, un rostro viejo, pero tan increíblemente joven…

	Me miró sin mostrar ninguna emoción y se apartó el pelo de la frente con dejadez. También esta parecía tallada en piedra. Llevaba varios pendientes de plata sencillos en las orejas, también muy arriba, donde el pinchazo resulta ya muy doloroso. Y luego estaban sus labios. Nunca había visto un hombre con una boca tan perfecta, eso había que reconocerlo. Labios finos pero carnosos, bien delineados, con diminutos hoyitos en las comisuras, casi tan pálidos como la piel… demasiado pálidos.

	—La luz artificial no nos da un aspecto muy saludable —comentó sin inmutarse por mi mirada fija en él, y al sonreír dejó al descubierto una dentadura brillante e impoluta. ¿Podía leer el pensamiento? 

	—No te debe extrañar que alguien te mire en una ocasión poco habitual. Normalmente te escondes bajo la gorra —le dije con frialdad, y noté cómo me ponía roja. 

	Sí, había sudado, había estado tumbada en la paja, mi maquillaje se había despedido de mi cara hacía tiempo y una tarde con varios desmayos no era lo mejor para el pelo: era evidente que yo no tenía muy buen aspecto. Pero al menos —eso esperaba— no el mismo aspecto que él... tan peculiar. 

	—¿Quieres ir a casa? —preguntó. 

	—En realidad, no. Todavía no —contesté con demasiada sinceridad. No, no quería ir a casa todavía. Era como si la noche me llevara hacia afuera, al aire libre. Colin me observó con sus ojos rasgados y negros como el carbón. 

	—Yo no me siento en ningún bar o pizzería del pueblo —dijo en tono que no permitía contradicciones. 

	—Yo tampoco —repliqué al instante. 

	—Entonces ven —dijo, y se dirigió con paso tranquilo hacia el coche, que estaba aparcado detrás del establo. Por fin pude verlo con detenimiento: un auténtico monstruo de todoterreno. Negro, naturalmente. Probablemente necesitara un cacharro así para poder tirar de un coloso como Louis y un remolque. En la parte trasera estaba mí bicicleta. 

	Me abrió la puerta y yo me subí en el asiento del acompañante. El aíre era sofocante en el interior. Las ventanillas se bajaron con un suave zumbido y el aire fresco y oloroso de la tarde acarició mi piel. 

	No sabía a dónde me iba a llevar, qué pensaba hacer conmigo. A lo mejor solo me llevaba a casa, eso era lo más probable, pues no me daba la impresión de que tuviera ganas de pasar conmigo más tiempo del imprescindible. Sabía que lo que estaba haciendo era una de las cosas que más preocupaban a papá y mamá. No te subas nunca al coche de un desconocido. Sé siempre independiente. En caso de duda, coge un taxi. Todos esos consejos se los había llevado el viento. 

	Tardamos un rato en llegar a un camino asfaltado. Colin no había encendido las luces. Yo no me atreví a decírselo. Lo mismo me hacía bajarme y tenía que volver a pie por aquellos caminos solitarios y oscuros.

	Una vez en la carretera encendió las luces con desgana. A mitad de camino de Kaulenfeld, dos o tres kilómetros antes de nuestra casa, giró internándose en el bosque. El camino era cada vez más estrecho, y al final estaba cubierto de hojas de pino. 

	A nuestro alrededor reinaba la más absoluta oscuridad, solo los faros iluminaban el camino lleno de baches. Colin se detuvo para dejar pasar a un ciervo con su cría, y observó a los animales con mirada sombría. Por un instante me vino mi sueño a la cabeza. Pude sentir sus corazones latiendo con fuerza. 

	De pronto surgió ante nosotros una puerta de hierro forjado abierta. Colín la cruzó, aparcó el coche y apagó el motor. Yo me quedé sentada a su lado sin decir nada, mientras reconocía en la oscuridad una casa antigua de piedra gris. Un gato de largas patas surgió del tono negro de la imponente puerta de madera. Cuando nos bajamos del coche se acercó maullando. 

	—Hola, Míster X —dijo Colin en voz baja, y acarició al gato. 

	Yo me sentía como en un cuento, pero no tenía miedo. Sentía el pulso de la sangre en todo mi cuerpo, desde la raíz del pelo hasta la punta de los dedos. 

	Un relámpago que relució en la espesura del bosque iluminó brevemente el escenario. Colin estaba a mi lado como una sombra larga, delgada, mirando la casa. 

	—¿Qué... qué tipo de caserón es este? —pregunté asustada. 

	—Una casa de guardabosques del siglo XIX. He podido comprarla y arreglarla por poco dinero. Para la mayoría de la gente está algo aislada. Pero es perfecta para mi profesión. 

	—¿A qué te dedicas? 

	—Soy guarda forestal y estudio ingeniería forestal. Todo a la vez. 

	Se me escapó una carcajada. ¡Guardabosques! Para mí eran hombres rudos vestidos de verde, pero no tipos como Colin. 

	Él se limitó a suspirar y dejó que me riera. 

	—No sabes lo que el bosque significa para mí. Lo importante que es para nosotros. Y lo silencioso que puede ser.

	Dejé de reírme de golpe. Aunque no parecía haberle molestado mi estúpido comportamiento. 

	—Seguro que quieres beber algo, Ellie. —Sí, claro. Tenía 1a garganta seca otra vez.

	Abrió la pesada puerta de madera de roble y entró sin encender la luz. Míster X lo siguió a paso ligero. Aunque mis ojos empezaron a adaptarse a la oscuridad, no pude reconocer nada en el interior de la casa.

	—¿Colin? —grité vacilante.

	—Enseguida voy —se oyó a lo lejos. ¿Dónde se había metido? Yo no había oído pasos. Crucé el umbral con curiosidad. Se oía un tintineo apagado que llegaba desde abajo. ¡Claro! Probablemente las bebidas estuvieran guardadas en el sótano. Me dirigí hacia la fuente del ruido tanteando con las manos en la oscuridad.

	Unos gastados escalones de piedra me condujeron hacia abajo. Tampoco allí había ninguna luz encendida. En la casa de Colonia podía moverme a ciegas y solo encendía la luz cuando la necesitaba realmente. Pero ese sótano era terreno desconocido, aparte de que no era muy cortés dejar a un invitado andando a tientas por la casa. 

	De pronto llegó a mi nariz un olor que no pude identificar: cálido y orgánico, al mismo tiempo fuerte, salado y salvaje. Sentí que me invadía el pánico y quise estar con Colín, al menos cerca de él ¿Qué olor era ese? ¿De qué me sonaba? 

	Tropecé y mi cara chocó contra algo blando, viscoso. Intenté agarrarlo a la vez que contenía un grito. Sentí una piel áspera entre mis dedos.

	—¡Colin¡ ¡Ayuda! —grité—. ¡Por favor, ven rápido, por favor! —Di golpes a mi alrededor y siempre acababa ese tejido baboso, asqueroso en mi cara.

	—Elisabeth —dijo él con un suspiro—. ¿Te he dicho que debías seguirme?

	La llama de una vela alumbró la oscuridad y volví a gritar cuando vi lo que me había rozado. Dos jabalíes sanguinolentos y abiertos por la mitad colgaban en el sótano vacío. Sus pequeños ojillos negros y secos me miraban desde las órbitas muertas. Me pasé las manos por la cara sollozando. Mis dedos estaban llenos de sangre. 

	—¡Oh, Dios… oh, Dios!

	Corrí hacia la escalera para escapar al aire libre, pero tropecé en el primer escalón y me golpeé con la fría pared de piedra. Un brazo fuerte me agarró por la cintura y me llevó hasta arriba. Al final de la escalera, Colin me dejó en el suelo como a una niña pequeña y malcriada me miró sacudiendo la cabeza. No pudo evitar lanzarme ligera sonrisa, y por un momento lo odié por ello. 

	—¿Que... es... eso? —gemí señalando escaleras abajo. 

	—Dos jabalíes que se están desangrando para poderlos vender mañana. —Exacto. Era la sangre lo que yo había olido. La sangre y el fuerte olor de los animales de caza. 

	—¿Por qué? ¿Por qué? —pregunté con tono recriminatorio. 

	—Ellie —dijo Colin con paciencia, aunque parecía tener que moderarse a la vista de mis mejillas manchadas de sangre—. Yo trabajo en el bosque. La mayoría de los guardabosques son cazadores. Aquí es normal. Te estaba cogiendo agua de la cisterna del sótano. Pero ahora deberías lavarte la cara. 

	Llevó la mano a la pared y encendió la luz. Aunque la había echado de menos, casi me produjo dolor. Me cegó y tuve que guiñar los ojos. Después del desastre del sótano esperaba encontrarme cornamentas de ciervos y pieles sobre un suelo de madera de roble. Sofás verdes y mesitas pasadas de moda. 

	Pero Colin había combinado las peculiares paredes de piedra y el pesado techo de madera con una moderna cocina lacada en blanco y sofás claros de diseño. En la pared colgaban una vieja silla de montar y utensilios históricos de las caballerizas; sobre la chimenea había numerosas fotografías en blanco y negro. 

	Me acerqué al fregadero, abrí el grifo y me lavé la cara. El agua fría espantó el asco y el miedo que me habían penetrado hasta los huesos. Colín me dio una toalla. Me sequé la cara y vi que me había dejado un vaso de agua en la encimera. Junto a la vitrocerámica había un flamante exprimidor nuevo y una cafetera que debía haber costado un dineral. La cocina estaba muy limpia y parecía que no había sido utilizada nunca. 

	—Me gustan los artilugios modernos, pero no cocino casi nunca —dijo Colin contestando a mis pensamientos. Hombre típico. Disimulé una sonrisa. 

	El agua estaba buenísima. Noté cómo resbalaba por mi garganta, los exagerados movimientos que hacía al tragar. Colin me observaba con mirada misteriosa.

	—¿Salirnos fuera otra vez? —me preguntó cuando mi sed estuvo saciada. Yo asentí y abandoné la casa junto a él. La oscuridad natural resultó un alivio. Contenta de no haber dejado la deslumbrante luz eléctrica, me incliné hacia delante y me quité las lentillas. Allí afuera daba igual si veía bien o no. A nuestro alrededor todo era grisáceo y pálido.

	Colín se sentó en un banco de madera sin decir nada. Yo me puse a su lado con timidez. Nos envolvió el calor del comienzo del verano. De vez en cuando un relámpago iluminaba el cielo y lanzaba sombras extrañas sobre la arena de la entrada. Pero ya no hacía bochorno. La luna encontró un hueco entre las nubes y nos mimó con su resplandor azulado. 

	Yo encogí las piernas y me volví hacia Colin, que estaba sentado en silencio a mi lado. Lo observé con detenimiento. Su rostro era distinto a como se veía antes, a la luz del farol del establo. Mucho más... tierno, y su piel parecía también menos pálida. Parecía haber revivido. Sus rasgos seguían siendo marcados, pero tan vivos y animados que quedé sorprendida. Giró lentamente la cabeza y pude mirarle a los ojos. Brillaban divertidos. 

	—Eres una buena actriz, Ellíe. Pero a mí no me engañas —dijo sin más preámbulo. 

	—¿Qué quieres decir? —tartamudeé confusa. 

	—Lo sabes perfectamente —contestó sin apartar su mirada irónica de mí. Yo desvié mi mirada hacía Míster X, que se había instalado a nuestro lado y frotaba su cabeza contra el brazo de Colin. 

	—Pero no estoy actuando —me defendí.

	—No, ahora claro que no. Pero en otros momentos, sin parar. Probablemente también ante tus padres.

	—¿Cómo...? —Indefensa, me puse de pie ante él—. ¿Por qué crees saberlo?

	—Conozco bien a las personas. Tú no eres tú misma. 

	«¡Oh! El señor conoce bien a las personas. Claro. ¿Hay algo que el señor no haga bien?», pensé irritada. 

	Pero al ver que me empezaban a arder los ojos, me di cuenta de que había dado en el blanco. 

	«No, no vas a llorar ahora —me dije intentando animarme—. Entonces serías tú misma y nadie quiere estar con una llorona, y menos un guardabosques que guarda jabalíes descuartizados en su sótano».

	Lanzando un suspiro, me senté de nuevo a su lado y me pasé la mano por el pelo.

	—Si fuera yo misma, entonces... entonces... Sería una catástrofe —murmuré—. Imposible. No le gustaría a nadie. ¿Acaso tú eres tú mismo? —pregunté con cierta agresividad. 

	—Sí —dijo con toda tranquilidad, y rascó la tripa a Míster X. 

	—Mmm. Entonces eres... —Guardé silencio. 

	—¿Qué soy? —Su sonrisa empezaba a resultarme demasiado provocativa. 

	—Muy raro. Por decirlo suavemente. —Crucé los brazos y me alejé un poco de él. 

	—Nunca he discutido que sea raro. Soy raro. En todo el sentido de la palabra. —Su sonrisa había desaparecido y una pequeña arruga se marcó en el borde izquierdo de su boca. 

	Se apartó un poco y volvió los ojos hacia la luna, que brillaba blanquecina entre los abetos. De nuevo apareció una mariposa nocturna revoloteando. Se posó en la mejilla de Colin. Sus finas antenas tantearon la piel de Colin como si fueran a encontrar en ella un néctar delicioso. 

	La confianza de Colín en sí mismo me resultaba excesiva. Las lágrimas seguían rondándome los ojos. No tenía ganas de que me sometiera a terapia. Y además tenía razón: raro era una palabra demasiado bonita para él. Decidí cambiar de tema. Debía aclararme un par de cosas. 

	—¿Por qué guardas tu caballo en las cuadras de Maike? Quiero decir... No son apropiadas para un jinete como tú, ¿no? —Elegí un tema intrascendente para empezar. 

	—No tengo a Louis en las cuadras de Maike —contestó en tono didáctico—. Pertenecen a su abuelo. 

	—¿Y? —pregunté con obstinación. Aquello era desesperante.

	Colin se quedó un rato mirando la luna antes de contestarme.

	—El viejo es ciego. 

	—No me ve. —Colin soltó una risa seca—. Al principio decía que yo era el demonio. Y es mejor no hacer negocios con el demonio. Demasiado peligroso.

	—Entiendo a ese hombre —dije con frialdad. 

	—Pero una noche me oyó cabalgar. Y dijo que tenía que rectificar. Que yo no era el demonio, sino el arcángel caído. Al menos en relación con los caballos. Y él necesita mi dinero y yo necesito pista para montar. Así de fácil —concluyó Colin. 

	—¿Y por qué no unas caballerizas normales con caballos y gente? 

	—Louis es semental —explicó Colin—. Una conducta muy de macho. —¿Eso era todo? ¿Solo porque era un semental estaba aislado en medio del campo, rodeado de peludos ponis que estaban por encima del bien y del mal? 

	—¿Hace cuánto tiempo que tienes a Louis? —seguí preguntando. 

	—Lo he criado yo. —La voz de Colin se suavizó—. Procede de Inglaterra y fue producto de un accidente. Un semental frisón se coló donde estaban las yeguas de vientre. Pero yo vi enseguida todo su potencial. Tenía que ser mío. Así que lo amaestre. 

	¿Era Colin mayor de lo que yo pensaba? ¿O uno de esos genios que galopan sin miedo por el campo a la edad de cuatro o cinco años? 

	—¿Tenías entonces muchos caballos? —Me parecía una pregunta absurda, pero no obstante la formule. 

	—Sí, muchos —contestó. Sacudió la cabeza con desconfianza. 

	¿Que era ese tipo en realidad? ¿Alguien que aparenta menos de lo que es? Conoce a las personas, estudia, compra una casa, tiene un caballo inglés, uno entre muchos, lo amaestra. ¡Bah¡ Ese solo quería tomarme el pelo.

	—¿Cuántos años tienes? 

	Dejó mirar la luna y clavo su mirada en mí sin un solo parpadeo. La mariposa nocturna seguía en su mejilla como si fuera un tatuaje vivo. 

	—Veinte —dijo con voz apagada. 

	Vaya. Yo había calculado bien su edad. Dejo que examinara sus rasgos con mirada crítica. No tenía arrugas en la cara. También sus manos eran jóvenes, aunque tenía pequeños callos en los dedos. Justo por donde sujetaba las riendas. 

	—¿Pero por qué... cómo se puede... quiero decir... los caballos viven más de quince años y...? —Sacudí la cabeza un tanto confusa. 

	Por un instante pareció como si Colin estuviera perdiendo la pelea. Luego se puso de pie, entro en la casa y unos segundos después regresó con dos fotografías. Debía haberlas cogido de la chimenea, pues eran dos fotografías en blanco y negro amarillentas. Mis ojos se habían habituado tan bien a la oscuridad que pude verlas sin problema. En una aparecía Colin en un prado con un espléndido caballo blanco; en la otra iba cabalgando con esa postura elegante, orgullosa y solemne que no dejaba indiferente. 

	—Este fue mi primer caballo. Una yegua árabe. Un animal maravilloso. No era mía en los papeles. Pero si en el corazón. 

	La cabeza me daba vueltas. Sí, en la foto se le veía más joven. Llevaba el pelo más corto, pero era igual de alto que ahora. ¿Qué diablos hacía con sus caballos si en tan poco tiempo había sufrido tal desgaste? ¿Los utilizaba solo para hacer deporte? Hacia un rato no parecía así. ¿Cuándo cambiaria a Louis? La idea me causo un dolor inesperado.

	Antes de que pudiera hacerle una de las muchas preguntas que se me venían a la mente, me quitó con cuidado las fotos de la mano. 

	—Ya ha sido suficiente —dijo como hablando consigo mismo, y sacudió la cabeza de modo casi imperceptible. Luego me miró, levanto una mano y me pasó los dedos por los párpados. Los sentí de pronto muy pesados y mis preguntas empezaron a desvanecerse. Rápido, solo una, me dije. Una única pregunta. 

	—¿Y entonces ya tenías... qué pasó con Louis? ¿Y la yegua... la... perdiste? —me costaba hablar. 

	—Debes irte a casa, Elisabeth —dijo Colin con brusquedad—. Es casi medianoche. Y estás muy cansada. 

	La mariposa nocturna dejó la mejilla de Colin y se alejó volando. Una ráfaga de viento helado la hizo zigzaguear antes de que desapareciera en la oscuridad. Creí ver los ojos de Colin encenderse.

	—La noche es tan bonita —susurré. Cada latido del corazón me empujaba más hacia abajo, hacia el blando y oloroso suelo del bosque que se extendía bajo mis pies. Quería estirarme, cerrar los ojos y sumergirme en la oscuridad, en ese maravilloso estado entre la vigilia y el sueño, allí, delante de la casa de Colin. No podía haber una cama mejor.

	—Tienes que irte a casa —insistió él—. Venga.

	¿Era lo que yo creía? ¿Me estaba echando? Me pareció como si no debiera permanecer un solo segundo más a su lado. Ya se había puesto de pie y se había alejado unos pasos.

	¿Había hecho demasiadas preguntas? Desconcertada, me puse de pie. El viento se hizo más fuerte y susurró entre los abetos por encima de nuestras cabezas.

	—Vete —dijo Colin—. Mister X te acompañará. Yo cerraré la casa, luego te recogeré con el coche.

	Míster X saltó del banco, se estiró y echó a andar a paso ligero, adentrándose en el bosque oscuro. Como no lo seguí al momento, se sentó a esperar en el camino iluminado por la luna. 

	Yo me detuve a pensar. Nunca había estado sola en el bosque tan tarde. Ni siquiera poco antes de medianoche. Pero cuando me volví hacia Colín, su rostro estaba de nuevo en sombra y, como no quería que me echara otra vez, di un suspiro y seguí a Míster X, que me guio por la oscuridad haciendo de vez en cuando una pausa para esperarme. No me quedaba más remedio que confiar en él. Ronroneaba continuamente, lo que me producía una tranquilizadora sensación de intimidad. 

	El apresurado pataleo de unos cascos a toda velocidad hizo temblar de pronto el suelo bajo mis pies. Me detuve. Míster X se giró como instándome a que siguiera andando. La brisa nocturna dispersaba por la susurrante oscuridad el áspero olor de la tierra removida por los cascos. Luego todo se tranquilizó. Un silencio de muerte se cernió sobre el bosque. No se movía ni una hoja. Míster X me miró fijamente y yo le devolví la mirada, concentrándome solo en sus brillantes ojos amarillos, hasta que tras unos minutos interminables el zumbido del motor del todoterreno rompió el silencio de la noche. La deslumbrante luz de los faros me iluminó por la espalda convirtiendo mí sombra en una silueta larga y temblorosa. 

	De nuevo abrió Colin la puerta desde dentro y yo me senté en el coche, mientras el gato negro trotaba alegre de vuelta a la casa. 

	—¿Y? ¿Ha sido tan grave? —preguntó Colín con una sonrisa burlona en los labios. Parecía extrañamente sano y alegre. ¿Se tarda realmente tanto en cerrar la puerta de una casa y poner el coche en marcha? Pero me resultaba imposible formular esa pregunta. Una fuerza extraña que yo no podía entender ni describir me lo impedía. 

	—No —admití de mala gana—. ¿Ha sido una prueba de valor, o qué? 

	No contestó, sino que condujo hasta el extremo superior de Kaulenfeld, descargó mi bicicleta y me abrió la puerta. Un gesto de un caballero de la vieja escuela... y una señal no muy decente de que debía desaparecer de una vez. 

	—Fuera. —Yo me deslicé del asiento y noté que al hacerlo me dolían los huesos y las articulaciones. ¿Cuándo iban a desaparecer de una vez esas malditas agujetas? 

	—¿Colin? —Intenté que mi voz sonara segura—. Me gustaría conocer a Louis. —Me gustaría conocerte a ti. No a Louis. Louis me da miedo. Cielos, ¿qué estaba diciendo? 

	—¡Vaya! —exclamó él riendo. ¿Se estaba riendo de mí otra vez? 

	—Por favor —añadí yo. 

	—Y ahora me gustaría que durmieras. —Sonaba mucho más amable que todo lo que me había dicho hasta entonces, pero todavía muy forzado. Quise hacerle ver que no era mi padre... o algo por el estilo. Pero sus palabras no habían sido las de un padre. No quería que yo durmiera para que pudiera recuperarme no, quería que... estaba desvariando. 

	—Buenas noches, Ellie. —Cerró la puerta. 

	Me giré enfadada y empujé la bicicleta por el camino hasta casa. Papá y mamá se habían acostado ya. Todas las luces estaban apagadas, solo en la entrada brillaba una vela. Estuve hasta las tres sentada delante del televisor, con los ojos lagrimosos a causa del cansancio, intentando poner en orden mis ideas, elaborar una lista de preguntas para Colin, sacar una conclusión de aquella tarde, interpretar su conducta. Todas las impresiones se entremezclaban y rondaban por mi cabeza ya saturada.

	Al final solo quedó una cosa clara: la tristeza con la que había hablado de su primer caballo. ¿Qué había ocurrido para que lo perdiera? ¿Habla así alguien que solo está fanfarroneando? ¿Alguien que solo quiere darse importancia? ¿Y por qué había interrumpido la conversación tan bruscamente? 

	Cuando por fin me fui a dormir cumpliendo los deseos de Colin me sentí de pronto infinitamente protegida y a salvo.

	Esperé hasta que oí cantar al pájaro del bosque y disfruté de la dulce sensación de dejarme vencer por el sueño.

	 

	
Capítulo 11

	Hielo azul

	 

	A la mañana siguiente me desperté con la cabeza como un bombo y tuve que pensar un rato antes de poder distinguir entre la realidad y los sueños.

	Estos habían sido confusos, confusos y alejados de toda realidad, como si yo hubiera adoptado otra forma y otro espíritu, pero poco a poco fui comprendiendo que la tarde pasada con Colin había sido real.

	Sentí un escalofrió al recordar el siniestro sótano con los jabalíes muertos, pero también se había grabado en mi memoria toda la noche con sus relámpagos y la actitud triste y reservada de Colin. ¿De verdad me había dejado guiar por un gato negro a través del bosque? ¿Qué había en el agua que Colin me había dado? ¿Vodka?

	Decidí darme una ducha caliente, que estaba segura que me devolvería a mi mundo habitual, conocido y aburrido. Pero cuando iba a desaparecer en el cuarto de baño entró mamá en mi habitación con un vaporoso vestido que le llegaba a la rodilla y un optimismo propio de La vida es bella. Hacía diez minutos que habían puesto una instalación de hidroterapia en el río y teníamos que ser las primeras en probarla, ¡hacía un día tan bonito!

	—Mamá, por favor, empieza otra vez por el principio. No he entendido nada. —No tenía la más mínima necesidad de estar acompañada. Solo me apetecía tomar un café bien cargado y escuchar algo de música melancólica para poder evadirme.

	—Tú ven conmigo. ¡Te gustará! Venga, vístete. A lo mejor hasta podemos coger berros.

	Ese era, sin duda, un argumento definitivo. Demasiado cansada para llevarle la contraria, me eché agua por la cara, me recogí el pelo a toda prisa en un moño que recordaba más a un nido de pájaros que a un peinado, y confié en que no nos encontráramos a nadie en el camino hasta esa horrible charca de hidroterapia.

	En la cocina tomé dos apresurados tragos de zumo de naranja mientras mamá compraba unos panecillos para el desayuno al panadero, que pasaba en ese momento pitando con su furgoneta de reparto. Mamá entró de nuevo en la casa llena de energía y empezó a hacer ruido con las puertas de los armarios. ¡Qué horrible buen humor tenía! Y eso a pesar de que, como tantas otras veces, había pasado la noche sola en el cuarto de la costura. ¿Otra vez estaba papá con migraña? ¿Cómo podía soportarlo?

	Ya estaba en la puerta con los ojos hinchados, cuando tuve que hacer un esfuerzo para no darme la vuelta y volver a entrar en la casa gritando.

	—¡Mierda! —gruñí. Delante de nuestra casa estaba Míster X sentado, mirándome muy digno con sus afilados ojos amarillos—. ¿Qué haces aquí? —pregunté en voz baja—. ¿Vas a secuestrarme? 

	Míster X me miró de nuevo y se quedó allí sentado, tieso como un palo. Mamá se acercó y me observó divertida.

	—No temas. Ellie, hoy no es ni viernes ni 13. ¿Acaso tienes miedo? Mira qué animal tan precioso. —Se dirigió radiante hacia Míster X, pero en el último momento este se volvió y se alejó. Las caricias de mamá se quedaron en el aire.

	—Sí, un animal muy bonito —dije yo con sequedad, y mamá me lanzó una mirada asesina.

	—Venga, mocosa, vamos a darnos un baño.

	—¡Qué bien! —gruñí, y seguí a mamá con desgana. Bajamos en silencio hasta el centro del pueblo, cruzamos la plaza y siguiendo la carretera llegamos a un prado donde el río era poco profundo y corría sorprendentemente tranquilo.

	—¡Allí! —gritó mamá orgullosa, como si ella misma hubiera puesto el río en el paisaje. No tenía ni idea de lo bien que yo conocía ya esa corriente. En la ladera, que caía suavemente y estaba cubierta de flores, habían instalado una estructura por cuyos empinados escalones se llegaba hasta el agua. Debajo del agua había las típicas bañeras circulares con asideros. Mamá se lanzó enseguida a las aguas heladas. Yo la seguí suspirando y tomando aire con fuerza en cuanto el agua me llegó a las rodillas. Estaba congelada y lancé un gritito que mamá interpretó como una señal de aprobación.

	—Sienta bien, ¿verdad? —exclamó con alegría, y dio vueltas a mi alrededor, a pesar de que yo gemía de dolor.

	—No, duele —me quejé, y subí en dos pasos la escalera metálica. Me senté en un banco sin dejar de gemir y puse los pies al sol. Aquello era lo peor que yo había hecho en mi vida para empezar el día. Y probablemente también lo más refrescante.

	Pero los espíritus vitales de mamá estaban despiertos.

	—Subiré a hacer el desayuno, no tardes mucho —gritó, y echó a andar por el prado cubierto de rocío. No cabía duda, mamá parecía revivir con la naturaleza. Estaba radiante a pesar de sus continuos problemas para dormir. Yo, en cambio, me sentía medio marchita y seguro que también lo parecía. Pero en vez de someterme a un programa de belleza, me tumbé en el banco y dejé que el sol me calentara el vientre. 

	Estaba adormilada, cuando el sonoro ruido de un motor me sacó de mis sueños. Dos pesadas puertas se cerraron y una voz de hombre gritó algo. Levanté la cabeza y guiñé los ojos a la deslumbrante luz del sol de la mañana. Delante del restaurante había un todoterreno americano negro. El coche de Colin. Claro, los jabalíes.

	Decidí no pedir jabalí en los próximos seis meses. Más difícil me resultó decidir que debía hacer en ese momento. ¿Quedarme mirando? ¿Acercarme y saludar? ¿Así como estaba, con unos vaqueros cortados y una simple camiseta? ¿Con un nido de pájaro como peinado?

	Me solté el pelo y lo sacudí con fuerza. Aun sin mirarme en un espejo sabía que tenía un aspecto salvaje. Salvaje y obstinado. Casi sería mejor el nido de pájaro. Sin dejar de soltar palabrotas, intenté recogerme la melena de nuevo.

	—Déjatelo suelto. En cualquier caso, ya sé cómo eres.

	Me estremecí y estuve a punto de clavarme una horquilla en la oreja. ¿Cómo se había acercado ese tipo tan deprisa, sin que yo me hubiera dado cuenta?

	—Buenos días —bufé, y dejé que mi indómito pelo hiciera lo que le diera la gana. Estaba sin duchar, sin maquillaje, descalza, con el pelo revuelto… peor imposible. Esperaba que él tampoco tuviera muy buen aspecto.

	Pero no, no era así. Llevaba una desenfadada chaqueta con capucha, una camisa gris que dejaba adivinar un torso bien labrado, unos vaqueros que le sentaban estupendamente y unas gafas de sol negras. Había llegado Míster Fashion.

	—Deberías haberte ido a dormir antes. Te dije que debías dormir.

	¡Vaya entrada más grandiosa! El señor lo sabía todo. Yo me puse de pie, sentí un ligero mareo a causa del inusual calor y me apoyé en el banco con la esperanza de que él no lo notara.

	—¿Has dejado ahí enfrente tus asquerosos cerdos?

	—Sí, eso he hecho.

	—Tu gato estaba delante de mi casa —dije hablando sin ton ni son. En realidad no sabía qué decir. Colin me resultaba de pronto tan extraño, tan distinto… y odié no poder verle los ojos.

	—Le gusta estar cerca de mí —dijo sonriendo. Tuve la sospecha de que me estaba examinando con descaro tras los cristales negros. 

	—¡Colin, quítate esas malditas gafas! No puedo soportar hablar con una persona que oculta sus ojos.

	—Imposible. —Su sonrisa desapareció. Retrocedió un paso.

	—Claro que es posible, mira es muy fácil —bufé.

	Estiré la mano y le quité las gafas con un movimiento certero. Sabía que podría habérmelo impedido, pero no lo hizo. Probablemente hasta disfrutara mi reacción. Se quedó inmóvil como una estatua ante mí, y yo no podía creer lo que estaba viendo. Tenía que ser un sueño. Me pellizqué el brazo. Me dolió. No estaba soñando.

	Pues el hombre que estaba ante mí no era Colin. No el Colin de la noche anterior. Sus ojos tenían la misma forma, sí, pero eran de un tono azul turquesa insoportablemente claro, una mezcla oceánica de azul y verde. Su nariz y sus mejillas estaban cubiertas de pecas. El pelo seguía siendo muy oscuro, pero mostraba mechones cobrizos que reflejaban la luz del sol. Es posible que la noche anterior no me fijara en las pecas y los mechones, al fin y al cabo me había quitado las lentillas. ¿Pero los ojos? Seguro que no eran así.

	No dijo nada; se limitó a mirar como yo lo observaba, analizaba y pensaba. Era imposible leer algún sentimiento en su rostro. Reaccionaba a la luz, ¿podía ser eso? ¿Cómo un camaleón hace con el calor? A la luz del farol de los establos tenía un aspecto distinto al que mostraba por la noche a la luz de la luna en su casa. Y ahora parecía un vikingo resucitado.

	Guiñó los ojos; parecía molestarle la luz.

	—¿Qué les pasa a tus ojos? — le pregunté sin rodeos. No tenía ganas de jugar a las adivinanzas.

	—Es una enfermedad —contestó él intentando evitar el tema. 

	—¡Oh, una enfermedad! ¿Un caso agudo de vampirismo tal vez? —me burlé yo.

	De pronto cambiaron sus rasgos. Se hicieron más duros y fríos.

	—No seas infantil, Ellie —dijo—. ¿No has oído hablar de la alergia al sol? ¿De la fotofobia?

	Me quitó las gafas de las manos y se las volvió a poner. A mí me dio pena no poder ver el palpitante hielo de su iris. No le creí. ¿Una persona morena con alergia al sol? Nunca. O era tan coqueto que llevaba lentillas de colores —de lo que creía capaz a Sir Colin Jeremiah Blackburn— y yo no me había fijado en las pecas la noche anterior, o… No pude dar respuesta a ese otro «o».

	Su forma distante e indiferente de tratarme acabó con mi mal humor. Noté con espanto una presión demasiado conocida en mis lacrimales. Tragué saliva intentando que mi voz se mantuviera firme.

	—Solo quería hacer una gracia. No he dormido bien. Yo estoy… yo… —tartamudeé, y comprobé con horror que mis palabras sonaban de cualquier forma menos firmes.

	—Estás sola —oí que decía la voz de Colin, pero no procedía de él, sino que resonaba en mi cabeza.

	¿Había dicho él algo? Lo miré, pero su rostro no dejaba entrever nada. Estaba inmóvil, faltaban los ojos, yo necesitaba sus ojos…

	—Está bien, Ellie —dijo con suavidad. Esta vez su voz sonó normal y natural en mis oídos, a pesar de todo, había algo que no encajaba.

	Me puse las chanclas. Me costó un gran esfuerzo y concentración, como si alguien me hubiera robado la inteligencia. Notaba un cosquilleo en las puntas de los dedos y la sangre me martilleaba los oídos. ¡Maldición! Estaba a punto de perder el conocimiento. No había comido nada desde la tarde anterior. Ni siquiera me había dado cuenta. Y ahora… y ahora me iba a desplomar allí, directamente a sus pies. Eso no podía ser, de ninguna manera. Unas manchas negras me nublaron la vista y el mundo empezó a girar elegantemente.

	—Colin, me voy a desmayar… yo…

	El negro era como algodón. Yo caía, pero no caía. No me hacía daño. Sabía que me encontraba mal, pero no me importaba. No me iba a pasar nada. No me podía pasar nada. Me solté.

	Entonces me fui.

	Volví en mí porque algo frío y blando me golpeaba rítmicamente las piernas. Levante la cabeza muy despacio y vi a Míster X rondando por ellas.

	—¡Hey! —dije en voz baja. Se acercó a mi cabeza y me lamió la oreja.

	Colin había desaparecido. Mi estómago sonaba tan fuerte que sentí remordimientos. Me había descuidado un montón.

	—Míster X, tengo que desayunar urgentemente.

	El gato se alejó como si hubiera entendido mis palabras y hubiera decidido que allí ya no tenía nada que hacer. Me pasé las manos por los brazos y las piernas. Ni una herida, ni un arañazo. Mi cabeza reposaba en algo blando, pero ¿en qué? Me incorporé como a cámara lenta y cogí la suave almohada. Era la chaqueta gris de Colin.

	—Vaya, menudo caballero —murmuré, y me puse de pie con cuidado. Dejas una almohada y te largas. Pero yo me sentía mejor. Mucho mejor.

	El coche de Colin también había desaparecido. ¿Cuánto tiempo había estado sin sentido? ¿Dos minutos? ¿O dos horas? No tenía reloj, pero el sol ya estaba muy alto. Me fui a casa tambaleándome.

	—¡Ellie! —Mamá me esperaba en el jardín—. ¿Dónde te has metido? Ya iba a salir a buscarte. —Se acercó a mí y me observó con detenimiento—. ¿Qué tienes ahí?

	Yo me até la chaqueta alrededor de las caderas como si fuera mía.

	—Me la compré en Colonia —mentí.

	—No, no me refiero a eso —murmuró, y me quitó dos hierbecitas del hombro, para luego coger algo que yo tenía entre el pelo—. ¡Mira! —dijo con sequedad, y me sujetó ante las narices el cuerpo sin vida de una libélula azulada y delgada.

	—¡Qué asco, tira eso! —protesté yo, alejando su mano de mí. ¿Cómo no había notado ese bicho? En ese mismo instante sentí que empezaba a dolerme la cabeza.

	—¿Qué ha pasado? —preguntó mamá, agarrándome para que yo no desapareciera en la casa. Me miró a los ojos con escepticismo—, ¡Dios mío, Ellie, estás más blanca que la pared…!

	—Está bien, sí, me he desmayado —admití a disgusto. Mamá me agarró más fuerte. Me condujo a casa con gesto serio—. ¡Leo! —gritó. Luego se volvió de nuevo hacia mí.

	—Cuando yo me marché te echaste en el banco. ¿Y has perdido el conocimiento? ¿Tumbada? ¿Medio dormida? —Cogió una servilleta y me quitó la tierra de la frente—. ¿Después de entrar en el agua?

	—¡Mmm! Sí. Ha debido ser así —dije distraída, mirando la mesa del desayuno. Habría matado sin dudarlo por una taza de café y un panecillo con mermelada. Pero entonces apareció la imponente silueta de papá en la puerta.

	—¿Qué pasa? —preguntó. Su voz sonaba más apagada que otras veces y tenía el pelo revuelto. ¿Le había despertado mamá?

	—Después de meterse en el agua se ha dormido y luego ha perdido el conocimiento —dijo mamá. Parecía casi un reproche. Su mirada se clavó en los ojos azules y profundos de papá.

	—No exageres, estoy bien —dije intentado tranquilizarla y desprenderme de su mano.

	Me senté a la mesa. En la versión de mamá faltaba un detalle, pero seguro que sin la presencia de Colin también me habría desplomado. Y nadie me habría cogido. ¿Lo había hecho él realmente? ¿O se había limitado a ponerme la chaqueta debajo de la cabeza?

	—Está bien, ya lo ves —dijo papá tranquilo. Bien era algo relativo, estaba muerta de hambre. Extendí una buena capa de Nutella en una rebanada de pan y bebí precipitadamente un par de tragos de café templado. Papá y mamá me miraban sin decir nada.

	—Tengo algo que hablar contigo —dijo mamá por fin, poniendo los brazos en jarras.

	Papá se encogió de hombros sorprendido y desapareció por el pasillo. Mamá siguió un rato dando golpes con platos y cubiertos hasta que también ella desapareció. Yo respiré profundamente. ¿Tendrían de pronto remordimientos de haberme llevado prisionera a aquel lugar tan salvaje? Si era así, sería mejor que les dejara lamentarse durante unos minutos. Después del pan con Nutella también engullí un panecillo y un cruasán, me bebí tres tazas de café y vacié un vaso enorme de zumo de naranja. Cuando ya estaba llena me acordé de nuevo de los ojos azul hielo de Colin.

	Una enfermedad de los ojos. Vaya, vaya.

	Agucé el oído. Todo estaba de nuevo en silencio. ¿Se había marchado papá a la clínica? Si era así, podría ir a su despacho a buscar información sobre las enfermedades oculares y sensibilidad a la luz. Sentí una breve tristeza al recordar las pruebas de valor a las que nos sometíamos Paul y yo cuando, los días que fuera llovía a cántaros y nos moríamos de aburrimiento, nos colábamos en el despacho de papá con las mejillas ardiendo de emoción. Entonces cogíamos de la estantería el Diccionario de Medicina de Pschyrembel y lo abríamos por una página cualquiera. Ganaba el que más tiempo aguataba mirando una foto sin parpadear ni apartar la mirada. Jamás olvidaré la detallada fotografía de una lengua vellosa negra, un efecto secundario de la penicilina extraño y poco frecuente. Desde entonces siempre siento cierta angustia cada vez que tengo que tomar antibióticos.

	A lo mejor había alguna foto de unos ojos azul turquesa que realmente deberían ser negros. Pero la voz alterada de mamá me hizo detenerme justo en el momento en que iba a abrir la puerta. Puse la oreja en la puerta con curiosidad.

	—Dijiste que aquí iría todo mejor, ¡y ahora esto!

	Papá tardó un rato en reaccionar.

	—Mia, no hay motivos para alarmarse. A las chicas de esa edad les gusta desmayarse de vez en cuando.

	Las chicas de esa edad. ¡Ja! Y eso de «les gusta», ni hablar. Además me pareció extraño que mamá se preocupara tanto. Nunca me había sobreprotegido.

	—Entonces júrame, Leo, júrame que no tienes…

	—Un momento —dijo papá de pronto, y abrió la puerta. Me sujetó antes de que me cayera hacia delante. Me dirigió una mirada fulminante.

	—¿Te puedo ayudar en algo, Elisa?

	—Me gustaría consultar el Pschyrembel —le pedí muy educadamente. Mamá sacudió la cabeza y suspiró. Papá cogió el pesado volumen y me lo puso en las manos. Mamá volvió a suspirar.

	—Tiene buen aspecto —dijo papá animado.

	—Y se va a su habitación —anuncié yo haciendo un gesto de despedida con la mano antes de darles la espalda y desaparecer escaleras arriba. Me habría gustado preguntarle a mamá a que se refería con lo de que allí iría todo mejor. ¿A mí? ¿Qué me iba mal en Colonia? ¿O no se trataba de mí?

	Sea como fuere, papá había puesto fin a mi operación de escucha. No me preocupé demasiado por la discusión en el despacho. Mis padres se comportaban muchas veces como el perro y el gato. A la mañana siguiente volverían a ser uña y carne otra vez.

	Hojeé la enciclopedia un rato, estremeciéndome una y otra vez ante aquellas desagradables fotos, y al final tuve que desistir. Sentí un cierto miedo a que en realidad fuera yo la que necesitaba un diagnóstico. Había estado a punto de perder el conocimiento muchas veces, pero nunca había llegado tan lejos. Pero hoy había ocurrido. ¿Se refería a eso mamá? ¿Sabía ella algo que yo ignoraba? ¿Sufría yo de una extraña enfermedad que mis padres me habían ocultado y que querían curarme allí, en el campo?

	Aunque en realidad no me pasaba nada. Las enfermedades graves se manifestaban de otra forma: pérdida de peso inexplicable, fuertes dolores, falta de apetito. Y, en ocasiones, desmayos. Pero no era lo mismo un desmayo producido por el excesivo calor del verano y por haber estado mucho tiempo sin comer nada. Y cuando me di cuenta me sentí de pronto mucho peor.

	Una sensación de vacío y confusión se instaló en mi estómago y trepó hasta mi corazón. Ya no tenía ganas de nada.

	Durante todo el precioso día soleado, que mamá aprovechó para seguir cavando en el jardín, yo me atrincheré en mi habitación y cerré todas las cortinas intentado sin éxito escapar de la soledad que rodeaba mi pecho como una liana.

	¿Estaba tan sola como me sentía en ese momento o era más bien el recuerdo de mi anterior soledad lo que me atormentaba? ¿Podían doler tanto los recuerdos? ¿O al final se había juntado todo?

	Tras pasar tres horas tumbada en la cama sin moverme, terminé los deberes, estudié para los exámenes y cené con mis padres simulando estar alegre.

	Por un momento pensé si por la noche debía intentar seguir buscando información sobre las enfermedades oculares en el despacho de papá, pero enseguida dejé la idea a un lado. Si papá volvía a descubrirme, entonces sí que tendría realmente motivos para preocuparse. Y ya me resultaba bastante difícil hacer como si todo fuera bien, pues los ojos de mamá no se apartaron de mí en toda la cena.

	Antes de irme a dormir saqué mis viejos discos de Moby, me hice un CD con las canciones más nostálgicas y melancólicas —por desgracia, mi MP3 había sido víctima de la tormenta— e hice lo que quería haber hecho para empezar el día: me puse los auriculares y disfruté de mí bajo estado de ánimo.

	Yo lo llamaba «películas mentales». En cuanto cerraba los ojos y me sumergía en la música veía películas proyectadas ante mis ojos. Protagonista: Elisabeth Sturm. En esas películas me sentía como en mi vida real. Pero era otra. Era más guapa y despreocupada y más graciosa, y cuando recibía un trato injusto siempre había personas que intervenían en mi favor. Que atravesaban el fuego por mí. Sobre todo había una… Apenas me atrevía a imaginar su nombre, pero su rostro aparecía una y otra vez ante mí, sus pícaros ojos verdes, su pelo corto y revuelto y el saludable brillo rosado de sus mejillas. Grischa. No habíamos hablado nunca, pero él ya formaba parte de mi vida. No lo podía cambiar. Solo lo conseguía cuando estaba completamente despierta.

	Pero entonces la música me penetró tanto que tuve la sensación de poder abandonar mi cuerpo. Y aunque creí flotar encima de mí, mis sentidos eran más claros y sensibles que nunca. Notaba cada fibra de la manta sobre mi piel, el elástico de los calcetines en mis tobillos, percibía el olor de la tierra removida del jardín, si, podía sentir como bajaba la temperatura tras la ventana, el dulce aroma del rocío y el olor del polvo del camino.

	Cuando me desperté todo estaba oscuro y en silencio. Los auriculares me hacían daño en los oídos, así que me los quite de un tirón.

	Todo mi cuerpo estaba atrapado por una fuerza que me llevaba hacia fuera, hacia la noche. Enseguida me vi a mi misma sacando los pies desnudos de la cama, poniéndolos en el frio suelo y dirigiéndome hacia la puerta. Mis plantas apenas rozaban el suelo. Bajé las escaleras en silencio y casi flotando, abrí la puerta del jardín de invierno y salí al exterior. Los escalones del jardín estaban helados, peno no me importó.

	En el jardín estaba Colin de espaldas a mí. Llevaba los mismos vaqueros que esa mañana y una sudadera gris. Su pelo ondeaba alegremente en todas direcciones y el resplandor de la luna hacía brillar su nuca con un tono plateado.

	Sabía que no tenía que decir nada. La fuerza que invadía mi cuerpo, mi alma, era una poderosa marea que me arrastraba hasta él. Cuando estaba tan cerca de él que casi podía tocarle, se giró.

	Vi sus ojos y estuve a punto de perder el equilibrio. Tan oscuros, tan profundos…

	«Estoy realmente sola», pensé sin dejar de mirar sus ojos, a pesar de estar tan cerca del abismo.

	Lo sé, me dijeron sus pensamientos. Apoyé la cabeza en su pecho y el suave y limpio tejido de su sudadera rozó mis mejillas. El cerró los brazos en torno a mí en un abrazo fuerte y firme, y la fuerza que me invadía empezó a desaparecer. Sus manos sujetaban mi espalda, sentí que me recorría un escalofrío al notar su respiración en mi cuello.

	Sus uñas se clavaron en mi espalda con un dolor taladrante. Olí la sangre y sentí cada una de las gotas rojo rubí que se desprendía de mi piel y resbalaba por mi columna. Colin me empujó hacia el suelo.

	Yo le dejé… Dejé que sus garras, sus uñas afiladas y dolorosas, se clavaran en mi piel blanca más arriba de mi pecho. Tenía que ser así. Sus ideas con las mías. Nuestros sentimientos en un único cosmos de terciopelo negro. Desenfrenado y bello.

	Entonces caí…

	…y me desperté. Estaba en medio de mi habitación, con los brazos extendidos. Sí, era de noche, la luna brillaba, yo estaba descalza.

	Y estaba sola. Estuve así un rato, incapaz de moverme o decidir que debía hacer. No recordaba haberme levantado de la cama y haber ido hasta allí. No, tenía la sensación de haber hecho un largo viaje.

	¿Y Colin? Había estado allí, lo había podido sentir. Su sudadera. Sabía muy bien como era su tacto… y su respiración en mi cuello. Sus manos en mi piel… ¿En mi piel?

	Me abalancé hacia el interruptor, encendí todas las luces y corrí al cuarto de baño. Me quité el camisón e intenté verme la espalda con la ayuda de un espejo de mano. Estaba intacta. No había un solo arañazo. No había sangre.

	—¡Dios, Elisabeth, contrólate! —me dije a mí misma, nerviosa al ver mi cara en el espejo—. Ha sido un sueño, una estúpida y maldita pesadilla.

	Me saqué la lengua en el espejo. Yo estaba como siempre. Bueno, como siempre no. Mis pelos habían decidido convertir el peinado de Pedro Melenas en el último grito, y hacía tres años que no pasaba tanto tiempo sin maquillarme. Pero, por lo demás, era yo, con mi cara habitual y —a diferencia del señor Blackburn de esa mañana— con los ojos de mi color normal. El azul oscuro de papá con las manchas verde castaño de mamá. Una mezcla bastante extraña. Debajo, de mi pálida nariz con algún lunar perdido y mi boca seria y un poco estirada. Todo como siempre. Mi fantasía me había vuelto a engañar. Solo había sido un sueño.

	Me lavé la cara y emprendí un desesperado intento de hacer entrar mi pelo en razón, mientras hacía todo lo posible por transportarme de nuevo a la realidad de una noche normal en Westerwald. Pero todavía podía sentir la sudadera en mi mejilla y añoraba de forma irrefrenable esa sensación plena que el abrazo de Colin había producido en mí. ¿Cómo podía ser algo tan real si solo había sido un sueño?

	Me resultó infantil y estúpido y estaba tiritando de frío, pero bajé las escaleras a oscuras, saqué del armario la chaqueta de Colin, volví a subir volando y hundí mi cara en ella antes de apagar la luz. No, para. Solo por seguridad. Otra vez escaleras abajo, esta vez hasta el jardín de invierno. Claro, lo que me esperaba. No había nadie en el césped levantado. El jardín de extendía callado y solitario ante mí. Solo unas flores rosa pálido de los lilos del vecino flotaban como nieve sobre los macizos sin plantar.

	Mi corazón se aceleró cuando vi algo vivo al fondo, bajo los arbustos. No era una persona, no era un hombre, no era Colin… sino un gato negro. Como una pantera, elástico y fuerte, cruzó nuestro jardín y desapareció por la calle, no sin antes detenerse y mirar fijamente mi silueta en la ventana.

	—¿Míster X? —pregunté susurrando. ¡Tonterías! ¡Qué estupidez! No todos los gatos negros eran Míster X. Vivíamos en un pueblo. Allí los gatos se reproducían como las malas hierbas.

	Volví a subir las escaleras, me refugié debajo de la manta y hundí la cara en el jersey de Colin. Me dormí al instante. Y no soñé nada más.

	 

	
Capítulo 12

	Bajo la piel

	 

	Agradecí que el lunes siguiente —un día triste, como otro cualquiera— fuera el examen final de biología. Duraba cuatro horas. Era algo que podía superar con facilidad, y me concentré con gran empeño en mi trabajo. Terminé en tres horas, aproveché el tiempo restante para perfeccionar mis diagramas. Pero llegó un punto en que ya no tenía nada más que hacer. Entregué mi trabajo pocos minutos antes de que sonara el timbre y abandoné el aula.

	El patio estaba muy animado: era evidente que había clases. Cuando me dirigía hacia la cafetería un repentino impulso me hizo detenerme a pesar de que las tripas me rugían de hambre. Algo no encajaba. Me giré y eché una ojeada al patio. Llegaban fuertes gritos y risas desde los contenedores de basura. Sin pensarlo, me dirigí hacia allí. A medio camino tropecé con un chico de no más de doce años que pasaba corriendo. Su ropa desprendía un horrible olor a basura y llevaba una cáscara de plátano podrida pegada al hombro. Tenía las mejillas ardiendo, parecía excitado, pero no alterado. Era evidente que alguien le había metido en el contenedor de la basura. Ese viejo juego tan común como horrible. Y él había podido liberarse. Pero un desagradable revoloteo en mi estómago me decía que eso no era todo. Las voces alrededor de los contenedores se hicieron más fuertes. Un grupo de alumnos boquiabiertos me impedía ver lo que estaba pasando, que despertaba la curiosidad de todos los que estaban alrededor. Aunque no me gusta rozar a los desconocidos, me abrí paso entre ellos.

	Un solo vistazo bastó para ver que los contenedores estaban vacíos. Así que ese no era el problema. El problema era un alumno pelirrojo que estaba frente a un chico del último curso. Este era Oliver, de mi clase de alemán. Un tipo atlético, cuadrado, que desde el principio me había parecido desagradable y peleón. Le sacaba casi dos cabezas al pelirrojo.

	—No te metas, Tillmann —dijo Oliver amenazante, y apartó al otro de un empujón. Tillmann se quedó quieto, pero yo noté que era una bomba de relojería. No solo eso; todo en él era agitación. Me invadieron miles de sensaciones. Rabia, asco, náuseas… y también miedo. ¿Por qué miedo?

	—Deja ya esa mierda —respondió Tillmann con una voz sorprendentemente grave y adulta. ¿Qué edad tendría? A juzgar por su altura debía estar en segundo. Me acerqué hasta que pude ver sus ojos, a pesar de que el olor a basura me cortaba la respiración. Leche agria, papel higiénico mojado, fruta podrida, carne estropeada. El rostro de Tillmann permanecía inmóvil, pero sus oscuros ojos almendrados bullían de rabia.

	—¿Es ese el nuevo capricho? ¿Jugar a reformador del mundo? —Oliver se rio con maldad y un par de chicos le siguieron la gracia—. ¿Precisamente tú? 

	La mano de Tillmann salió disparada como un rayo y agarró el cuello de la camisa de Oliver. Sus pies se enredaron y por un instante pareció que iba a caer al suelo. Luego recuperó el equilibrio.

	—¡Eh! —gritó, intentando apartar la mano de Tillmann de su cuello—. Ahora te achantas, ¿no? Venga, lárgate, solo hemos jugado un poco al lanzamiento del enano.

	—El lanzamiento del enano no es ningún juego. Es una cobardía y nada más.

	Tillmann abrió muy despacio el puño, hasta liberar a Oliver. Observaba con atención los gestos de Oliver, pero yo vi cómo se movía su pecho. Un ruido apenas perceptible invadió sus pulmones. En sus ojos se reflejó el pánico. 

	—Comete un solo error, pequeñajo —gruñó Oliver—, y acabarás mal. ¿Entendido? Yo me ocuparé de que no vuelvas a ponerte de pie.

	Tillmann apretó los puños hasta que se le pusieron los nudillos blancos. Oliver echó la cabeza hacia delante, de forma que su nariz rozó el pelo de Tillmann, y le soltó un soplido en la cara. Olía a ajo y a sudor rancio y frío.

	—¡Déjale en paz! —grité con fuerza. Se oyó un susurro generalizado de admiración, luego reinó un silencio angustioso. Oliver tardó en reaccionar. Me miró con cara de incredulidad. Tillmann no lo perdía de vista.

	—¡Vaya! La nueva. —Oliver se rio, divertido—. ¿Vas a someterme a una de las terapias de papá? —Sus amigos se rieron a coro—. ¿O me vas a poner una camisa de fuerza? —Movió los brazos en el aire como un loco.

	—Quiero que le dejes tranquilo. Y deja de tirar a los niños a los contenedores de basura. Búscate alguien de tu edad para jugar.

	—¡Bah! —hizo Oliver con gesto despectivo, y escupió.

	Yo estaba tan furiosa que me habría gustado ponerme a gritar. Mis ojos empezaban a delatarme de tanto que me ardían. Pero mi atención se centraba en Tillmann. Respiraba deprisa. Un extraño gemido salió de sus pulmones. ¿Es que no lo oía nadie más que yo? Me volví hacia los alumnos que estaban a mi espalda. Me miraban como si les acabara de decir que dos más uno son cuatro. Entre ellos estaba la Lola Negra cuchicheando con Nadine. Soltó una risa fuerte para que yo lo oyera. Maike se unió a ellas.

	—¡Desapareced, ahora mismo! ¡Quitaos de mi vista! ¡Largo! —¡Oh! Podía gritar.

	Oliver se acercó a sus amigos y se llevó un dedo a la sien. Sí, claro, yo no estaba bien de la cabeza. No me decía nada nuevo. Evité la mirada interrogante de Maike. Tillmann y yo nos quedamos quietos, sin movernos, hasta que el grupo que se había formado a nuestra espalda se disolvió murmurando. El sol quemaba y el olor de los contenedores de basura abiertos era insoportable.

	—Un momento —susurró Tillmann, y salió disparado en dirección a los cuartos de baño.

	Yo me aseguré de que nadie nos observaba y lo seguí. Pero él pasó de largo los cuartos de baño y se coló un agujero de la valla. En el hueco que había detrás se dejó caer de rodillas respirando con dificultad. Las ramas de un denso abedul formaban una especie de tejado, de modo que allí nadie podía verlo. Yo me deslicé tras de él. Sin prestarme atención, Tillmann sacó un pequeño spray del bolsillo del pantalón y se lo llevó a la boca. Con un movimiento decidido abrí la cremallera de su jersey azul marino, evitando tocarle. Su pecho subía y bajaba con fuerza. Después de dos inhalaciones su cuerpo se fue relajando poco a poco.

	—Asma —diagnostiqué con objetividad.

	Él sacó la barbilla hacia delante y me miró. Sus ojos brillaban como dos faros oscuros, pero estaba muy pálido.

	—¡Ojo con decírselo a alguien! —me advirtió con voz áspera.

	—A ti también te tiraron ahí dentro, ¿verdad?

	—Y seguro que tú solo sacas dieces —contestó él con frialdad.

	Yo asentí.

	—Casi siempre. A no ser que me esfuerce en sacar un tres. ¿Estás bien? ¿No quieres que te vea un médico?

	Tillmann hizo un gesto de rechazo.

	—¿Y qué va a hacer? No me pasa muy a menudo. Solo, cuando… bueno, cuando pasa algo así. Entonces... me lo ha recordado.

	—Lo sé —le dije en voz baja. A mí también me lo había recordado. Toda esa mierda me había llevado años atrás. Ahora iba a ser más difícil. Tillmann se puso de pie y se estiró.

	—Me voy —dijo, y pasó por delante de mí sin rozarme tampoco. Cuando salí del escondrijo entre los árboles y crucé la valla no había casi nadie en el patio. Me dirigí vacilante hacia el gimnasio.

	—¡Ellie, tía! —Maike se abalanzó sobre mí. Al parecer me había estado buscando—. ¿Por qué haces eso? ¿Por qué te metes? Te pasas semanas sin mirar a nadie y ahora te metes en todo el follón. ¿Qué te pasa?

	—¿Es que no te has dado cuenta? —le pregunté indignada—. Él… —No. Tillmann no quería que nadie supiera lo de su asma —. Él no quiere que tiren a los niños a los contenedores de basura.

	—¡Ay, Ellie, son juegos de niños! Todos los años acaba alguno en el contenedor, es algo normal. ¡Hasta les gusta, es una especie de deporte entre los de quinto! Y ese pequeñajo se lo merecía.

	—Nadie se lo merece —repliqué con dureza.

	—Es posible, pero has defendido al chico equivocado. Tillmann se las trae. Han estado a punto de echarlo dos veces, pero su padre le salvó el culo. Lo de hacerse el bueno delante de Oliver es una broma. 

	—¡No! —grité yo, y me asombré de mi propia insistencia. Estaba en el mejor camino para perder a mi mejor «amiga»—. Él tenía razón. A lo mejor otros se encogen de hombros cuando los tiran al contenedor, pero… —Me estaba quedando sin argumentos y no solo eso: también me estaba quedando sin respiración. Maike me miró pensativa.

	—Vale, para mí se trataba de un chico que ha acabado en el contenedor por una broma —dijo encogiéndose de hombros—. A todos les ha aparecido divertido. Pero luego ha llegado Tillmann, ha sacado al pequeño y se ha lanzado sin previo aviso sobre Oliver…

	—Oliver lo ha ridiculizado antes —dije yo, contradiciéndola.

	—Ellie, tú no estabas allí desde el principio.

	—Tú tampoco.

	Maike suspiró y puso los ojos en blanco haciendo que estaba desesperada.

	—Pero Nadine sí estaba y me lo ha contado. Además, Tillmann tiene dieciséis años y se puede defender él solito.

	«No cuando está en pleno ataque de asma», pensé yo, sabiendo que en caso de duda Tillmann se habría liado a golpes.

	—Eres bastante rara, Ellie —suspiró Maike—. No tenías que hacerlo. Al fin y al cabo, acabas de llegar.

	—Pues tenía que hacerlo —insistí—. Lo siento.

	Maike guardó silencio. Nos sentamos una junto a la otra bajo los viejos castaños, al sol, que se abría paso tímidamente a través de un blanquecino manto de nubes. ¿Habíamos regañado? ¿Lo había estropeado todo con Maike? Benni pasó corriendo por delante de nosotras hacia las bicicletas y nos observó con gesto interrogante. Maike lo saludó sonriendo. Luego pareció tomar una decisión.

	—Está bien, Ellie, le diré a Benni que haga algo para que los contenedores estén más seguros. Para que no se pueda tirar a nadie en ellos. En realidad, es una buena idea. Tal vez así puedas salvar todavía tu reputación.

	Yo no había contado con una reacción así. Me quedé tan sorprendida que no me salía una sola palabra razonable. Primero me reprochaba que me hubiera entrometido y luego se reía como si no hubiera pasado nada.

	—Mi reputación… ¿qué es mi reputación? —pregunté finalmente con cautela, a pesar de que dudaba mucho que la idea de Maike me ayudara a ganar puntos en la escala de popularidad. Al fin y al cabo, yo había actuado como una aguafiestas. Pero ella parecía echar chispas. A lo mejor solo quería ayudarme.

	—¿Quieres una respuesta sincera?

	—Claro.

	—Bien —dijo Maike complaciente—. Parece como si no quisieras tener nada que ver con nadie. Te metes en tu concha. Los demás piensan que es porque te consideras mejor que ellos. Y ahora encima has metido las narices en algo que ni te va ni te viene… déjame terminar. Es… difícil, ¿entiendes? No parece que quieras tener contacto con nadie.

	Yo asentí de nuevo. ¿Qué iba a decir? Todo me resultaba horriblemente conocido. 

	—Y si te digo la verdad, no tengo ganas de tener que preguntarme continuamente por qué hablo con la chica más arrogante del instituto.

	—¿Entonces por qué lo haces? —refunfuñé.

	—Bueno, ya sabes —dijo Maike riendo, mientras jugueteaba con sus cordones sin mirarme—. Soy muy curiosa.

	—Vale —murmuré, a pesar de que no la creí. Claro que Maike era curiosa. Y mucho. ¿Pero era ese el único motivo? A lo mejor en realidad también estaba harta de depender siempre de la pechugona Nadine y de la Lola Negra y ahora yo le servía de entretenimiento. Al menos con Maike podía hablar de vez en cuando. Además, no había mencionado una sola palabra de mi fracaso en los establos.

	—Otra cosa —dijo, dejando sus cordones en paz—. El sábado hay en Chic una fiesta de los años ochenta. Y vas a ir.

	—¿Estás segura?

	Fiesta de los años ochenta. ¡Dios mío! ¡También podía ir con papá y mamá a una de esas fiestas!

	—Venga, Ellie, por favor, tienes que ir, va a ser muy divertido. Esas fiestas son míticas. Algunos se visten a la moda de los ochenta o se hacen la permanente —dijo Maike entusiasmada.

	Gracias, ya tengo la cabeza bastante liada. Mientras nos dirigíamos hacia el gimnasio, donde íbamos a desfogarnos con el voleibol, fue calentándome la oreja izquierda sin darme la oportunidad de explicarle que no pensaba ir a una discoteca con unos vaqueros lavados y el pelo rizado.

	En la hora de gimnasia todo transcurrió de la forma habitual: a pesar de nuestros planes en común para ir a la discoteca, Maike no me eligió a mí para su equipo, sino a Lola, yo me quedé en el banquillo de suplente en paro, y eso a pesar de que mis lanzamientos no siempre iban fuera. En realidad esas pausas me venían muy bien. Pues una vez que desapareció la rabia por la historia de Tillmann, mis pensamientos volvieron al sueño de la noche del sábado, que poco a poco iba colándose de nuevo en mi mente y a pesar de todo me costaba trabajo recordar. Siempre que me preguntaba cómo había sido posible que fluyera la sangre y qué había hecho Colin conmigo, veía un negro profundo y sentía la suavidad de su jersey en mi mejilla. Y me sentía segura y protegida.

	Y al mismo tiempo mi corazón latía como si nunca más fuera a tener la oportunidad de bombear la sangre por mi cuerpo.

	 

	
Capítulo 13

	Pensamientos nocturnos

	 

	—Creía que querías conocer a Louis.

	Abrí los ojos, vi la araña caer hacia mí y conseguí echarme a un lado antes de que sus patas temblorosas y peludas rozaran mi cara. Con un salto, salí de la cama.

	En un sprint grandioso llegué al interruptor de la luz, mientras me pasaba la mano por el pelo ya de por sí revuelto. Jamás podría notar si se me había metido una araña o no. Eché la cabeza hacia abajo y la sacudí salvajemente. De pronto me sentí algo más despierta y comprobé que me estaba comportando como una auténtica loca.

	Estaba segura de que de nuevo estaba soñando despierta. Todavía no había oído que los sueños fueran hereditarios, pero el hecho era que mamá también tenía sueños diurnos desde hacía años y yo los sufría desde que nos habíamos mudado allí. Creía ver una araña que caía sobre mí en la oscuridad. Y siempre reaccionaba como si estuviera despierta: muy deprisa y con mucha sangre fría. En realidad, debía haber aprendido ya que esa araña no existía. Pero siempre saltaba de la cama para encender la luz.

	La sombra de la araña desapareció lentamente de mis ojos como platos. Avergonzada, comprobé que mis sentidos me habían vuelto a jugar una mala pasada. No había ninguna araña. ¡Claro que no había ninguna araña!

	Y tampoco estaba el hombre cuya inconfundible voz me había recordado poco antes, en los difusos mundos de mis sueños, mi supuesta intención: «Creía que querías conocer a Louis».

	Bostezando, me senté en el borde de la cama y resistí, no sin esfuerzo, la tentación de buscar otra vez arañas entre mi pelo. Sentía por toda mi piel el cosquilleo y el hormigueo de unas patas de insecto. Me habría gustado echarme un cubo de agua por la cabeza y restregarme todo el cuerpo.

	No sabía qué hora era. La noche anterior había desenchufado el despertador porque de pronto no podía soportar su continuo zumbido y su reflejo. Mi reloj de pulsera estaba en el cuarto de baño. Y no quería ir a buscarlo, pues temía encontrar allí un auténtico nido de arañas. No estaba preparada para enfrentarme a eso. Pero fuera todavía estaba todo muy oscuro. Tenía tiempo de pensar y de dormir luego un poco más. Satisfecha, me dejé caer de nuevo en la cama.

	¿Debía volver a esas caballerizas en ruinas? Por un lado confiaba en que Colin hubiera olvidado ya mi petición de conocer a Louis o no la hubiera tomado en serio. Por otro lado, si era sincera, todos los días esperaba alguna señal suya. ¿Pero cómo sería esa señal? No iba a pasar con su coche a recogerme.

	Y luego estaba mi orgullo. La tarde que había estado en su casa él había sido agradable conmigo. Pero desde mi punto de vista había estado algo… Sí, ¿cómo decirlo? ¿Arrogante? ¿Pedante? ¿Fanfarrón? Y no había podido sacudirme la sensación de que en realidad quería librarse de mí. Esa historia del matamoscas. ¿Pero por qué me había llevado a su casa si yo le resultaba tan molesta?

	—¡Hombres! —gruñí nerviosa, y bebí un trago de mi botella de agua.

	¿Cómo iba a encontrar yo sola las caballerizas? Apenas recordaba el recorrido que hice campo a través en bici con Maike. Y aunque encontrara las cuadras una segunda vez, empezaba a darme miedo la idea de acercarme a Colin. Aunque peor era imaginar que Colin pudiera notar mi pánico. Para él Louis era algo así como un inocente perrito faldero. ¿Pero cómo si no iba a encontrar a Colin de nuevo? Ir a su casa: no, ni siquiera iba a pensar en eso. Jamás me atrevería.

	No pude decidir qué era lo que yo en realidad quería. Por un lado estaban Maike, el instituto, la disparatada fiesta de los años ochenta y la posibilidad de dejarme convencer por Benni para formar parte de una de las miles de asociaciones escolares; llevaba dos semanas intentándolo. Y por otro lado estaban las extrañas experiencias en el bosque, la tarde con Colin… y Louis. El horrible y bello Louis. Pero también mis mentiras y secretos. Mis padres no sabían nada de mí. Y apenas me importaba. Además, ¿acaso no había cacareado a plena voz mi deseo de conocer a Louis? Había sido una mentira, sí, un truco, ¿pero tenía que desdecirme por eso? ¿Confesar mi error a sir Blackburn? No, en ningún caso.

	—Así que soy un insecto molesto —dije altiva en medio del silencio de la noche—. Entonces buscaré mañana la cuadra donde está tu horrible caballo.

	Era una buena ocasión, pues después del voleibol había oído en el vestuario cómo Maike, Lola y la pechugona quedaban para ir al cine. Así que no irían a las caballerizas. Si volvía a desmayarme a causa del miedo no habría nadie mirándome boquiabierto.

	—Bien —murmuré satisfecha. Simplemente iría al lugar donde Colin me había recogido de las ruinas y seguiría el camino. A lo mejor conducía hasta las cuadras. Tendría que ver antes la previsión del tiempo y consultar en Internet la probabilidad de lluvia. Y me pondría la ropa adecuada.

	La fuerte iluminación festiva de mi habitación empezó a hacerme daño en los ojos. Apagué todas las lámparas, volví a sumergirme en la oscuridad y me acurruqué en la cama. Fue un alivio cerrar los ojos y dejarme vencer por el sueño. Era un suave y agradable nido para mis sentidos confusos, y yo ansiaba el instante en que mi conciencia abandonara la realidad y pudiera volverme finalmente inmaterial.

	 

	 

	Aterricé en un extraño y blanco paisaje nevado. En una hondonada se refugiaba una casa de piedra castigada por el viento y la lluvia, centro de una solitaria finca rural con un pozo en la entrada y unos sucios establos. En el horizonte se alzaban picos escarpados y un viento helado inclinaba los escasos árboles hacia el este.

	Me deslicé hasta la casa a una velocidad de vértigo y me asomé por una ventana cuadrada. Una mujer de cabello rojizo estaba sentada en un taburete de espaldas a mí y se pasaba la mano por el pecho. Me colé sin esfuerzo por la ventana y observé con curiosidad cómo la leche de sus pechos caía en un cuenco de cobre formando una espuma azulada. Me avergoncé de estar mirando. Aunque ella no me veía. Pero yo la veía a ella, con toda claridad y, si quería, también en un primer plano.

	No parecía feliz. No, su rostro estaba angustiado como esa noche en que miraba hacia arriba, hacia la fría buhardilla donde el bebé estaba solo y despierto en su cuna.

	Entonces se puso de pie con un suspiro, se dirigió hacia la puerta y la abrió. Yo la seguí. Echó la leche sobre la húmeda paja ante el umbral de la puerta. Un cerdo cubierto de lodo se acercó gruñendo. Su corto hocico temblaba mientras chupaba la leche que se iba colando entre la paja para saborear con avidez sus restos.

	¡Oh, el bebé! El bebé estaba muerto. La leche brotaba en vano. Dejé que la madre volviera a la casa. Había dejado al bebé morir de frío allí arriba, desprotegido y solo. ¿Pero por qué parecía tener miedo? ¿Por qué no se sentía triste o culpable? ¿Por qué no se podía adivinar la más mínima señal de mala conciencia en sus pálidos ojos?

	Casi se me partió el corazón al pensar que el bebé había sido abandonado sin calor ni cariño. Un rápido movimiento me hizo mirar a un lado. Era el gato gris y blanco. Pasó a través de mí y se dirigió hacia la cuadra. Yo seguí su huella rápida como el viento.

	En la cuadra todo estaba oscuro, pero enseguida pude apreciar cada detalle. Me invadió una irrefrenable sensación de felicidad cuando vi al bebé sobre el heno, envuelto en unos trapos sucios, pero vivo y con los ojos brillantes como perlas.

	Justo a su lado había un poni desgreñado y pesado de duras crines y pelo espeso en los tobillos. Una niña de pelo oscuro, de no más de diez años, se apoyaba de rodillas en el redondeado cuerpo del caballo. Ordeñaba rítmicamente las ubres hinchadas de la yegua, que esperaba con paciencia y solo de vez en cuando resoplaba de forma tranquilizadora.

	El bebé observaba extasiado a la niña y a la yegua.

	La niña cogió con desgana un trozo de tela, lo empapó en la leche caliente del animal y dejó que el bebé lo chupara. Bebió a grandes tragos. Sus puñitos, que durante el ordeño se habían mantenido inmóviles junto a las orejas, se cerraron en torno al brazo de la niña haciendo en él pequeños y delicados movimientos de bombeo. Pero la niña se deshizo enseguida de ellos como si le quemaran.

	Siguió mojando la tela hasta que se acabó la leche. El bebé se quedó quieto y en silencio. Ni un lloro, ni una queja. Solo esa oscura e intensa mirada que la niña intentaba esquivar.

	Cuando el bebé estuvo satisfecho, la niña se puso de pie, miró durante un instante el pequeño lío de trapos a sus pies y salió de establos sin decir una sola palabra. La yegua volvió la cabeza con suavidad y sopló su aliento caliente sobre la carita del bebé, mientras el gato se acurrucaba junto a su cuerpecito envuelto en telas sin dejar de ronronear.

	El bebé extendió una mano y agarró la suave nariz del poni. La yegua se quedó quieta, dejando que el pequeño palpara el largo pelo de su hocico y los húmedos agujeros de su nariz.

	Yo quería tocar al bebé, solo una vez. Una única vez. Pero cuando moví el brazo me disolví en la nada.

	«No es tu mundo», sonó en mi cabeza. «No es tu tiempo».

	Me desperté por un breve instante. Fuera empezaba a amanecer. La idea de que el bebé estaba vivo, aunque no fuera querido, me tranquilizó el corazón. Vivía. Todo iba bien.

	El amanecer me regaló un sueño profundo y tranquilo.

	
Capítulo 14

	Mar de lágrimas

	 

	Poco a poco fue disminuyendo el calor de ese día de comienzo del verano. La luz del sol caía suave a través de las verdes copas de los árboles.

	Me detuve. Había sido allí. Justo allí. Las ruinas del puente estaban tan cubiertas por la vegetación que de lejos casi me habrían pasado desapercibidas. El río fluía a mi lado perezoso y con un chapoteo casi burlón. Una suave brisa jugaba con las hojas de los árboles, cuyas largas ramas rozaban el agua, y las hacía susurrar.

	Rodeé las ruinas. Arriba, donde el trozo de raíl destacaba en el cielo, el impacto de un rayo había dado una coloración oscura a las piedras. Eso era todo. Solo el camino revelaba que allí se había desatado poco antes una tormenta. En algunos especialmente sombríos quedaban algunos charcos embarrados. En esos charcos había desovado un sapo. Los renacuajos estaban condenados a morir si ni los rescataba alguien. Pero yo difícilmente podía pescarlos con las manos y llevarlos al río sin que por el camino se me escurrieran y murieran.

	Me froté la cara bostezando y me senté en una roca cubierta de musgo. Me pareció una cama con dosel que me estaba esperando solo a mí. Había ido todo el camino luchando contra la urgente necesidad de echarme a dormir un rato, y la brillante luz del sol hacía que me picaran y lloraran los ojos. Me acurruqué en la roca y los cerré. La luz penetró verdosa a través de mis párpados; seguía sintiendo demasiada luz y demasiado calor. El sofocante bochorno pesaba toneladas sobre mi cuerpo. Mi piel necesitaba agua. Agua clara, fresca.

	Volví a abrir los ojos con desgana. Bajé al río a cuatro patas como un bebé, me quité los zapatos y metí las piernas en la brillante corriente. De pronto miré absorta la otra orilla. ¿Eran aquello huellas de herradura? ¿Y no era eso precisamente lo que yo estaba buscando? ¿Pero por qué?

	Me agaché y metí los brazos en el agua helada hasta que apenas podía mover ya los dedos. El frío hacía efecto. Seguía estando cansada, pero había recuperado el juicio. Colin. Naturalmente. Era el rastro de Colin el que iba siguiendo. ¿Cómo podía haberme acurrucado en un nido de musgos en medio del bosque para adormilarme? Tal vez sería mejor que me durmiera por las noches en vez de darle tantas vueltas a la cabeza.

	Bien, tenía que llegar a la otra orilla. El arco derruido del puente terminaba justo en el centro del río. No se veía otro puente por allí cerca. Me subí las perneras del pantalón con decisión y crucé la corriente con los dientes apretados. El río no era profundo, pero el fondo estaba lleno de piedras cortantes que me hacían perder el equilibrio peligrosamente. Extendí los brazos como una trapecista para no caerme. Ilesa, pero con un fuerte dolor en los pies a causa del frío, alcancé la otra orilla.

	—¡Bravo! —grité triunfante.

	Eran huellas de caballo. Gigantes. Podían, no, tenían que haber sido los cascos de Louis. Con gran afán, aunque también con los párpados caídos y una plomiza pesadez en los músculos, seguí las huellas: por suaves suelos de bosque, a través de un prado cuyas hierbas me llegaban hasta la cadera, por caminos de barro.

	Ya era demasiado tarde cuando me di cuenta de que en la oscuridad no podría encontrar el camino para volver. Había ido mirando el suelo y la luz del sol se había tornado ya roja como el fuego. Como una bola incandescente, asomaba tras las copas de los árboles. Lo miré directamente y no pude contener el impulso de cerrar los ojos. Mis pensamientos ya se deslizaban hacia la reparadora nada fría y negra.

	—¡No! —grité con la garganta seca, y tiré de mis párpados hacia arriba con las puntas de los dedos.

	Con los ojos guiñados, miré a mí alrededor. ¿Dónde estaba? Mi mirada quedó fija en un hueco cubierto de hojas entre dos árboles. El tamaño perfecto para echarse en él. Para descansar. Sin dolores musculares. Sin pensar.

	—¡No! —grité otra vez, aunque esta vez fue más bien un susurro.

	Apreté con fuerza una rama nudosa que había junto al camino. El ligero dolor que su corteza rugosa dejó en la palma de mi mano apenas pudo vencer la fuerte apatía que sentía. Eché a correr y el esfuerzo hizo que las lágrimas me resbalaran por las mejillas. Me clavé las uñas en el brazo para mantenerme despierta y no aprovechar cada tropezón como disculpa para dejarme caer, para quedarme tumbada.

	Era como si chocara contra una gruesa pared que se me echaba encima y me hacía caer cuanto más me esforzaba por avanzar. Me pregunté si estaba viviendo todo aquello realmente o si estaba durmiendo y pronto caería en una pesadilla que parecía más eterna que toda mi vida anterior. Ya iba a rendirme y dejarme caer por fin en el suelo del bosque, cuando de pronto todo se iluminó a mí alrededor. Avancé como pude, sudando y maldiciendo y bostezando, hasta que aparecieron ante mí el establo en ruinas y el pequeño puente.

	Me arrastré los últimos metros por el polvo, con la cabeza caída, y en la oscuridad de la cuadra me lancé sobre mi cama de paja del primer box vacío. No necesitaba echar un vistazo para saber que todo había sido en vano. Colin no estaba allí. Louis no estaba allí.

	La decepción me robó las últimas fuerzas. Mientras encogía las piernas y las agarraba con los brazos, me quedé dormida.

	 

	 

	—Creía que querías conocer a Louis.

	Ahora era real. La voz. ¡Maldita sea! Era real. Intenté ponerme de pie, mantener el equilibrio, arreglarme el pelo, quitarme las pajas del pantalón y presentar un aspecto como si fuera lo más normal del mundo echarse una siestecita de última hora en un box cualquiera de una cuadra desconocida. Todo a la vez. Con grandes problemas de coordinación, me puse a cuatro patas y me tragué una paja. Me atraganté y tosí hasta que se me llenaron los ojos de lágrimas.

	—¿O prefieres seguir un rato… durmiendo? —preguntó Colin con una sonrisa indefinible en su boca.

	Mi postura y mi ahogo ya me parecían bastante humillantes. Pero aún más humillante resultaba ser observada con toda calma. Colin miraba sin inmutarse mis lágrimas, que me seguían ahogando. Me ardían las mejillas y no me salían ni un «Si», ni un «No», ni siquiera un «Hola».

	No sabía si alegrarme o enfadarme.

	—Pues no —Colin se encogió de hombros y se volvió con su gesto de indiferencia—. ¡Bueno, sí! —grité—. Sí… quería conocer a Louis. Y todavía quiero conocerlo. —¡Malditas mentiras! ¡Como si no hubiera tenido bastantes aventuras y percances en las últimas semanas!

	—Estamos fuera, en la pista de saltos —dijo Colin, y desapareció con un solo movimiento flexible. Yo me limpié como pude la cara con un pañuelo e intenté convencer a mi corazón de que adoptara un ritmo más saludable. Fue inútil.

	Así que salí al exterior con el pulso acelerado. Estaba atardeciendo. La última luz del sol formaba un abanico dorado sobre la verde montaña que se alzaba detrás de la cuadra como si fuera la espalda de un monstruo. No pasaría mucho tiempo antes de que todo se sumiera en la más completa oscuridad.

	Miré hacia la pista de montar y de pronto deseé que Colin no me hubiera despertado. La verja estaba abierta. Colin no montaba a Louis, sino que le dejaba correr libremente. Él estaba en el centro con una fusta en la mano, y no tenía mal aspecto.

	—¡Oh! —me limité a decir, e intenté desaparecer de espalda, como los cangrejos, y sin llamar la atención de Louis.

	—No, Ellie, quédate —la voz hipnótica de Colin detuvo mi intento de huida. Sonaba clara y limpia en el crepúsculo—. Ven al centro.

	Louis jugueteaba distraído con uno de los gatos de las cuadras que se había acomodado en uno de los obstáculos, mostrándome sus bien formados cuartos traseros. Pero yo sabía que a los caballos no les gustan los movimientos nerviosos e hice un gran esfuerzo para acercarme a Colin muy despacio, aunque había preferido echar a correr.

	—¡Esta bien! —dijo cuando me aproximé a él. Me atreví a mirar por un instante su cara y vi que sus ojos eran otra vez oscuros. Marrón oscuro con un suave matiz verde—. Tus pensamientos tienen que estar con el caballo. Ponte a mi lado. Así, le dejaremos correr un poco.

	Traducido significó: Colin sacudió su fusta y Louis empezó a correr por la pista a buen ritmo, como uno de esos caballos de las viejas películas del oeste; mustangs que galopaban por el desierto, la cabeza alta, la nariz al viento, las crines ondeando, pero a mí me parecía que Louis, en su furiosa Formula 1, era el doble de grande que un caballo de los indios.

	Colin apenas se movía, pero sentí que en sus pensamientos estaba con el caballo. ¿Acaso se trataba de un modo de protegerse de ser pisoteado?

	Al principio me resultaba difícil hacer lo mismo que Colon. Pero poco a poco conseguí concentrar mi atención,

	—No lo mires a los ojos. Ten una mirada suave. No lo mires fijamente. —me indicó Colin en voz baja—. Tienes que estar con él sin agobiarle.

	La mirada suave. ¿Qué era eso? Relajé los ojos de forma instintiva, de modo que lo veía todo borroso, y percibí el galope de Louis como en un sueño, como a cámara lenta. Oí el ritmo de las herraduras al galope sobre la arena, su profunda respiración, olí el calor en su piel. Era precioso, sí, tal vez era lo más hermoso que había vivido jamás. La emoción me inundó de nuevo los ojos, pero conseguí tragarme las lágrimas.

	Louis dejó caer la cabeza lentamente y cambió a un trote atlético. Parecía estar suspendido en el aire. Colin bajó la fusta y esperó. Paso un rato hasta que Louis se calmó, el trote se hizo más reposado y, finalmente, apoyó los cascos en el suelo con un paso elegante. Luego se detuvo, nos miró desconfiado y resoplo.

	—¿Por qué no se acerca a ti? —le pregunté a Colin susurrando. No me atrevía a hablar en voz alta.

	—Porque estás tú. No sabe si puede confiar en ti.

	¿No sabía si podía confiar en mí? ¿Confiar en mí? Debía ser más bien al revés. Todavía recordaba con claridad cuando se encabritó el día en que Colin me salvó de la tormenta. No parecía algo propio de Louis.

	—Intenta acercarte —me indicó Colin—. Pero no lo mires a los ojos.

	Colin esperó en silencio hasta que encontré el valor suficiente para moverme. Paso a paso se fue acortando la distancia entre el caballo y yo. Louis se quedó parado, pero estaba inquieto. Suaves temblores cruzaban su piel. Yo respiré profundamente, esperando que él también lo hiciera. Seguía tan admirada por su belleza que el miedo pasó a un segundo plano.

	Ya estaba ante él. Me seguía como si pudiera oír la sangre fluir por su imponente cuerpo. Volvió su cabeza hacia mí, de modo que puede ver el rojo de su nariz. Pero sus orejas estaban giradas hacia Colin y su cola se movía nerviosa.

	—No te voy a hacer nada —susurré, e instintivamente extendí la mano para tocarle el cuello con cuidado.

	—¡No! —oí gritar a Colin, pero ya era demasiado tarde.

	Louis levantó los cascos delanteros en el aire resoplando, se volvió sobre el tercio posterior y corrió a lo largo de la valla con la cola al viento. En pocos segundos Colin lo había calmado solo con su voz y consiguió que se detuviera. Louis balanceaba la cabeza de un lado a otro.

	—Yo… solo quería acariciarlo. Nada más —dije con voz apagada. Me temblaba todo el cuerpo.

	—No te dije que lo tocaras. Solo que te acercaras a él —dijo Colin, y añadió con voz algo más áspera—: Es tu piel. No está acostumbrado a tu piel.

	—Mi piel también es muy exigente —protesté en voz baja para que Colin ni pudiera oírlo. Pero estaba contenta porque no me había pasado nada. Abatida, los seguí a los dos a una cierta distancia. Colin raspaba los cascos de Louis —incluso en esa actividad tenía un aspecto orgulloso y elegante—, le cepillaba la piel y, con un solo movimiento de muñeca, le mandaba a box.

	—Ven —dijo sin mirarme.

	—¿Yo? —pregunté con voz lastimera.

	Algo nervioso, se volvió.

	—Sí, tú. Venga, ven.

	En el box, nos pusimos los dos de espaldas al caballo y guardamos silencio. Louis resoplaba con fuerza y noté diminutas gotitas de saliva en la nuca.

	—Está oliendo el aire —me explicó Colin con indiferencia—. Haz como si él no estuviera.

	Lo que, en mi opinión, no era fácil con un coloso de esas dimensiones. El aliento de Louis volvió a rozar mi nuca. No pude evitar pensar en el sueño, en Colin, que estaba tan cerca, mi cara en su pecho, su respiración en mi cuello, y de nuevo noté el rubor en mis mejillas.

	—¿Estás ya mejor? —preguntó Colin como de pasada. ¡Así que se acordaba de mi desmayo delante del restaurante! Esa mañana tan malditamente irreal.

	—No me acordé de comer.

	—Eso me suena —dijo Colin riendo, aunque su voz reflejaba una inexplicable amargura.

	—He olvidado tu chaqueta en casa —mentí. En realidad no quería deshacerme de ella. Aunque habría sido un estupendo pretexto para ir hasta allí.

	—No importa. —Colin esbozó una sonrisa burlona. ¿Sospechaba que yo no decía la verdad? Pero enseguida se puso serio—. No hay que despertar a las personas que pierden el conocimiento. El desmayo es curativo. Una pequeña muerte revitalizante.

	Se me erizó el pelo en la nuca. ¿Una pequeña muerte? ¿Y si me hubiera muerto de verdad? ¿Y si él no hubiese estado allí y yo me hubiera golpeado la cabeza contra la barandilla de hierro?

	—Muerte revitalizante, he dicho —dijo Colin, y puso fin a mis dramáticos pensamientos.

	Louis volvió a resoplarme en la nuca, esta vez con más suavidad. Yo me estremecí. Con la tensión se escapó al mismo tiempo una última lágrima perdida que descendió lentamente por mi mejilla. La noté demasiado tarde para girar la cabeza.

	Y, naturalmente, Colin la vio. Su mirada se clavó en ella. Suspiró con suavidad.

	—No, por favor —susurró, y se volvió.

	Sus uñas arañaron la madera oscura de la puerta del box. Así que él también. ¿Cómo había podido pensar que no lo iban a arruinar todo? Siempre había sido así. Las lágrimas eran el mejor medio que existía para espantar a los hombres.

	Me habría dado de bofetadas. Había tenido el valor de acercarme a Louis y la única lágrima lo echaba todo a perder. Furiosa, me la limpié con el dorso de la mano.

	—Es tarde. —¡Vaya! Colin se deshacía de mí otra vez.

	—En este momento me importa una mierda —repliqué con obstinación.

	Colin agachó la cabeza y un mechón oscuro le cayó por la frente.

	—Vete a casa. Te lo pido por favor. Vete —dijo tan serio que levanté los ojos por si se desprendía otra lágrima. Su mano izquierda se alzó, pero se la sujetó con la derecha.

	—Colin, qué… —Se me nubló la vista por unos segundos. Respiré profundamente y volví a ver con claridad. Colin se apoyó en el box como si no hubiera pasado nada. Me lanzó una mirada que no admitía discusión. Y a la vez tan triste…

	—Si sigues el camino de grava que hay detrás de la pista de montar y luego sigues recto por la carretera llegaras en media hora. —Quise decirle de nuevo que él no era mi padre y que sería mejor que no se comportara como si lo fuera. ¿Cómo podía mandarme a casa? Pero la aspereza de su voz no parecía dirigida solo a mí. Por un momento me pareció que también iba dirigida a él.

	—¿Te he dicho ya alguna vez que odio que me den órdenes? —dije en tono grosero y sin gran entusiasmo.

	Él suspiró, me agarró por los hombros y me giró alejándome de él. Lo hizo con suavidad.

	—Confía en mí, Ellie. Todavía tengo que poner a Louis en el remolque, vamos a levantar el campamento.

	—¿Por qué tengo que… —Dejé de hablar porque cuando me giré, Colin ya no estaba. Claro, eso de desaparecer sin dejar rastro era una de sus señas de identidad. Louis mordisqueaba unas zanahorias. Parecía satisfecho, pero él y yo solos en la cuadra, aunque nos separara una valla… no era para mí.

	Decepcionada, salí afuera y avancé por el camino de grava arrastrando los pies. ¡Vaya! El insecto molesto había sido espantado otra vez. Por un momento me pareció imposible volver a sonreír. Mi cara parecía de escayola, dura y fría. A pesar de todo, lágrimas calientes resbalaban por mis mejillas. ¿Qué me pasaba? Había conseguido auténticos records de no llorar. Y me premiaba a mí misma por ellos. Un mes sin llorar, un CD. Dos meses sin llorar, unos vaqueros nuevos. Tres meses sin llorar: dos libros nuevos, un DVD y una tarde de sauna con masaje relajante.

	Pero ahora estaban otra vez las compuertas abiertas. Lo odiaba. Mis lágrimas habían ahuyentado a Colin. ¿Por qué si no me había mandado a casa? Aunque no parecía que le hubiera resultado fácil. O que le pareciera un triunfo. Sino como si ya no pudiera hacer nada. ¿Lo esperaba en las cuadras otra chica con la que yo no debía encontrarme? Pero entonces, ¿por qué me había despertado? También podía haberme dejado allí echada. Cualquiera sabe cuándo me habría despertado por mí misma.

	A lo mejor se trataba tan solo de uno de esos estúpidos juegos a los que los chicos juegan con las chicas. El ratón y el gato. Yo no me veía en ninguno de los dos papeles. Ni siquiera me gustaba jugar al parchís.

	Avancé solitaria por el callado y oscuro paisaje, rodeada por el bosque impenetrable y los arroyos gorgoteantes, y quise fundirme con la noche, como los animales que se deslizaban entre la maleza sin ser descubiertos y que allí estaban en su ambiente, no como yo. Que se orientaban en la oscuridad, olían a cualquier enemigo y podían escapar más deprisa de lo que podríamos soñar los humanos con nuestras dos piernas torcidas.

	Al llegar a casa fui directamente a la cama.

	Cuando cerré los ojos me encontré de nuevo en la pista de montar. Pero esta vez no miraba a Louis. Miraba a Colin. Estaba sin moverse en la penumbra gris del atardecer y unos murciélagos revoloteaban alrededor de su cabeza en extrañas espirales. El canto de miles de cigarras salía de las hierbas que crecían junto a la valla y llenaba el silencio de la tarde con su tono melancólico. Una mariposa nocturna brillante y azulada se posó en la nuca de Colin. Él sonrió.

	Pero yo lloré. Lloré y las lágrimas corrieron dejando oscuros surcos salados en mi cuerpo, rodaron por la arena, se unieron en ríos y formaron finalmente un oscuro y profundo lago salado. Me ahogo. Colin, me ahogo, intenté gritar. Louis soltó un agudo relincho. Pero Colin no hizo nada. No me oía. No me miró. Estaba suspendido sobre el lago salado, que amenazaba con tragarse todo. También a mí.

	Yo estaba tan triste.

	El pájaro del bosque me sacó de mis sueños con su canto penetrante, pero casi tierno. Y el sueño profundo me llevó con la delicada violencia a un mundo lejano, confortante.

	 

	 

	
Capítulo 15

	Baile de sombras nocturnas

	 

	Confusa, miré al espejo. Luego miré mis manos, en las que reposaban las dos lentillas pequeñas, redondas. Luego volví a mirar al exterior. Podía ver. Sin ayuda. El tejado del garaje destacaba sobre el cielo azul de verano. Podía reconocer hasta los musgos de las tejas, las manchas negras en la pared.

	Por primera vez en muchos días las comisuras de mis labios se subieron hacia arriba solas, sin que yo las obligara. Me sonreí a mí misma, a ese ser ya no tan pálido, pero sin pintar ni peinar, que se reflejaba en el espejo. Muy contenta, volví a guardar las lentillas en su caja. Ya no las necesitaba. Al menos hoy.

	Fuera lo que fuese lo que les había ocurrido a mis ojos, me gustaba. De acuerdo, las copas de los árboles en el horizonte seguían algo borrosas. Y casi tenía que adivinar las vacas del prado que había a lo lejos. Pero en comparación con los años anteriores mi agudeza visual era sensacional. Fue, en todo el sentido de la palabra, un rayo de luz después de una semana de clases aburrida y monótona.

	Sí, era sábado otra vez. Tenía por delante dos días que no sabía cómo llenar. El concierto matinal de los pájaros me había despertado demasiado temprano y mientras amanecía estuve repasando mentalmente argumentos a favor y en contra de la fiesta de los años ochenta de aquella tarde. Me esforcé en encontrar muchos en contra, aunque tenía la sospecha de que, a pesar de todo, iba a asistir a la fiesta. Al fin y al cabo, no había mucho más que hacer allí.

	Colin me había echado. No iba a permitir que volviera a hacerlo. Que invitara a otras chicas para luego deshacerse de ellas. Estaba harta de ser un insecto.

	A pesar de mi decepción, bajé la escalera más alegre que otros días. Papá y mamá estaban desayunando juntos, algo excepcional: papá despierto y descansado, mamá más muerta que viva.

	—Ya no necesito las lentillas —anuncié eufórica.

	Papá me observó por encima del periódico con gesto dubitativo. ¿Qué era lo que no entendía?

	—¡De verdad! Puedo ver mucho mejor. Creo que no he visto mejor en toda mi vida.

	Mi miopía había sido un drama. Me la descubrieron en primaria. Durante meses nadie entendía que yo viera mal, hasta que la médico del colegio me agarró y me hizo varios test. Pasé la prueba de audición brillantemente. Hasta oía cosas que no debía oír. La prueba visual, en cambio, fue una catástrofe. No solo era miope, sino que también tenía astigmatismo en los dos ojos. Eso explicaba por qué en voleibol no tocaba nunca la pelota y en las excursiones me chocaba a veces con las farolas. Así que me pusieron unas gafas horrorosas y a los catorce años, por fin, las tan ansiadas lentillas. Un capricho muy caro, ya que siempre las perdía en las situaciones más increíbles.

	Papá no necesitaba dirigirme una mirada tan crítica. La madre naturaleza le había dotado de unos ojos de águila. Se acercaba a los cincuenta y jamás había necesitado gafas para leer. ¡Ya podía alegrarse un poco conmigo!

	—¿Quién te trajo el viernes a casa ya por segunda vez, Elisa?—preguntó papá de sopetón, pero como de pasada. Yo le lancé una mirada a mamá, pero ella hizo como que no la advertía. Papá no estaba ninguna de las dos veces que Colin me había llevado a casa, así que era ella la que había visto el coche y había ido a él con noticias frescas. Y solo el hecho de que él hubiera estado toda la semana rumiando la pregunta hacía más inverosímil su fingida tranquilidad.

	—¡Eeeh, era otra vez ese chico… eh… ese chico del club de kárate, un amigo de Benni —dije intentando imitar la actitud impasible de papá. La palabra chico le pegaba a Colin tanto como el helado de plátano a una trucha guisada.

	Papá hizo ruido con el periódico. Podía oír las ideas dando vueltas en su cabeza. Pero hasta entonces no había tenido motivos para desconfiar de mí. A lo mejor alguna vez había sido impertinente, pero nunca había sido nada importante. Mis padres no podían quejarse. A pesar de todo, papá dejó caer el periódico y me lanzó una penetrante mirada. Parecía inquietarle algo.

	—¿Un chico con un coche tan caro? ¿Cuántos años tiene? —¡Oh! Mamá le había dado todo lujo de detalles. Yo la atravesé con otra mirada, que ella ignoró a propósito.

	—Veinte —dije, y me sorprendió que sonara como una mentira. Pero tenía veinte años. Me lo había dicho él mismo. Papá hizo un ruido difícil de definir. Por lo que la conversación no había terminado. Yo pesqué un par de pasas del muesli y las dejé en el plato. Si me preguntaba que si tenía algo con Colin, podía decirle con toda franqueza que no. En realidad él siempre tenía prisa para deshacerse de mí.

	—Me gustaría saludarlo la próxima vez que te traiga a casa —dijo papá con un gesto indescifrable. ¿Lo decía en serio? Le lancé una mirada escrutadora y él me la devolvió—. Solo quiero saber quién te lleva por las carreteras en un bólido así. Eso es todo, Elisa. Aquí no suele haber muchos accidentes, pero cuando ocurren suelen ser mortales. Y las víctimas son siempre jóvenes.

	Muy bien. Estaba preocupado. Aunque los viajes nocturnos con Colin no habían sido muy normales, yo nunca había tenido miedo de que me pasara algo. Conducía tranquilo y seguro, como si llevara miles de años conduciendo por los bosques.

	—Vale, sin problema —admití, y papá sonrió satisfecho—. Pero no creo que pase nada. No me soporta.

	La sonrisa de papá se convirtió en una mueca. No me creía. Papá siempre había opinado que yo era la chica más guapa en muchos kilómetros a la redonda. Una opinión que yo no compartía, pero eso a él no le interesaba. Era evidente que no podía ni imaginar que hubiera chicos que no caían al instante rendidos a mis pies.

	Se puso en pie, me dio un beso reconciliador en la frente y se marchó a su despacho. Mamá desapareció poco después en el cuarto de costura y yo tuve que enfrentarme sola a la pregunta de si iba a la fiesta de los años ochenta en esa discoteca de pueblo o no. Maike estaría allí, eso estaba claro. Y contaba conmigo. También Benni, que se había ocupado ya de los contenedores de basura y que, según Maike, era el que había organizado la fiesta. Pero Maike decía que Benni estaba en todos los fregados. El club de tiro (¡el club de tiro!), el club de fútbol, el grupo de teatro, los bomberos voluntarios. Y además trabajaba aquí y allá como camarero. ¡Todo lo que se puede hacer en un pueblo cuando el día es tan largo!

	Mi problema era que no sabía cuándo y cómo debía aparecer en la fiesta. Cuando Jenny, Nicole y yo salíamos en Colonia no nos planteábamos esas cuestiones. Se entendía que quedábamos en casa de alguna para arreglarnos juntas al menos dos horas antes de lanzarnos a la vida nocturna. Era algo necesario, pues los porteros de nuestra discoteca favorita eran muy estrictos. Quien no era in, no entraba. ¡Oh, sí! Nosotras éramos in. No queríamos tener que oír su temida frase de «¡Así no entras!». Me acordaba perfectamente de lo que me había puesto la última noche que salimos: minifalda, leggins, botines de plataforma y uno de esos tops tipo «¡Qué sexy soy!» demasiado llamativos; además, mucho rímel y los labios cargados de gloss. Funcionaba. Me había pasado toda la noche helada, pero con la impresión de formar parte de aquello.

	¿Pero allí? ¿En una discoteca de pueblo? ¿En una fiesta de los años ochenta? En ningún caso quería quedar en ridículo o dañar aún más mi reputación. Me planté indecisa ante mi armario, revolví todos los cajones, decoré el suelo con varios montones de ropa («normal», «discreto» y «demasiado atrevido») y me fui poniendo de mal humor. La situación me recordó sorprendentemente a una de mis pesadillas recurrentes, en las que se me acababa el tiempo y no encontraba nada adecuado que ponerme.

	Agotada, cerré el armario de golpe y di una patada a uno de los montones de ropa. A lo mejor podía probar. Iría en autobús y, si no me gustaba, podría decir que me dolía la cabeza y volver a casa en taxi. Con Nicole y Jenny había funcionado algunas veces, cuando me cansaba del ruido y de tanta gente. Y así nadie podría decir que yo me aislaba de los demás o que actuaba como si fuera mejor que ellos. De pronto tuve una visión de una camiseta negra ajustada, mis zapatillas caqui y los vaqueros por los que había pagado la pecaminosa cifra de ciento veinte euros. Luego el cinturón marrón de la hebilla plateada… ¡y listo! Al fin y al cabo, en los ochenta también se llevaban vaqueros y camisetas.

	Maike se alegraría de que fuera y Benni lo consideraría un valiente intento de integración. Me sentí algo mejor. Me fui al cuarto de baño y me di una ducha caliente de media hora. El primer experimento en la vida rural podía comenzar. Elisabeth Sturm se iba a mezclar con el pueblo.

	 

	 

	Maike se puso muy contenta cuando me vio bajar del autobús. Yo, en cierto modo, también me alegré. Tuve la agradable sensación de ser bien recibida.

	Maike iba auténtica. Había embutido su inmenso trasero en una minifalda vaquera azul claro y sus robustas pantorrillas en unas medias de nailon rotas. Llevaba la tupida melena rubia recogida con una goma de tono chillón. Era igual que Madonna. Contuve una sonrisa de satisfacción.

	—¿Dónde está la discoteca? —pregunté, mirando alrededor.

	—Ahí —contestó Maike perpleja, señalando un edificio blanco—. En el sótano.

	Se agarró a mi brazo y me llevó al otro lado de la calle antes de que yo pudiera arrepentirme. Iban a ser las diez. La última luz del día palidecía en un suave ocaso verde grisáceo, y una bandada de golondrinas pasó gritando sobre nuestras cabezas. Ya podía oír el zumbido de los bajos, y hasta mi nariz llegó el olor a nicotina. En la taquilla nos esperaba un tipo calvo con botas y sombrero de cowboy y barba de tres días. Solo tuvimos que pagar dos euros y nos dejaron pasar. Ni nos pidieron los carnés ni se fijaron en nuestra ropa. Así de fácil.

	Cuando me encontré en la «discoteca» intenté que no se notara mi sorpresa. Tendría que acostumbrarme a otras dimensiones. Y estaba contenta de que Nicole y Jenny estuvieran lejos, muy lejos. Habrían salido de allí espantadas.

	El local estaba compuesto por dos espacios, el primero de los cuales no era mayor que mi habitación. A lo largo de la pared había una larga y agradable barra en la que, para mi sorpresa, estaba sentado Tillmann. Benni —que llevaba el pelo cardado y recogido con una horrible cinta de toalla rosa— le estaba sirviendo una cerveza. A Tillmann le bastó levantar sus oscuras cejas para saludarme y demostrar que me había visto. Intenté devolverle el saludo de la misma forma minimalista. Para mi alivio, él tampoco se había disfrazado y, como yo, se había conformado con unos vaqueros y una camiseta.

	El segundo espacio debía ser, al parecer, la pista de baile. Una bola de discoteca giraba solitaria y sus rayos desmotivados cruzaban el suelo gris. El dj estaba eligiendo los CD mientras sonaba la radio.

	Maike ignoró mi mirada estupefacta y me empujó hacia el bar. A Benni se le iluminó la cara.

	—¡Hola, Maike, Ellie! ¡Qué bien que hayáis venido! —gritó con aire protector, y antes de que me diera cuenta ya tenía una cerveza en la mano. Tuve que agarrarla con fuerza para que no se me cayera al suelo al chocar las botellas.

	Ya tenía otra vez el viejo problema: ¿cómo hago desaparecer la cerveza? No había ningún tiesto con plantas por allí; solo dos pobres palmeras artificiales que temblaban cansinas al ritmo de los bajos. Maike me miró de reojo como si esperara una prueba inmediata de mi capacidad de beber. También Benni me miraba animándome. Bien, allá iba. Me llevé la botella a la boca y tomé un trago amargo. Hice un gran esfuerzo para que mis labios no se curvaran hacia abajo, sino hacia arriba, y asentí en señal de reconocimiento.

	Benni estaba radiante. Maike soltó una risita ahogada. Ella había visto perfectamente que mi trago no habría saciado ni a un pajarito. Me dio un codazo y yo, toda valiente, bebí otro trago. El alcohol hizo su efecto al instante. Mis ideas se hicieron difusas y mis huesos se volvieron de goma. Enseguida me resultó difícil seguir las explicaciones de Maike acerca de quién estaba en cada asociación, quién conocía a su padre, quién había ido a nuestro instituto, quién tenía hijos o los quería tener y quién se vestía cada Navidad de Papá Noel. Una chica con trenzas, amplias mangas de murciélago y leggins violeta de lunares se unió a nosotros y Maike inició con ella una interesante conversación sobre la próxima fiesta de verano en el club de tiro.

	—¡Ups! —exclamé, haciendo como que la botella se me había escurrido de la mano. Se estrelló contra el suelo y su contenido se derramó espumeante por el sucio piso de cemento—. ¡Lo siento, ha sido sin querer! —me apresuré a decir, disculpándome.

	—¡Bah, no importa! —dijo Benni animado. Recogió los cristales del suelo y me puso otra cerveza en la mano. Todo fue tan rápido que no pude ni protestar ni escapar. Tillmann mostraba una sonrisa burlona.

	Yo me abandoné a mi destino, di un tercer sorbo de pajarito y confié en el efecto de la evaporación. Y todo poniendo cara de indiferencia y buen humor. Cuando Maike y la chica de las trenzas se reían, yo me reía también sin saber de qué. El dj tampoco me ayudaba mucho a relajarme. Al parecer consideraba oportuno soltar una parrafada al menos cada dos canciones, de forma que él mismo arruinaba el ambiente de fiesta que tanto le costaba crear. Ni siquiera a Maike le divertían sus palabras. Y a mí me estaba poniendo de los nervios.

	Mis sentidos estaban al borde del colapso. Se me había olvidado… tan pronto. La primera vez que fui a una discoteca, hacía muchos años, pensé que no iba a sobrevivir ni diez minutos en medio de todo ese ruido, gentío y mal olor. No sabía hacia dónde tenía que mirar. Tantas caras, tantas bocas graznando, además de los bajos que se clavaban en mi estómago y sacudían mis tímpanos. Miles de olores a perfume, sudor, cerveza, cigarrillos, chicle pisado, cristales rotos, focos recalentados y locales sin ventilar.

	Pero cuando superaba esa primera ola de pánico y me convencía de que podía irme en cualquier momento, generalmente era ya soportable. Hoy tenía que alcanzar también ese punto. Eché un vistazo a mi alrededor. Vi un par de caras conocidas del instituto, aunque la mayoría era gente desconocida. Al parecer Tillmann prefería reflexionar en soledad sobre el sufrimiento en el mundo, y mostraba una perfecta actitud de «Ni me toques». Ni siquiera intenté hablar con él. Pero de algún modo me gustaba no ser allí la única cuyas mandíbulas amenazaban lentamente con petrificarse.

	Cuando ya me había instalado en un taburete del bar y había tirado con disimulo la mitad de la cerveza al suelo, Maike y la chica de las trenzas se quedaron calladas de golpe y yo alcé inmediatamente la mirada. Mi tranquilidad se desvaneció en un segundo.

	Colin estaba allí. ¡Oh, maldita sea! Y, naturalmente, su mirada pasaba a través de mí como si nunca hubiéramos estado sentados juntos en la oscuridad, delante de su casa, hablando de sus muchos, muchos caballos. No, me ignoraba. Pero en cambio todos los demás lo miraban fijamente y, por desgracia, yo tampoco conseguí apartar mi mirada de él.

	Llevaba unos pantalones oscuros y estrechos con un cinturón de cuero desgastado, una camisa blanca ancha y con los botones demasiado abiertos y un pañuelo negro alrededor del cuello. Sus numerosos pendientes brillaban a la luz de los focos. La ancha muñequera de cuero que llevaba en el brazo izquierdo contrastaba con su piel clara, y por debajo del los pantalones algo largos asomaban sus viejas botas. Una peculiar mezcla de pirata, punk y mozo de cuadra. Su pelo ignoraba la ley de la gravedad con la misma obstinación que el mío. Un par de mechones indómitos ondulaban audaces sobre sus cejas, rozaban la punta de su nariz y formaban en su nuca un nido sedoso que mis manos querían desenmarañar allí mismo.

	Al cabo de unos segundos Maike y la chica de las trenzas ya le habían dado la espalda a Colin con el ceño fruncido para seguir cuchicheando, pero yo seguía clavada a mi taburete como un conejo hipnotizado, sin poder apartar mis ojos de él. Vanidoso, decidí. Ese tipo era increíblemente vanidoso. Y sabía que no era así. Bueno, a lo mejor sí, pero no como parecía. El cinturón, las botas y la camisa no eran la creación de un diseñador; eran viejos. Y le quedaban como hechos a medida. Colin eclipsaba a todos los demás.

	Saludó con un leve gesto a un par de personas, que le devolvieron el saludo algo forzadas, y se dirigió lentamente hacia la pista de baile. Una vez allí ya solo pude ver de él una silueta alta, elegante y bastante inmóvil. Una silueta que permanecía sola. Nadie se acercó a él. ¿Debía hacerlo yo? No, Ellie, ni se te ocurra, me reprendí a mí misma. Se merece estar solo. Él se lo ha ganado. No me creí a mí misma, pero me mantuve firme.

	Al cabo de dos horas de aburrida conversación en grupo y diversas acciones destinadas a hacer desaparecer la cerveza, se me había dormido el culo y se me había agotado la paciencia. O pasaba algo o pedía un taxi y me iba a casa. Me sentía achispada y nerviosa a la vez. Y estaba furiosa con Colin. ¿Cómo podía hacer como que no nos conocíamos?

	El dj ya había bebido suficiente como para abandonar sus animaciones verbales. Debíamos bailar, venga, todos a bailar, nos animó con la lengua pesada. No reaccionó nadie.

	—Está bien, pondré algo más actual. Depeche Mode, por ejemplo. ¡Al fin y al cabo ya existían en los ochenta! —Su tono sonaba desesperado. Luego sopló un par de veces en el micrófono, lo apagó y se concentró en su pantalla con mirada siniestra.

	Depeche Mode. Me encantaba Depeche Mode, a pesar de que Nicole y Jenny siempre decían que era un grupo de viejos. ¿No debía esperar un rato? ¿Cumpliría él su promesa?

	Colin, el miserable bastardo, no había abandonado la sala de pista de baile en todo el tiempo. Además, cada vez se iba yendo más gente hacia allí, incluido Tillmann, y me impedían ver su silueta. Pero Maike-Madonna parecía encontrarse muy a gusto con Benni en el bar y se disponía a apurar su cuarta cerveza.

	Decidí retirarme discretamente. Justo cuando iba a volverme hacia Benni y Maike para despedirme llegaron a mis oídos unos acordes conocidos. ¿No era eso…? ¡Sí, era Depeche Mode! Con Wrong. «Equivocado». Muy apropiado. Yo estaba en el lugar equivocado, en el momento equivocado, con la ropa equivocada, en el cuerpo equivocado. En el mundo equivocado. Si había alguna canción que reflejara mi vida y pudiera salvar esa noche, era esta.

	De pronto me pareció un tormento seguir allí quieta sin moverme. Miré alrededor. Bien, no iba a ser la única que bailaba. Así que me bajé del taburete y me dirigí a la pista de baile. Mis pies se sentían seguros con las suelas planas de las zapatillas y, sin que pudiera hacer nada para evitarlo, mis brazos y mis piernas empezaron a moverse al ritmo de la música beat, mientras mi mente se dejaba llevar por la fría pero melancólica voz de David Gahan. La música se metió debajo de mi piel. Cerré los ojos hasta que solo percibí luces intermitentes tras los párpados. Me daba igual la pinta que tenía, que alguien se riera de mí o no. Me había olvidado de los demás.

	La canción se acabó enseguida. Me alejé de la pista de baile a ciegas y me apoyé en la pared antes de abrir los ojos lentamente.

	Ya no estaba sola. Mientras los bajos y mi corazón resonaban al unísono sentí la oscura mirada de Colin. Era tal la atracción de esos ojos negros que no pude hacer nada para esquivarla.

	Estaba a varios metros de distancia, en la pared de enfrente, y a pesar de todo lo sentía tan cerca que creí poder susurrarle algo, poder quitarle los mechones oscuros de la cara con solo mover la mano. Una sonrisa irónica jugueteaba en sus labios y sus ojos negros como el carbón me observaban con descaro.

	El dj se peleaba con su mesa de mezclas. Sonaron unos ruidos y le oí maldecir, aunque el micrófono estaba cerrado. Luego desistió muy enfadado, dio un largo trago de cerveza y se quedó mirando la pista con tristeza. La música que estaba sonando era fría, tecno, y a pesar de todo algo nostálgica. Yo no la conocía, pero me sonaba tanto que podría haberla canturreado. Estuve a punto de ponerme a bailar otra vez, pero en ese caso habría tenido que desprenderme de la mirada de Colin. Y no quería. A pesar de que seguía muy furiosa con él, lo miré a los ojos con aire provocador. De pronto mi cabeza se llenó de imágenes, breves tomas como en el tráiler de una película. Vi grises túneles de metro en los que bailaba mucha gente, chicos y chicas con el pelo cardado y peinado hacia arriba, chaquetas demasiado grandes, caras pálidas y botas de puntera afilada. Miré a los ojos a una chica con un flequillo negro y quise besar sus suaves labios. Vi mis manos y mis pies tocando la batería, con fuerza y soltura, mientras la niebla artificial me hacía cosquillas en la nariz, y todo eso me producía una honda satisfacción. Sentía felicidad, felicidad y ligereza. Irritada, me palpé los ojos, pero estaban abiertos. ¿Qué me estaba pasando?

	Volví a mirar a Colin. En su rostro apareció una expresión triste, como si las canciones le trajeran recuerdos. Pero no podía ser. Tenía veinte años, así que había nacido en 1989, calculé. Y esa moda ya había pasado, lo supe en ese momento. No sé por qué. Sencillamente, lo sabía. Del mismo modo que reconocí al instante la canción que la mesa de mezclas seleccionó entonces. Pude ver la carátula del disco ante mis ojos. Being Boiled, de Human League. Yo jamás había tenido ese disco en mis manos, pero ahora la veía con tanta claridad que habría podido dibujarla.

	Colin la escuchaba atentamente. Echó la cabeza hacia atrás y dejó caer los párpados. En sus pálidas mejillas se dibujó la sombra de sus largas pestañas. Luego se separó de la pared. Nunca antes en mi vida había visto a un hombre bailar como lo hacía él. No podía decir si en realidad sus pies tocaban el suelo. Emanaba una tensión subliminal que me provocó una descarga eléctrica por todo el cuerpo, y la gente que estaba bailando se apartó. Las luces de discoteca lanzaban destellos sobre él, la luz negra hacía brillar la camisa de Colin de forma espectral en la oscuridad. Y curiosamente también el fulgor bajo sus párpados medio cerrados.

	Los rostros de los demás se contrajeron en una mueca, sus ojos se afinaron. Vi como empezaban a hablar despectivamente tapándose la boca con la mano. La envidia y los celos volaron envenenados por el aire cargado de humo. Hasta Maike lanzaba miradas furiosas. Solo Tillmann observaba a Colin con atención y tranquilidad.

	A Colin le importaban los demás tan poco como a mí. Bailaba con soltura, bien y, sí, tenía que admitirlo, también resultaba sexy. Sabía perfectamente lo que hacía. Y a pesar de todo parecía haberse olvidado de sí mismo. Se había sumergido en algo que yo no conocía, que me quedaba oculto. Estaba ensimismado. Estaba en otro lugar, lejos, muy lejos.

	«Vuelve, Colin —pensé de forma instintiva—, no te vayas. Quédate conmigo».

	Sonaron los últimos compases. El dj se disponía a poner una nueva canción cuando se oyó un fuerte ruido, los altavoces soltaron un sonoro «¡Blobb!» y se apagaron todas las luces, también las ultravioleta. Todo quedó en la más completa oscuridad.

	Yo estaba atrapada entre personas desconocidas, y si en ese momento ardía un cable y se desencadenaba un incendio nadie estaría interesado en salvarme. Pasarían por encima de mí pisoteándome. El pánico empezó a apoderarse de mí. Tenía miedo de no poder respirar.

	—¡Ven conmigo! —oí decir a la voz de Colin muy cerca de mi oído. Tanteé en el aire, pero no había nadie—. Ven. Sígueme.

	¿Dónde estaba? Algo me tocó el hombro. Noté el agrio olor del sudor masculino y una mano sudorosa en mi brazo. Asqueada, me aparté. Ese no era Colin. Moví los pies sin saber hacia dónde debía ir. ¿Cómo podía seguirlo si no lo veía? La gente bromeaba a mi alrededor, pero pude sentir el temor mezclado con sus forzados chistes. La gente tenía miedo. Y probablemente ya tenían miedo antes del apagón aunque no lo supieran. Tenía que ver con Colin. Si eran demasiados, estallaría el pánico. La histeria colectiva.

	Así que eché a correr. Había perdido la orientación por completo, pero mis pies me condujeron por la oscuridad como atraídos por un imán. No tropecé ni una sola vez con la pared ni con otras personas. Luego me apoyé en una puerta y el suave y tibio aire de la noche llenó mis pulmones. Estaba libre. Mis ojos volvían a ver.

	Colin estaba en el aparcamiento, apoyado en su coche, como si me estuviera esperando. Me dirigí hacia él como un autómata, sin saber muy bien qué decirle. Al fin y al cabo, esa noche no habíamos intercambiado una sola palabra. Y además yo seguía todavía furiosa.

	Las luces se encendieron de nuevo en la discoteca. La gente jaleó y aplaudió, hasta que el zumbido de los bajos apagó sus gritos.

	Nos quedamos un rato mirándonos sin hablar.

	—Me gusta cómo bailas —dijo finalmente Colin con voz apagada. ¿Un cumplido? ¿Se trataba de un cumplido? ¿O se estaba burlando de mí?

	«Tú también lo haces bien», quise decir, pero solo me salió una tos seca. Mi mirada resbaló hasta un trozo de piel blanca y desnuda que me hipnotizaba desde su camisa abierta. Me tambaleé levemente. Haciendo un esfuerzo, guardé las manos en los bolsillos traseros de mis vaqueros. ¡Casi me abalanzo sobre él! Y yo nunca me había abalanzado sobre ningún chico. Era mi regla de oro. No ser nunca insistente. No dar nunca el primer paso. Y menos con alguien que busca un matamoscas suficientemente grande.

	—Porque era auténtico. Eras tú. Y nadie más —prosiguió Colin. Realmente no sonaba como si estuviera buscando un matamoscas. Pero su voz enmudeció de nuevo.

	Un golpe de viento frío sacudió de pronto mi pelo. Un helado escalofrío hizo temblar mi cuerpo durante unas décimas de segundo. Colin apartó la mirada.

	—Sube, te llevo a casa —¡Ah, sí, claro! Pero curiosamente sentí un oscuro placer al cumplir sus órdenes. Una cierta somnolencia se apoderó de mí. Cuando me dejé caer gustosa en el asiento de cuero, me acordé de la advertencia de papá a pesar de que mis pensamientos estaban en otra parte. Si Colin me llevaba a casa, papá lo vería y, si estaba despierto, yo tendría que cumplir sus deseos. Y seguro que estaría despierto.

	—Tú… —empecé a decir con cautela. Sí, funcionaba. Podía hablar de nuevo—. A mi padre le gustaría saber quién conduce este monstruo que ya me ha llevado a casa tres veces. —Encogí los hombros a modo de disculpa—. Nos ha visto mi madre. ¿Puedes saludarlo un momento?

	—Claro —contestó Colin con indiferencia, aunque no me pasó desapercibida su sonrisa burlona.

	—¿Qué es eso tan tonto que te hace reír? —gruñí.

	La sonrisa burlona se transformó en una risa melódica.

	—Quieres mucho a tu padre, ¿verdad? Otra chica me habría pedido que la dejara en la esquina.

	—Claro que lo quiero —respondí con orgullo. ¿Qué quería decir con «otra chica»? ¿Acaso su hobby consistía en llevar a menores de edad a sus casas?

	—Eso está bien —concluyó él. El tono burlón había desaparecido de su voz.

	Después de pocos minutos de viaje en silencio llegamos a mi casa. Me invadió una extraña sensación. Papá era una persona que imponía y los pocos chicos a los que se lo había presentado habían retrocedido a una fase infantil al verlo. Lo que en mi opinión nunca era deseable. Sencillamente sentían miedo ante él. Y eso que él nunca los había tratado mal ni se había burlado de ellos. Siempre había sido muy amable.

	Colin también imponía, si bien de otra manera. ¿Qué pasaría? ¿Se iban a aliar, dejándome a mí a un lado? ¿Le parecería a papá Colin tan horrible como a Maike? ¿Le preguntaría por su carné de conducir? Ninguna de esas posibilidades me agradaba.

	Me bajé del coche y me dirigí a la entrada para ver si papá estaba despierto. Lo estaba. Había luz en el jardín de invierno y pude verlo sentado junto a la mesa.

	Le hice una señal a Colin para que se acercara. Cuando entramos en casa Colin tomó aire con fuerza, como si se oliera algo. Se detuvo un instante.

	—¿Todo en orden? —susurré.

	—Sí, claro —murmuró él, aunque yo pude leer otra cosa en sus ojos. No estaba muy confiado, aunque intentaba disimularlo. Pero yo no tenía ni el tiempo ni los nervios suficientes para preocuparme por eso.

	Me dirigí muy decidida hacia el jardín de invierno, donde papá estaba inmerso en sus libros y tomaba algunas notas a la luz de las velas.

	—¡Hola, papá! He venido con mi chófer, querías conocerlo, ¿no? Este es Colin y… —Me callé porque papá se quedó petrificado. Se puso de pie de un salto, estiró los hombros y cogió aire con fuerza, igual que había hecho Colin en el vestíbulo poco antes. A mí ni siquiera me miró.

	Sorprendida, me volví hacia Colin, al que papá examinaba con mirada siniestra. Sus ojos echaban fuego y el gesto inexplicable de su rostro se endureció hasta reflejar una firme desconfianza. ¿Qué estaba pasando allí? Una fuerza invisible me echó hacia atrás, de forma que me quedé apoyada en la pared mirando a los dos. En la habitación se oía un sonido similar al de las bengalas al arder, pero más fuerte y amenazante.

	«¿Qué ocurre?», quise gritar, pero me falló la voz.

	Entonces papá dio un paso adelante y Colin se encogió como un animal de rapiña antes de saltar. No dejaban de mirarse a los ojos. La mirada de papá me producía continuos escalofríos por la espalda. Nunca lo había visto así, duro, desenfrenado y furioso. Colin también tenía un aspecto salvaje, pero en sus rasgos pude ver sobre todo incredulidad y un asombro infinito, mezclados con agresividad y fuerza furiosa.

	Un colérico gruñido pareció salir de la garganta de papá. Tenía los puños apretados y su hostilidad manifiesta habría hecho huir a cualquiera. Pero Colin se mantuvo firme.

	—Salga de mi casa inmediatamente —dijo papá con voz apagada, pero con un tono tan amenazante que no pude reprimir un gemido gutural.

	Fuera lo que fuese lo que estaba ocurriendo allí, me dio tanto miedo que estuve a punto de desmayarme y un frío sudor me cubrió la frente. Ya no eran personas. Eran enemigos a muerte.

	—Y no vuelva a acercarse a mi hija. Nunca más.

	Colin no se dejó atemorizar. Seguía respirando con fuerza y no pestañeó ni una sola vez. Sus ojos estaban clavados en mi padre.

	—Pero papá, si no me ha hecho nada —dije intentando sin éxito relajar aquella incómoda situación.

	—¡Fuera! —rugió él sin hacerme caso. Su voz era tan fuerte y tajante que me hizo daño en los oídos. Nunca lo había visto tan fuera de sí. Colin no daba muestra alguna de miedo o nerviosismo. Sin apartar la mirada de mi padre, salió del jardín de invierno de espaldas, abrió la puerta y abandonó la casa.

	Ya en el jardín se volvió hacia mí. Un horrible déjà-vu de mi sueño, aunque ahora lo separaban de mí una gruesa cristalera y un padre furioso. Sus ojos ardían como carbones negros, pero su mirada era tan triste que me partió el corazón. Luego desapareció en la oscuridad de la noche.

	Papá, desconcertado, se sentó. El sonido de las bengalas había desaparecido, pero todavía parecía recorrer su cuerpo una extraña energía.

	—¿Pero esto qué es? ¿Qué te has creído? —Ahora era yo la que estaba furiosa—. ¡No me ha hecho nada! ¡Solo me ha traído a casa, eso es todo! —Yo estaba demasiado débil para gritar; al menos no se me quebró la voz. Pero los ojos se me inundaron de lágrimas.

	Papá parecía estar haciendo un gran esfuerzo por apartar ideas y palabras.

	—No es bueno para ti, Elisabeth —dijo con una calma fingida—. Es demasiado mayor y…

	—¡Tiene veinte años! ¡Es tres años mayor que yo! —lo interrumpí.

	—¡Veinte! —gruñó papá con desprecio—. ¿Pero tú lo has visto? Es un ligón, un tipo que se aprovecha de las chicas, las deja embarazadas y luego les rompe el corazón. ¡Eso lo ve hasta un ciego!

	Yo siempre había notado si alguien me mentía o no. Y esta vez estaba tan claro que no me cabía ninguna duda. Papá estaba mintiendo. Todas sus palabras eran mentira.

	—Mientes —le dije.

	—No te atrevas a acusarme de mentir, Elisabeth —me dijo papá con brusquedad—. Va a destruir todo lo que quieres. ¡Todo!

	Su voz y su mirada eran tan extrañas y daban tanto miedo que solo pensaba en una cosa: salir de allí. Fuera. No me iba a quedar allí ni un minuto más.

	—Te has pasado, papá —dije en voz baja—. No soy tan ingenua. Podrías confiar en mí. Pero no lo haces. ¡Y me das miedo!

	De un salto llegué a la puerta del jardín de invierno y eché a correr escaleras abajo lo más deprisa que pude. Por un momento estuve segura de sentir su respiración a mis espaldas, pero me subí de un salto a mi destartalada bicicleta, puse los pies en los pedales y me lancé a toda prisa por el camino que subía hacia el bosque.

	Mi casa se había convertido de pronto en territorio enemigo. Me daba miedo volver, pero al mismo tiempo me dolía pensar que me había enfrentado a mi padre y había salido corriendo.

	Como en trance, seguí el camino entre los abetos sin darme cuenta de lo que hacía. Las piedras del camino saltaban a los lados y hubo muchos momentos en que estuve a punto de caerme. Entonces se reventó la rueda trasera. Lancé la bicicleta entre unos arbustos sin dejar de maldecir.

	Solté un fuerte sollozo, un sonido poco apropiado entre el gracioso canto de los grillos y el suave murmullo del viento. Me ardían los pulmones y los vaqueros se me pegaban a las piernas sudorosas. Un apagado maullido me hizo detenerme. En medio del camino estaba Míster X. Me miraba con atención.

	—¡Hola, gatito! —dije sofocada, y me senté en el suelo pedregoso. Él se acercó a mí ronroneando y frotó su cabeza contra mi mejilla. Los sollozos me sacudían todo el cuerpo. No entendía a papá y no entendía a Colin. La situación había sido tan grotesca e ilógica que todavía no estaba en condiciones de darle una explicación.

	Pero ahora, cuando Míster X me daba un cierto consuelo con sus maullidos, sabía que tenía que preguntarle a Colin. Si mi propio padre me mentía, al menos él tendría que decirme la verdad. Algo me decía que él la conocía.

	Míster X me mostró el camino con seguridad. Encontré a Colin detrás de la casa, donde estaba cortando leña con golpes firmes y seguros. Levantaba una y otra vez el hacha en el aire con una fuerza sobrehumana, y casi me parecía ver saltar chispas cada vez que el metal tocaba la madera. Míster X se sentó a cierta distancia sobre su peludo trasero.

	—¡Para! ¡Stop! —grité. Colin no reaccionó.

	Sabía que había notado mi presencia, pero cortó otros dos trozos de leña antes de incorporarse y dirigirme una mirada atormentada. No había una sola gota de sudor en su cara, a pesar de que hacía un bochorno sofocante. La camisa tenía algunas manchas y el pantalón estaba cubierto de pequeñas astillas.

	—¿Qué ha sido eso? —le pregunté, fracasando en mi intento de contener el llanto. A pesar de todo, mi voz sonó sorprendentemente exigente—. ¡Explícame que ha pasado! ¡Ahora mismo!

	Él levantó de nuevo el hacha y lo descargó con furia sobre un tronco, como si de lo contrario fuera a desgarrarle la energía acumulada. Entonces se puso delante de mí, y sus ojos estaban llenos de furia, frustración y dolor.

	—No te lo puedo decir. No tengo derecho a decírtelo. ¡Ay, Ellie! No le gusto. —Colin se quedó callado y se pasó la mano por el pelo. También él empezaba a darme miedo, pero alguien tendría que contarme la verdad.

	—Tienes que decírmelo. Tienes que hacerlo —insistí. Yo temblaba como las hojas de un álamo. La mirada de Colin se clavó durante un instante en las lágrimas que rodaban por mi cara. Me dolía la cara entera. Tenía la mandíbula tan tensa que al hablar perdía fuerza.

	Colin guardó silencio. Nos envolvió un silencio sobrecogedor. El canto de los grillos había enmudecido y el viento se había calmado.

	—¿Cómo se llama tu padre, Ellie? —preguntó Colin finalmente. Noté que le costaba un gran esfuerzo hacer esa pregunta, pero ya no se echó atrás—. ¿Cómo se llama? —repitió en voz alta. Volví a ver esa mezcla alarmante de dolor y sorpresa en sus ojos.

	—Leo. Leo Sturm —tartamudeé impotente. ¿Qué tenía eso que ver?

	—¿Cómo se llama? —repitió aún más fuerte—. ¿Cómo se llama de verdad?

	Me estaba volviendo loca. Pero de pronto me acordé. ¡Claro! Poco antes de que yo naciera papá adoptó el apellido de mamá porque mamá opinaba que ninguna niña del mundo se merecía crecer con aquel apellido. Ya bastaba con que lo llevara Paul.

	—Fürchtegott —contesté temblando—. Leopold Fürchtegott.

	Colin soltó un sonido que resultó tan lastimero y furioso a la vez que Míster X se encogió y gruñó enfadado. Yo estaba segura de que iba a volverme loca si alguien no me decía enseguida qué estaba pasando.

	Colin retrocedió un paso. Yo me quedé parada, vacilando, mirándolo fijamente a los ojos a pesar de que las lágrimas corrían a chorros por mis mejillas.

	—Tu padre… —Colin tomó aire sin dejar de mirarme—. Tu padre es un mediasangre.

	 

	
Capítulo 16

	Hermanos de Sangre

	 

	—¿Qué dices? —pregunté, y dudé por un instante que alguno de los dos estuviéramos en nuestro sano juicio. ¿Un mediasangre? ¿Qué significaba eso? Pero había pronunciado la palabra de tal modo que no permitía broma alguna. Al contrario. Pude sentir un escalofrío recorriéndome la espalda—. Papá no es un mestizo ni nada parecido, de eso estoy segura —añadí sin gran entusiasmo.

	—No, Ellie —dijo Colin muy serio—. Mediasangre significa que... que fue atacado y pudo escapar antes de que se realizara el bautismo de sangre.

	Bueno, la cosa iba mejorando. Atacado. Bautismo de sangre. Yo no podía recordar que a mi padre le mordiera alguna vez algún bicho o que tuviera alguna cicatriz.

	—¿Qué le atacó? —insistí, pues me comía la curiosidad—. ¿Una serpiente? ¿Una araña? ¿Un murciélago?

	Colin soltó una risa seca, pero triste, y sacudió la cabeza.

	—Eso no te lo puedo decir, Ellie, es imposible. No lo sabías hasta ahora, así que ahora tampoco debes saberlo. 

	Ni siquiera él se creyó sus palabras. 

	—No me obligues a hacerlo —me pidió en voz baja. 

	¡Qué cansada estaba! ¡Estaba tan tremendamente cansada! Solo el llanto me mantenía despierta. 

	—Dímelo —le pedí con las pocas fuerzas que me quedaban—. ¡Por favor! —Pero él guardó silencio. 

	Sus palabras siguieron resonando en mis oídos y empezaban a mezclarse con mis sueños. Mediasangre. Bautismo de sangre. Ataque. No sonaba a animales. Sonaba a algo que no existía en mi realidad, que no debía existir... y mucho menos en mi familia. Sonaba demoníaco. 

	— No es verdad —susurré—. No, no es verdad...

	Antes de que el sueño pudiera hacerme caer al suelo, salí corriendo hacia el bosque. Quería escapar, irme lejos de aquellas horribles palabras y sospechas que amenazaban con hacerme estallar la cabeza. Tenía que encontrar el camino que llevaba hasta casa. ¿A casa? ¿Cuál era mi casa? 

	Las ramas me golpeaban la cara, las zarzas me arañaban los brazos. Las raíces me hacían detenerme. La maleza se agarraba a mis tobillos y me hacía tropezar. Pude ver dos pupilas redondas y verdes: una bestia a la caza de algún animal. A lo mejor era peligrosa. Al instante vi ante mí los jabalíes del sótano de Colin. Grité e intenté huir hacia otro lado, pero allí había tanta maleza que apenas podía avanzar. Ya no podía ver el cielo encima de mí. Seguí luchando como un animal encerrado a pesar de que ya había perdido la orientación por completo.

	—Elisabeth. —Cuando la voz de Colin resonó en la negra nada, quise tirarme al suelo cubierto de hojarasca. Pero sus dedos me atraparon. Me cogió sin esfuerzo, me echó encima de sus hombros y me llevó a su casa a través del bosque como si fuera un saco de ropa.

	Se me habían agotado las fuerzas. El dolor y el cansancio me inutilizaban los brazos y las piernas; no conservaba ni un resto de dignidad en mi postura. Cuando Colin me dejó en un banco, apoyé la cabeza en su hombro y me eché a llorar de forma desconsolada. ¡Ahí lo tenía! Tenía que ser yo misma, me había dicho. Ahora era yo misma y todas las lágrimas reprimidas en los años anteriores mojaron la tela gastada de su camisa.

	— Mírame —me pidió al cabo de un rato. Yo me acababa de limpiar la nariz haciendo un ruido espantoso y debía tener un aspecto horrible. ¡Pero qué más daba! Mi vida era una auténtica ruina cuyos detalles no podía explicarme nadie de forma satisfactoria.

	Como antes, Colin siguió fascinado el curso de mis lágrimas, que se iban agotando lentamente. Cogió una con el dedo índice y se la llevó a la boca. Cerró los ojos con cara de gusto. Yo me quedé asombrada. ¿No las odiaba? ¿Podía ser eso cierto?

	—Sabía que tenían buen sabor, pero tanto...

	Lo miré con los ojos todavía llorosos. Quería sentir de nuevo el frescor de su cuello en mi frente caliente, pero su mirada me hizo dudar.

	—No digas nada —dijo él.

	Le obedecí sin respirar. Se inclinó lentamente y se empezó a... ¿beber?, ¿se podía decir así?, una tras otras todas las lágrimas de mi cara. No se trataba ni de un lamido ni de un beso. Las atrapaba de mis mejillas con la punta de la lengua. Era como si la pluma de un colibrí rozara mi piel.
Cálida y ligera.

	Luego me sopló con suavidad sobre la cara y de pronto me sentí reanimada. Él también parecía satisfecho y saciado, aunque podía seguir adivinando una rabia increíble en sus ojos.

	—¿Quieres saber ahora lo que es un mediasangre?

	Yo asentí ansiosa. Mi huida me había hecho entrar en razón. Me encontraba fatal, pero quería oírlo.

	—No vas a renunciar a preguntármelo, ¿verdad? —se aseguró.

	—No. Claro que no —respondí yo con firmeza.

	—Lo sabía. Que volverías. Y por eso te lo digo ahora. Pues no debes volver aquí nunca más.

	—Eso ya lo veremos —repliqué con dureza, pero Colin me lanzó
tal mirada que al momento tuve que tragarme mis palabras. Luego se volvió y se quedó mirando sus manos blancas y finas mientras hablaba.

	—Hay muy pocos mediasangre. Son algo especial. Un mediasangre es una persona que... —Colin vaciló y guardó silencio un instante. Yo estaba pendiente de sus labios— ...ha sido atacada y robada y debería ser transformada. Para llevarlo al otro lado. Pero se ha opuesto al bautismo de sangre con todas sus fuerzas, ha conseguido evitarlo y huir. Se mantiene despierto, ¿entiendes? Por eso el bautismo de sangre no ha sido del todo eficaz. Los mediasangre son todavía suficientemente hombres para llevar una vida más o menos normal. Y a veces tienen poderes especiales. Tu padre está a medias entre este lado y el otro,
el oscuro.

	Guardó silencio y me dio tiempo para asimilar sus palabras. ¿Mi padre era todo menos una persona normal, al menos en parte? ¿Lo había entendido bien? ¿Pero qué era el lado oscuro del que hablaba Colin? Intenté entenderlo aplicándolo al mundo humano, conocido. Mafia. Tráfico de drogas. Sectas. Pero supe que allí no iba a encontrar nada. No encajaba nada.

	—¿Qué tipo de robo es ese? ¿No se trata de... dinero, no? ¿No son objetos de valor? —pregunté con poca esperanza.

	Colin soltó una risa apagada. Luego se puso tan serio que volvió a invadirme el miedo de antes. Se revolvió el pelo con ambas manos y, al hacerlo, rozó que sin querer el pendiente que llevaba más arriba en la oreja. Se inclinó ligeramente hacia un lado. Comprobé con sorpresa que su oreja acababa de punta. Él se puso rápidamente el aro en su sitio.

	—No has visto nada —resonó en mi cabeza.

	Me oponía con firmeza a ello. «Sí, lo he visto», tuve que reconocer a pesar de que el cansancio amenazaba con devorarme y borrar de mi mente la imagen de la oreja en punta. 

	Colin se puso de pie muy furioso. Golpeó un árbol con el puño cerrado y apoyó su blanca frente en la corteza. Luego abrió el puño. Como si pidiera perdón, pasó la palma de la mano por el árbol.

	—¿Qué hago aquí? —murmuró.

	—Contar cosas que hace tiempo que quería saber. ¿Qué roban? —seguí indagando—. ¿Es tal vez... sangre? ¿Son algo así como...?

	—¡Ay, vosotros siempre con vuestros vampiros! —soltó Colin—. Como si no existiera otra cosa. Siempre ese ensalzamiento del vampirismo. ¿Has pensado alguna vez lo ilógico que es todo esto? Llamaría un poco la atención que en una gran ciudad los vampiros atacaran cada noche a personas que, naturalmente, luego languidecerían. Así no tendríamos ningún problema con la explosión demográfica, ¿verdad? Pero existe algo más importante que... la sangre —concluyó con desprecio.

	De pronto vi a Drácula bajo otra luz. Colin estaba furioso e intentaba desviar la atención del tema.

	—Entonces dime de una maldita vez: ¿qué es más importante que la sangre? ¿Qué roban? —le dije casi silbando. Se produjo una breve pausa en la que parecían enfrentarse dos fuerzas. A vida o muerte.

	—Los sueños —dijo finalmente con amargura, sin mostrarme su rostro todavía—. Roban los sueños. Los sueños bonitos, felices. Lo que mantiene a la gente con vida.

	Sonaba absurdo. Y a la vez ridículo. Aunque yo sabía que era cierto. No, lo sentía. Colin no mentía. Y ahora no podía preocuparme de los matices. Tenía que saber si podría volver alguna vez a casa. Junto a mi padre. Al que en realidad quería.

	Reflexioné dejando por un momento mis sensaciones a un lado. Así que papá había sido atacado por algo malvado que quería hacerse con sus sueños y convertirlo en uno de los suyos. Y así él era —al menos a medias— alguien que necesita los sueños. ¿Pero no estábamos mamá y yo en peligro? ¿No existía el riesgo de que nos... atacara? Inconscientemente me llevé las manos al pecho y solté un gemido.

	—No, Ellie, no creo que estés en peligro. Tal vez tu madre sí, pero tú no. Tengo la impresión de que eres inmune a él.

	Esa respuesta solo me tranquilizaba en parte. ¿Lo sabría mamá? ¿Por eso dormía en el cuarto de la costura cuando él tenía migraña? ¿Y cuándo había ocurrido? ¿Antes de que yo naciera? ¿No era yo entonces una... cuarto de sangre?

	—Quien ha sido atacado y obligado a realizar el bautismo de sangre —lo que ocurre muy pocas veces—, ya no puede reproducirse —dijo Colin leyendo de nuevo mis pensamientos—. No como los humanos. Lo mismo vale para los mediasangre.

	—Pero está vivo, ¿no? Quiero decir... ¿puede morir?

	Tenía muchas preguntas pendientes y no sabía cuánto tiempo iba a estar Colin dispuesto a contestarlas. Tenía la sensación de que se alejaba de mí. Pero lo que no sabía era cuánto tiempo más iba a conseguir mantenerme despierta. Los párpados me pesaban como piedras.

	—Sí. Puede. Es posible que llegue a viejo aunque sin envejecer como las demás personas. Y que nunca enferme. Pero morirá, alguna vez morirá.

	Por un momento pensé si Johannes Heesters no sería también un mediasangre, e hice un esfuerzo para no echarme a reír. «Tranquilízate, Elisabeth —me dije a mí misma—. Haz tus preguntas. Rápido».

	—Me has preguntado su nombre. ¿Por qué? ¿Lo conoces?

	Colin suspiró. Tardó un rato en contestar.

	—No personalmente. Pero he leído y oído cosas sobre él.

	—¿Te interesa la psicología? —le pregunté con escepticismo.

	—Solo de forma marginal. Tu padre no es solo psiquiatra. También tiene otras... tareas. 

	Eso era poco concreto para mí. ¿Qué tareas? 

	Pero había otra cuestión que se mantenía en un segundo plano, resistiéndose a ser formulada. Tardé unos minutos en conseguirlo; minutos en los que me causó dolor físico buscar las palabras adecuadas. Colin seguía a mi lado sin moverse. ¿Confiaría en que me iba a rendir?

	—Pero si... si lo conoces... de oídas... su nombre... y sabes cómo es... entonces... ¿qué eres tú? ¿Quién eres tú? —Me costaba respirar a causa del esfuerzo.

	—Eso ahora no importa —contestó con despiadada frialdad—. ¿Has olvidado que en cualquier caso no debes volver a verme?

	No me costó trabajo desistir. Seguimos sentados juntos en silencio. Yo no quería creer que todo lo que acababa de vivir fuera cierto. Aunque aún menos quería aceptar que no volvería a escuchar la noche junto a Colin ni a sentir la atracción de su negra mirada. Una mirada profunda en la que me sentía protegida y a salvo.

	Se me habían agotado las lágrimas. Me quedé mirando la oscuridad. Ya nada estaba claro. En Colonia había hecho teatro durante años. Y ahora estaba allí, en el campo, y tenía que reconocer que mi padre también dominaba el arte de la interpretación. Y le confiaba el dolor que esto me producía a una persona de la que no sabía nada. Se oyó el grito de una lechuza, y Míster X, que se había acomodado a nuestro lado, enderezó las orejas.

	—Vete a casa antes de que salga a buscarte. Habla con él. —La voz de Colin sonaba fría y cauta. 

	—Ya no tengo un hogar —le contesté adormilada.

	—Claro que lo tienes. Vete. Míster X te acompañará.

	Avanzamos los tres juntos. Pero enseguida pude sentir la tristeza que me iba a invadir cuando se separaran nuestros caminos. Colin se detuvo. Aunque no se veía la luna, una luz brillante iluminaba su cara. Yo ya no me planteaba si era guapo o no. Por la noche era tan guapo que ningún pintor sería capaz de plasmar ese encanto en un papel. No podía apartarme de él. Me giró con un suave empujón y su cálida respiración me rozó el cuello.

	—Vete. No te va a pasar nada —susurró.

	Fue como un golpe. Ese susurro... yo lo conocía. Era la voz. Colin. Me había tranquilizado antes de clase y me había hecho recordar... Me volví y miré el camino desierto. Había desaparecido.

	Agotada, fui hasta casa tambaleándome, con los doloridos ojos clavados en Míster X, que me guiaba con seguridad y no se dio la vuelta hasta llegar a la puerta de casa.

	Papá me esperaba en el cuarto de estar.

	—Estás castigada sin salir —se limitó a decir—. Mañana y las tres próximas semanas.

	—Vale —le respondí fríamente, antes de dirigirme hacia la escalera—. Pero si piensas que así me vas a tapar la boca, estás muy confundido.

	Ya no me quedaba nada de lo que me resultaba más o menos conocido en ese nuevo mundo. Y si no me equivocaba, no iba a volver a ver a Colin nunca más.

	Me tiré en la cama sin desvestirme y hundí la cara en la chaqueta de Colin. Lloré hasta que me venció el sueño.

	Esa noche soñé con él. Recogía mis lágrimas en una copa y brillaban como piedras preciosas a la luz de la luna.

	 

	
Capítulo 17

	Ataque

	 

	Me desperté con la cabeza como un bombo y una rabia que me ardía por dentro. Mis pensamientos volvieron hacia Colin y luego enseguida hacia mi padre, donde se quedaron dolorosamente aferrados. ¡Había estado tantos años mintiéndome sobre su verdadera naturaleza! Y todavía no sabía si yo había estado en peligro todos estos años. Colin decía que no, pero eso no significaba nada. Había sido solo una suposición.

	No podía dejar de preguntarme por qué mi padre quería mantenerme alejada de Colin. ¿Era porque Colin conocía detalles sobre él que yo no debía saber? ¿O porque Colin era... peligroso? ¿Realmente peligroso?

	Pero la cuestión de mi padre era más urgente. Al fin y al cabo yo vivía bajo el mismo techo que él, sobre todo ahora que estaba castigada sin salir. Y la idea de que por las noches se deslizaba hasta mi habitación para atrapar mis sueños no era precisamente agradable.

	No me atrevía a mirar a mi madre a los ojos. Me trataba con tolerancia, pero yo no sabía si lo hacía porque lo sabía todo o porque papá le había contado su versión. La del ligón que deja embarazada a las chicas y luego las abandona. Las dos le habrían dolido, y con razón.

	Entre papá y yo reinaba un silencio glacial. Nos evitábamos. Después de la cena, yo ya no podía soportar la tensa situación. Tenía que hablar con papá, de lo contrario no podría pegar ojo en toda la noche. Fui a su despacho y llamé a la puerta con manos temblorosas.

	—Entra, Elisabeth. —Su voz clara y profunda resonó en el pasillo. La misma clarividencia que Colin. Tragué saliva de forma convulsiva. De pronto notaba la garganta muy estrecha y sentí la absurda necesidad de armarme con algo. Entré con cautela en el despacho.

	Papá estaba sentado tras su escritorio, que estaba casi completamente vacío. Era evidente que había pasado horas pensando y pasando los dedos por su pelo ondulado. Lo tenía muy revuelto, lo que acentuaba aún más la dura expresión de sus ojos. Yo ya no lo podía mirar con la misma ingenuidad que antes. Para mí, ya no era el mismo. Buscaba huellas e indicios por todas partes. Me senté en el sofá verde sin decir nada y me quedé mirándome los dedos de los pies metidos en sus calcetines. Oí que papá cogía aire con fuerza.

	—Bien. Así que quieres saber la verdad, ¿no, Elisa? —Sorprendida, alcé la cabeza y dirigí una mirada interrogante. Me la devolvió con una tranquilidad pasmosa.

	—¡Oh, sí! ¡Claro que quiero! —dije. ¿Era así de sencillo?

	—Está bien. En realidad no debería hacerlo, pero eres mi hija y está en juego tu seguridad. Por eso voy a hacer una excepción y voy a romper el secreto profesional.

	¿Secreto profesional médico? ¿Qué historia era esa?

	—Ese joven de ayer...

	—Colin —lo interrumpí.

	—Sí, Colin. Es uno de mis pacientes —continuó papá sin inmutarse—. Un caso difícil. Muy inteligente y en excelente condición física. Pero sufre una peligrosa mezcla de esquizofrenia paranoide y trastorno límite de personalidad. Eso le lleva, entre otras cosas, a acosar físicamente e intentar relacionar a otras personas con sus extrañas historias. Sobre todo a chicas jóvenes. A ser posible salpicando también a su familia.

	Yo guardé silencio desconcertada. ¿Colin estaba loco? ¿Era un acosador? Busqué los ojos de mi padre, pero él miraba pensativo la estantería.

	—Pues ayer no te comportaste de un modo muy profesional —dije con voz quebrada.

	—Elisa, ¿qué esperabas de mí? Eres mi hija. A ningún padre le gusta que un tipo como ese haga daño a su hija.

	—No me ha hecho daño —contesté con dureza. Aunque no era del todo cierto—. Quiso alejarme de él. Varias veces.

	—Pero no desde el primer momento, ¿verdad? —preguntó papá. En su voz sonaba un cierto tono triunfal—. Deja que te acerques, provoca encuentros y luego te aparta. Lo que yo digo: un acosador. Azúcar y látigo. Así ablandan a sus víctimas.

	—Yo no soy una víctima.

	Yo lo había buscado, por mi propia voluntad, pensé sin atreverme a decirlo en voz alta. Pero si papá decía la verdad, era espantosa. Entonces Colin sería el mayor error cometido en mi vida con los chicos. Y ya había habido unos cuantos.

	—¿Qué te ha contado? —preguntó papá. Había algo en él, en su actitud, que me hacía desconfiar. Tal vez fuera mejor no soltarlo todo de golpe y hacerme la tonta.

	—En realidad, que el chiflado eres tú. Y estuve a punto de creerle —contesté vacilante—. Una historia de sueños y sentimientos robados. Ni idea. No entendí nada.

	La mano de papá tembló un instante. Luego se recuperó.

	—Siento haber perdido los estribos, Elisa. Pero, por favor, mantente alejada de él. Si te vuelve a molestar, dímelo enseguida. —Me dirigió una sonrisa seductora. Y papá tenía una increíble sonrisa seductora.

	—Como te he dicho, no me ha molestado en ningún momento.

	—Todavía —me corrigió papá.

	—Pero si está tan loco y enfermo y resulta tan peligroso, ¿por qué le dejáis que ande por ahí libremente?

	La mano de papá volvió a temblar.

	—Es la ley, Elisa. En este país es muy difícil que detengan a un acosador. Todavía no ha causado daños corporales serios a nadie. Pero si por mí fuera...

	—Claro —dije muy acaramelada—. Estaría entre rejas. Para siempre. —Así era papá. Enemigo de encerrar a la gente, eso lo sabía yo muy bien. A no ser que se tratara de pacientes que ponían en riesgo a su propia vida o la de los demás. Y solía decir también que las rejas en las ventanas y el valium eran todo menos buenos medios de curación.

	—Creo que este tema va más allá de tus competencias, Elisabeth —me advirtió de forma paternal—. Mañana le pediré a un colega que se ocupe él del tratamiento. Es lo mejor para todos los afectados. Y el castigo sigue en pie... por tu propia seguridad. Buenas noches.

	Me levanté y salí del despacho sin hacer más comentarios.

	—Te crees que tu hija es tonta —gruñí mientras subía la escalera arrastrando los pies. Me habría gustado preguntarle cómo se llamaba ese paciente tan peligroso. Su nombre y su apellido. Pues no lo había nombrado ni una sola vez.

	Aunque era tan tentado creer en papá... Eso significaría que mi padre era una persona totalmente normal. Nada de ataques ni robos ni bautismos de sangre fracasados. No, un padre normal, como los demás.

	Y significaría que Colin era un enfermo mental.

	Me tumbé en la cama y me tapé la cara con la almohada. ¿Colin un loco? Sí, claro, todo eso de los sueños robados y la historia de los mediasangre sonaba muy raro. Y era cierto que Colin primero dejaba que me acercara y luego enseguida me largaba. Aparte de esa fanfarronada de los muchos caballos que había tenido, los estudios, la casa, su conocimiento de las personas tan estupendo. Todo eso sonaba a alguien que no controlaba del todo su realidad. Y además las artes marciales. ¡Vaya combinación tan horrible!

	¿Con quién podía hablar de todo eso para sacar algo en claro? Tenía que ser alguien que conociera a papá. Que le conociera bien. Hablar con mamá no entraba en consideración. Mamá defendería a papá, fuera lo que fuese.

	—¡Paul! —susurré llena de esperanza. Llamaría a Paul. A lo mejor él sabía más que yo. A lo mejor solo se limitaba a escuchar.

	Cogí el móvil de la mesilla, me acerqué a la ventana y me incliné hacia fuera. ¡Bien, tenía cobertura! Y esperaba que Paul no hubiera cambiado otra vez de número. Sonó la señal para marcar.

	—¿Fürchtegott? —Se me encogió el estómago. Desde la noche anterior ese nombre tenía un gustillo amargo.

	—¿Paul? Soy Ellie. Tu hermana, si es que te acuerdas de ella.

	—¡Ellie! —Se oyó un ruido en la línea. Una voz de hombre hablaba a toda prisa de fondo—. Ellie, no es buen momento, estoy trabajando y de camino...

	—¿Te dice algo la palabra mediasangre? —pregunté sin más rodeos. Si él no tenía tiempo yo tenía que ir directa al grano—. ¿En relación a papá?

	Paul soltó un suspiro de desesperación.

	— ¡Oh, no! ¿Papá te ha contado ya esa mierda a ti también? No puede ser. ¡Oh, Ellie, no te creas nada! ¿Me oyes?

	¡Paul sabía algo! ¿Pero qué quería decir con lo de esa «mierda»? Papá no me había contado nada, al menos no lo que yo quería oír. Me molestó que Paul supiera más que yo. Las voces de fondo se hicieron más fuertes. Alguien daba golpes.

	—Sí... no sé...—tartamudeé confusa—. ¿Qué crees que hay de cierto en todo esto?

	—¡Nada! —gritó Paul con fuerza—. ¿O qué te ha contado? ¡Oh, eso me interesa mucho! ¿Qué le ha contado a su querida Elisabeth? Seguro que para ti había una versión especialmente conmovedora.

	—No soy su querida Elisabeth y... —Me quedé callada. Maldita sea. ¿Debería soltarle todo lo que me había contado Colin acerca de papá? ¿Y si Paul tenía otra idea y se enredaban más las cosas?

	—Ellie —La voz de Paul sonó como un aviso en mi oído y sentí un corto escalofrío—. ¿Qué te ha contado? ¿Qué te ha dicho papá? ¿Qué es eso de los mediasangre?

	—Dímelo, Paul. Dímelo tú a mí — le pedí.

	—¿Cómo es que conoces la expresión?

	¡Ah, sí! Había olvidado que Paul podía ser tan terco como yo. Nunca había conseguido obligarle a hacer algo que él no quisiera hacer. ¡Un momento! Había un método que debía funcionar. Era despreciable, pero a situaciones extremas, soluciones extremas. Y a Paul siempre se le partía el alma cuando su hermana pequeña lloraba. Dejé a un lado el recuerdo de las burlas de las que había sido objeto en el colegio a causa de mis lágrimas, y solté un sollozo ahogado. No me resultó difícil. Desde que me había despedido de Colin con la idea de que no lo iba a volver a ver tenía un nudo en la garganta.

	Paul soltó un suspiro.

	—Ellie, pequeña, no...

	Y solté otro sollozo. Sonó increíblemente real.

	—Eso de los mediasangre… lo he oído en una conversación —mascullé, e hice como que me sonaba la nariz.

	—¿Entre papá y mamá? —preguntó Paul.

	—Mmm —hice a modo de aprobación.

	—Está bien, Ellie. Cielos. Bueno, vale. —Carraspeó. Se oyó cerrarse una puerta y la voz de fondo sonó más lejana—. Entonces no te he entendido bien. Todo está en orden. Olvídalo. ¿Lo harás? Prométemelo. Deja de llorar, por favor. ¿Va todo bien en el campo?

	—Paul, ¿qué es esto? ¡No entiendo nada!

	Pero él ya había colgado. Volví a marcar su número. Ya no tenía que preocuparme del llanto. Las lágrimas brotaban por sí solas.

	—Paul...

	—¡Ay, Ellie, por favor! ¡Deja de llorar! Tengo que trabajar. Has oído mal.

	—Pero Paul… —gemí—. Yo… últimamente ya apenas sueño por las noches, y si sueño tengo horribles pesadillas. Todo esto es tan… extraño —mentí. Solo quedaba que él mordiera el anzuelo.

	—Ellie… —dijo Paul tranquilizándome—. Está claro que cuando uno cambia de entorno no duerme igual que antes. Es normal. ¿No te acuerdas que cuando íbamos de vacaciones tú nunca pegabas ojo las primeras noches porque nada era como en casa? —Se oyeron golpes de fondo. Un hombre soltaba tacos. ¿Sonaba así una facultad de medicina?—. Está bien., Ellie, tengo que colgar.

	—Paul, yo…

	Había colgado otra vez. «¡Perro estúpido!», pensé, y apreté el botón de rellamada. Saltó el buzón de voz. Indignada, tiré el móvil sobre la cama. Había algo que olía mal.

	A Paul no le había extrañado lo de mi supuesta falta de sueños. Y mi hermano siempre se había ocupado de que no me faltara de nada. Cuando éramos niños y yo era para él la eterna paciente con la que probaba su infantil maletín médico.

	¿Y ahora? Atribuía mis trastornos de sueño a la mudanza y sonaba convincente. Al mismo tiempo decía que debía que olvidar lo de los mediasangre. Y eso solo permitía sacar una conclusión: Paul sabía algo, pero no se lo creía. Sí, incluso había parecido que papá le resultaba penoso. ¿Acaso pensaba que papá había perdido el juicio?

	Todo el asunto apestaba. Alguien mentía. Y yo no podía evitar pensar que era mi padre el que mentía. ¿Quién era el auténtico caso para la psiquiatría: papá o Colin?

	Aunque la intranquilidad me impedía dejar de balancear las rodillas y juguetear con los dedos, me tumbé en la cama y busqué soluciones. ¿Cómo podía descubrir lo qué ocurría con papá?

	Si Colin era su paciente tenía que haber informes suyos… aunque no aquí, sino en la clínica. Pero si Colin no era su paciente y era cierto lo del mediasangre, la cosa se complicaba.

	Pero antes de que pudiera seguir pensando se acercó el ruido vibrante del motor de un camión. Me incorporé lanzando un suspiro y me acerqué a la ventana con la intención de cerrarla para poder seguir con mis reflexiones sin que nadie me molestara. Pero el camión se detuvo justo delante de nuestra casa.

	Dos figuras salieron enseguida a la calle: papá y mamá. Con gran sangre fría, apagué la luz y me agaché junto a la ventana. Mamá se volvió y miró hacia mi ventana. Yo contuve la respiración. Pero si las leyes de la física funcionaban, era imposible que me viera. Mamá Se volvió de nuevo hacia papá. Yo respiré aliviada. 

	—¿Está dormida? —preguntó mamá en voz baja. Los conductores del camión abrieron las puertas traseras y el ruido de las bisagras me impidió oír la respuesta de papá.

	—¡Mierda! —dije en voz baja. Seguid hablando, por favor. El ruido cesó enseguida.

	—¿Crees que habrá estado con él? ¿Esta noche? —oí que decía mamá. Yo escuchaba con tanta atención que apenas me atrevía a tragar saliva.

	—¡Qué importa! —dijo papá—. En cualquier caso, él no le habrá contado la verdad.

	Dos hombres empezaron a llevar cajas a la casa. No eran muchas, tal vez diez. Papá los observaba con atención, pero se mantuvo todo el rato al lado de mamá. Su conversación quedó apagada por el ruido que hacían los hombres con las cajas. Solo cuando los hombres entraron en la casa pude oír de nuevo algunas palabras sueltas.

	—¿Y de verdad que él era uno de… ellos? —preguntó mamá con el horror plasmado en su voz. Yo estiré la cabeza un poco más, pero los hombres ya habían metido todas las cajas en casa y le pidieron una firma a mi padre. En cuanto se subieron al camión y se pudieron en marcha fue imposible oír nada más. Pues pocos segundos después de que el camión girara por la esquina, papá y mamá entraron en casa.

	Uno de ellos. Me froté los ojos. Estaba tan cansada que necesitaba cerrarlos un rato. Uno de ellos. Eso podía significar cualquier cosa. Mamá solía emplear esa expresión para los pacientes más enfermos de papá. Los casos desesperados a los que a veces tenía que salir a atender de noche o que le ataban durante horas al teléfono porque querían quitarse la vida.

	¿Pero qué eran todas aquellas cajas? ¿Por qué llevaban un envío a esas horas? El camión parecía un furgón blindado, con las paredes extra gruesas y doble puerta de seguridad. Esas cajas debían de ser importantes. ¿Serían documentos oficiales? ¿O incluso…?

	Bien, si quería averiguar algo no me quedaba otra solución que atreverme a un ataque sorpresa. Tenía que pillarlos infraganti y ver como reaccionaban. ¿Qué había dicho Colin? Que yo era una buena actriz. Pues ahora tenía que demostrarlo.

	Bajé las escaleras sin preocuparme de no hacer ruido y me dirigí directamente al despacho, donde papá y mamá estaban de rodillas en medio de un montón de cajas de cartón. En el suelo había un cúter, papeles arrugados y cinta adhesiva. Los dos me miraron sorprendidos. Mamá cerró con disimulo la tapa de la caja que tenía más cerca.

	—¡Ah, vale! —dije. Me arrodillé a su lado y abrí la caja más próxima. Estaba llena de archivadores. Noté que papá y mamá se miraban.

	—Elisabeth, ¿qué estás haciendo? —preguntó papá mosqueado.

	Lo miré algo nerviosa, y me acerqué a otra caja. Más archivadores. Levanté la mirada.

	—Busco la caja del mediasangre.

	—¿Qué? —gritaron mamá y papá al unísono. Papá fue el primero en dominarse y mostrar una sonrisa entre amenazante y amable. Mientras tanto mamá, nerviosa, escondió debajo del escritorio dos cajas atadas con cuerdas.

	—Sí, el mestizo ese —contesté. Los ojos de mamá se dilataron. Nerviosa, se enrolló un trozo de cordel en un dedo, tan fuerte que la piel se le puso roja. Papá carraspeó.

	—Os comportáis de un modo muy extraño, me parece —dije, y los miré dubitativa—. ¿Ha pasado algo?

	Mamá tragó saliva.

	—No, no —dijo casi sin respirar—. Todo está bien.

	Papá la miró, sacudió la cabeza casi de forma imperceptible, pero amenazadora, y me miró de nuevo a mí. Yo parpadeé ofendida.

	—Vale, pues si estoy castigada sin salir, al menos podré ver alguna película —refunfuñé, y saqué el labio inferior hacia delante.

	—¿Película? —dijo mamá irritada como si fuera mi eco. Papá se apartó un rizo de la frente. Estaba boquiabierto.

	—Sí. Thunderheart, de Val Kilmer. Donde hace de poli mestizo. ¡Ay, mamá, si hace poco la vimos juntas! ¿No te acuerdas? Indios, polis, minas de uranio, Wounded Knee.

	—¡Ah, sí, claro! —dijo mamá con alivio, y soltó una risotada breve pero demasiado fuerte. Yo seguí rebuscando en la caja. Informes, nada más que informes.

	—No la encuentro aquí, pero tiene que estar en algún sitio —murmuré, y agarré otra caja.

	—¡Eh, Ellie! Tengo algo mejor —dijo papá. Se volvió, cogió de la estantería un DVD original y me lo puso en las manos.

	—Frasier. La primera temporada.

	Mi sonrisa fue sincera. Y estaba bien. Me encantaba Frasier. Papá y yo habíamos pasado muchas tardes de invierno riéndonos con Frasier y, sobre todo, con Niles. A esta serie hasta le perdonaba las típicas risas enlatadas de las comedias americanas.

	—¡Guau! —suspiré yo—. ¡Es estupendo!

	—Me gustaría verlo contigo, pero… —Mamá señaló las cajas con gesto poco natural. Me dirigió una sonrisa radiante. Era evidente que yo no había heredado de ella mi talento como actriz.

	—En realidad te lo iba a regalar por tu cumpleaños. ¡Pero bueno! ¡Ya lo tienes! —Papá mostró una sonrisa conciliadora.

	—Está bien, gracias, me voy arriba —respondí inmersa en mis pensamientos, y empecé a hojear el folleto mientras me dirigía al cuarto de estar. Puse el primer DVD, conecté el televisor y me reí en los momentos menos oportunos. Pues mis oídos estaban pendientes de papá y mamá. Seguían ocupados con las cajas.

	A medianoche me retiré a mi habitación. Tendría que esperar. Mi engaño había funcionado, ahora podían empezar las indagaciones. La palabra mediasangre había conseguido su efecto explosivo. Todavía podía ver sus caras de susto. Así que algo ocurría con los mediasangre. Colin no estaba loco. Pero antes de pedirle explicaciones a papá, tenía que encontrar pruebas. Menos mal que no le había mencionado antes la palabra mediasangre... Gracias a eso se habían creído lo de la película. 

	Era ya muy tarde cuando todo quedó por fin tranquilo, Esperé otra media hora y me colé a hurtadillas en el despacho de papá. Tanteando en el aire, sin encender la luz, busqué las dos cajas atadas con cuerdas que mamá había metido debajo del escritorio. Las cuerdas estaban ya cortadas y una caja estaba vacía. Pero en la otra quedaban todavía algunas cosas. Cogí la caja y subí tambaleándome a mi habitación. Esperé un rato conteniendo la respiración por si oía ruidos abajo. Pero todo estaba en silencio. Me senté en el suelo y acerqué la caja. Contenía dos álbumes de fotos, un cuaderno y un archivador con documentos. Cogí el cuaderno. Una foto salió despedida. No, no era una foto. Era una ecografía. La observé detenidamente. No se podía ver mucho: mucho gris y negro y en el centro un pequeño gusanito con una cabeza desproporcionadamente grande. Fecha: 17 de marzo de 1991. ¡Era yo! ¡Yo cuando era un embrión diminuto! 

	Abrí el cuaderno. Era una agenda de 1991. Al principio había nada escrito. Luego de pronto unas palabras con la letra de papá: Empieza el crucero por el Caribe. 

	—¡Caribe! —pensé en voz alta. Sí, me acordaba de que papá antes trabajaba a menudo como médico en un barco y organizaba seminarios de relajación para snobs estresados. En esos viajes había comprado los cuadros cubanos de alegres colores que colgaban en nuestra casa. Pero en el Caribe hay mucha luz y hace mucho calor. ¿Cómo no me había llamado la atención antes? No le pegaba nada. A papá le gustaba el frío, el viento y la oscuridad. 

	Empecé a hojear el diario. Los primeros días papá había anotado cosas intrascendentes: el tiempo, el oleaje, un par de observaciones cosas sobre las enfermedades de los pasajeros. Luego, después de un par de hojas en blanco, la letra de papá era de pronto demasiado grande, unos garabatos. Descifré con curiosidad sus líneas alteradas. 

	2 de abril de 1991. ¿Qué me está pasando? Las heridas no supuran. Pero tengo 42 grados de fiebre, aunque no siento hambre ni sed. ¿Qué fue esa… cosa?

	Contuve la respiración y seguí hojeando el cuaderno con curiosidad. 

	4 de abril de 1991. Debería estar muerto hace tiempo. Hace tres días que no bebo ni como nada. Mi piel está fría, pero el termómetro sigue marcando 42 grados. Voy a hacerme una infusión. Tengo que alimentarme. Si estas fueran mis últimas líneas me gustaría decir a la posteridad: no era un hombre. Y tampoco un animal. Se agarraba a mí con fuerza y quería convertirme en uno de los suyos. Esa es la verdad. Y si sobrevivo, voy a averiguar qué es. 

	Mía, te quiero. Paul, te quiero. Y a ti, pequeña personita no nacida, también te quiero. 

	Dejé caer el cuaderno. Cogí aire jadeando. Me acerqué a la ventana, la abrí y miré la noche. Así que era verdad. Colin no había mentido. Mi padre había mentido. Había sido atacado. Por un... ¿demonio? ¿En el Caribe? ¿Antes de que yo naciera? 

	Temblando, me senté en el suelo y cogí el cuaderno. En la siguiente anotación la letra de papá era ya más tranquila. Debajo de las breves líneas había dos horribles fotos pegadas. 

	6 de abril de 1991. Puedo comer y beber otra vez. Casi no me gusta nada, pero puedo alimentarme con ello. La fiebre ha bajado a 39,5 grados. Las heridas se curan despacio. Le he dicho al capitán que me mordió un mono y me estoy curando. Ponemos rumbo al Atlántico. PS: 21 horas. Oigo las olas romper contra el casco del barco. Cada una de ellas. Y oigo cantar a los delfines. Nos acompañan. 

	Las fotos, poco nítidas, mostraban la espalda de papá. Era evidente que habían sido hechas con el disparador automático. Profundas heridas cubiertas de costras rojas le llegaban desde los hombros hasta la rabadilla. Pude apreciar cinco marcas alargadas y sangrientas. Arriba, donde debía haberse agarrado el animal, eran más anchas. Por eso no nos habíamos bañado nunca juntos. Por eso papá no sabía nadar. Jamás le creí. Y yo tenía razón. Seguí hojeando.

	10 de abril de 1991. Horrible dolor de cabeza. Solo mejora cuando oscurezco el ojo de buey y me quedo bajo cubierta. Creo que es hambre. ¿Pero de qué? 

	23 horas: me he comido un filete medio crudo. Estoy mejor. Pude oler la piel caliente del animal cuando los jugos sanguinolentos pasaron a mi paladar. Fue como una medicina. Mañana pruebo el sushi.

	—¡Bah, papá, qué asco! —susurré, y seguí leyendo. 

	20 de abril de 1991. Faltan dos días para llegar a Hamburgo. Mar gruesa. Vino a verme una señora mayor y me pidió algún medicamento contra el mareo. Pero no estaba mareada. Solo tenía miedo. Lo noté antes de que entrara en mi consulta. Antes le habría dado unas píldoras. Ahora solo hablé con ella hasta que se olvidó de que tenía miedo. Y el mareo había desaparecido. Luego intentó seducirme. 

	PS: Las cicatrices de mi espalda son sencillamente espantosas. 

	Luego venía la última anotación de momento. 

	A poco de Hamburgo. Dentro de pocas horas veré a mi mujer y a mi hijo de nuevo. ¡Cielos, Mía! ¿Cómo voy a explicarte lo que me ha pasado? ¿Qué voy a decirte? ¿Le afectará a nuestro bebé? 

	—Sí, eso me gustaría saber a mí también —gruñí, y pasé el resto de las hojas del cuadernito. Todas sin escribir... excepto una breve anotación unos meses más tarde. 

	22 de septiembre de 1991. Elisabeth ya está aquí ¡Por fin! De pronto tuvo mucha prisa. Y: está sana. ¡Gracias a Dios, está sana! 

	Aunque seguía furiosa con papá porque me había mentido, se me saltaron las lágrimas. Con la mirada nublada, cogí uno de los dos álbumes que estaban todavía en la caja. En ambos aparecían las letras: VAL. Y cuando abrí el álbum tuve de pronto claro lo que significaban. Vida Anterior de Leo.

	El álbum de fotos estaba lleno de instantáneas de los años previos, sí, de antes del «incidente», como yo prefería llamarlo de momento. No quería ni pensar en los términos que había utilizado Colin. No pude evitar soltar un suspiro cuando vi las fotos. Yo siempre había conocido a papá como era ahora. Alto, de hombros anchos y muy musculoso a pesar de que nunca hacía deporte. Sí, era todo un tiarrón… si no fuera por las migrañas, que a veces le tenían varios días atado a la cama. «¡Migrañas!», pensé con cierta burla, y pasé la punta de los dedos por la delgada silueta del hombre que me miraba desde los álbumes: era alto, sin duda, pero mucho más delgado, con el pelo más fino y los ojos más tiernos. Estaban muy hundidos en sus órbitas, como ahora, pero me miraban como más absortos, no de un modo tan intenso y abrasador. Había cambiado mucho. Vale, las personas cambian con los años, pero no tanto como mi padre. No era normal. Casi podía decir que no era natural. Pero a pesar de todo nunca le tuve miedo. 

	Eché un rápido vistazo a los pesados archivadores. Eran cartas de trabajo: «Muy estimado señor Fürchtegott lamentamos tener que comunicarle que, a pesar de sus excelentes referencias, no podemos admitirlo en nuestra consulta. El tratamiento de las personas con enfermedades mentales requiere que estemos disponibles a cualquier hora del día. Por ello no podemos aceptar su alergia a la luz solar». Por lo leído en los escritos pude deducir que papá, al buscar trabajo, pedía que le permitieran trasladar sus conversaciones con los pacientes a las horas de la tarde o la noche. Solo había una respuesta afirmativa: la de la consulta de la ciudad de Colonia. Su socio de allí estaba encantado de tener a alguien que atendiera a los estresados yuppies de la ciudad después del trabajo. Incluso de noche. De ahí el traslado a Colonia. Tuvimos que hacerlo. 

	Ya había visto suficiente. 

	—Buen intento, papá, pero bastante inútil —murmuré. 

	Cogí el cuaderno y bajé la escalera corriendo. Me iba poniendo un poco más furiosa en cada escalón. Entré sin llamar en el dormitorio de papá y mamá. Papá estaba sentado en la cama, vestido y despierto, el pelo revuelto, la mirada hacia adentro. Mamá no estaba con él.

	—¿Cuándo tenías previsto contármelo? —le solté, lanzándole el cuaderno contra el pecho. Papá ni siquiera se inmutó. El cuaderno rebotó y cayó en su regazo. Él lo cogió con cuidado y lo dejó a su lado sobre la sábana. 

	Las comisuras de sus labios se curvaron brevemente. ¿Un ataque de furia o el esbozo de una sonrisa? Ya no lo conocía. ¿A quién tenía ante mí? ¿A una persona o a un monstruo? Por un segundo quise salir corriendo de la habitación y hacer como si la noche anterior hubiera sido solo un mal sueño. Quería volver a mi niñez, donde me sentía más segura y a salvo, sí, a esos bellos tiempos de vacaciones. 

	Vacaciones en lugares inhóspitos, sombríos, donde el sol no salía casi nunca y la noche polar nos atenazaba con su mano helada. Vacaciones de invierno en Alaska, Noruega y Canadá, siempre en la más absoluta soledad, con los vecinos más próximos a varios kilómetros de distancia. A mí me parecían grandes aventuras. Pero había sido una huida, una huida de la luz y la gente. 

	No. No había una vuelta atrás a mi infancia. ¡Ahora entendía tantas cosas que antes me parecían como mucho un poco raras! 

	Papá me miró expectante. 

	—Tenía que haberme dado cuenta —dijo finalmente con resignación—. El mestizo mediasangre. La película. Sí, sí. 

	Bajé la mirada, pero no pude evitar que una efímera sonrisa surcara mi cara. Luego pensé enseguida en lo que Colin me había dicho y de pronto me brotaron las palabras a borbotones. 

	—Ya sé que eres un mediasangre, a medias... Bueno, en cualquier caso, que fuiste atacado y pudiste defenderte y en la clínica haces algo más que tu trabajo... tienes capacidades especiales y… en realidad no sé nada —reconocí, y papá me lanzó una dulce sonrisa divertida. Yo no conocía las cosas realmente importantes. ¿Por qué demonios no le hice más preguntas a Colin? ¿Por qué me conformé con lo que me dijo? Tenía que haberme pasado la noche hablando con él. 

	—Ven —se limitó a decir papá, y se dirigió al despacho. Una vez allí guardó el cuaderno en un cajón y dio dos vueltas a la llave. Luego me miró fijamente.

	—Antes de contarte nada Elisa, tienes que hacerme una promesa, y lo digo en serio.

	—De acuerdo —dije. La excitación se reflejaba en mi voz. 

	—Prométeme que no le vas a hablar de nuestra conversación a nadie de fuera de nuestra familia —¡a nadie, Elisa!—. Pues nadie te va a creer y dirán que estás loca. En último caso acabarás en la clínica, conmigo y ya tengo bastantes pacientes difíciles. 

	Se me quitaron las ganas de reír. Un juramento. Sonaba muy serio y de por vida. 

	—¿Podrás, Elisabeth? Si no puedes, entonces... 

	—Sí puedo —dije a toda prisa—. Puedo. Tengo que poder. Voy a poder. Te lo prometo. —Me resultaba difícil concentrarme. No había contado con poderle preguntar y ahora estábamos allí los dos reescribiendo mi vida. 

	—¿Qué es lo que pasó? ¿Qué era eso? ¿Esa... cosa? 

	Noté una desagradable sacudida en el estómago. Fuera lo que fuese lo que iba a contarme, era algo sobre mí y tenía miedo de lo que iba a oír. Papá se echó hacia atrás y cruzó las manos detrás de la cabeza. Sus fuertes músculos se marcaron bajo la fina tela de su camisa. Su mirada azul y profunda vagó a una lejanía desconocida que solo él podía ver. 

	—Pusimos rumbo a Santa Lucía. Santa Lucía es una de las islas más salvajes. Justo eso era lo que me atraía. Quería vivir también algo al margen de los paseos por la playa. 

	Esa era una de las viejas características humanas de papá: su afán aventurero. 

	—Teníamos día y medio para visitar la isla. Una tarde y un día entero. Alquilé un coche y me propuse hacer a la mañana siguiente un tour por la isla. En el mapa había una carretera que parecía una ruta circular. Calculé que necesitaría cuatro horas como máximo. Pero me había equivocado. La jungla se hacía cada vez más densa y asfixiante y los baches se hicieron también tan profundos que empecé a temer por el coche. La suspensión crujía y el volante se me escurría de las manos. No me gustaba el entorno, pero no quería dar la vuelta. Allí arriba ya no había turistas. Solo cabañas casi en ruinas, y cuando el coche se acercaba traqueteando, los habitantes salían de sus casas y me lanzaban miradas siniestras. Yo perturbaba su paz, ¿entiendes? Y me lo dejaron bien claro. Jamás habría creído que allí reinaba tal pobreza. Pero lo que resultaba realmente inquietante fue el tiempo y el hecho de que la carretera no acababa nunca y se hacía cada vez más estrecha y peor. Entretanto habían aparecido unos nubarrones negros en el cielo. El bochorno tal que apenas podía respirar. Me sentía tremendamente cansado. Tenía que hacer una pausa a pesar de que estaba oscureciendo y el barco zarparía a las diez. En el Caribe se hace de noche enseguida. Allí no hay unas puestas de sol tan largas como aquí. El sol desaparece una en el mar. 

	Papá hizo una pausa y siguió mirando a la nada. ¿Estaba viendo el sol rojo entre las nubes negras de Santa Lucía? Yo no dije nada para no interrumpir sus pensamientos. 

	—Así que allí estaba yo, sentado en un coche descubierto agotado y sediento y desfallecido en medio de la nada. Mi mapa mostraba la misma imagen inequívoca: la carretera desembocaba en algún momento en el puerto. Pero yo ya había perdido el sentido del tiempo y las distancias. Solo podía hacer una cosa: descansar un poco y luego seguir. Pensé en tu madre y en el pequeño ser que llevaba dentro. En la ecografía en la que parecías un renacuajo. Eso me tranquilizó. Ya me estaba adormilando cuando los pájaros de la selva enmudecieron de golpe. De pronto reinó un silencio de muerte. Eso me irritó hasta en sueños. Estaba demasiado cansado para incorporarme, pero escuché atentamente con los ojos cerrados. Cuando decidí hacer un descanso estaba seguro de ser la única persona que había allí arriba. Pero esa sensación había desaparecido. Y entonces sentí una garra fría en la espalda. Salió de la nada y cayó sobre mí sin hacer ruido y con un fuerte golpe. Era una carga pesada, pesada como un hombre, pero cuando intenté volver la cabeza no pude ver nada más que una sombra oscura y unos ojos incandescentes. Era como si me inyectaran un veneno en el cuerpo, pero el ser posado en mí espalda se mantenía en silencio, ni siquiera podía oír una respiración o un jadeo. 

	Yo me estremecí en mí sofá verde y me froté los pies helados. Papá estaba tranquilo, aunque me daba la sensación de que seguía notando en la piel el espanto de aquel día. 

	Yo también lo notaba y me sacudí inconscientemente. Me picaba la nuca, y aunque sabía que detrás de mí solo estaba la pared desnuda, me volví un poco.

	—Entonces vino el dolor, un dolor como no había sentido nunca antes. Agudo, mordiente, y a la vez tan bello y atractivo que creí tener que ceder. Sabía que mi sangre fluía y que se me estaba quitando lo más valioso de mi vida: mis recuerdos de vosotros, mis sentimientos hacia vosotros. Mis sueños en los que salíais vosotros. Esos sueños en los que quería sumergirme para reunir nuevas energías. Pero estuve a punto de entregarlos. A pesar de que odiaba a ese ser que notaba tan frío y pesado en mi espalda. Pero él quería algo más. Quería que nos volviéramos uno, quería hacerme como él. Quería mis sueños y mi cuerpo. Yo debía entregarme a él. No era solo un robo. Debía ser una transformación. Eso lo sé hoy. En aquel momento solo lo imaginé.

	Transformación ¡Qué palabra más bonita para lo que estaba contando! Estaba hablando del bautismo de sangre, no de otra cosa. 

	—Por suerte, mi mente fue más fuerte... bueno, tal vez no fuera mi mente. No sé lo que fue. Vi a tu madre ante mí, mi bella esposa con su pequeña tripita que empezaba a redondearse y en la que tú dormías. Vi a Paul con sus redondos ojos azules y no quise renunciar a vuestro cariño. Pensé en ti, Elisabeth. En la niña aún no nacida, inocente. Mi niña. 

	Tuve que tragar saliva. No era ningún secreto que yo siempre había sido el ojito derecho de papá. Estaba claro que él quería a Paul y que mamá me quería a mí, de eso no tuve nunca ninguna duda. Pero a papá y a mí nos unía algo más. Y ahora me estaba dando cuenta de que había sido así desde el principio. 

	—Esas ideas me dieron fuerza para soltarme. Moví los brazos hacia atrás y el ser soltó un grito que me heló la sangre en las venas. Ante mis ojos vi desvanecerse todo en un remolino verde, solo vi una figura borrosa. Pero sé que era una figura humana vestida con harapos, una figura humana con unos ojos increíblemente brillantes y una piel descolorida, más gris que negra. Más no pude hacer en medio de la pelea. Finalmente empecé a darle golpes sin parar. Ni te imaginas lo fuerte que era. ¿Sabes esos sueños en los que intentas defenderte de alguien pero los brazos te pesan toneladas y no puedes hacer fuerza? ¿Que es imposible? Pues así, me sentía yo. Pero no me quería rendir. Cada golpe que daba lo hacía pensando en vosotros. La idea de que si ese ser se salía con la suya ibas a nacer huérfana de padre me resultaba insoportable. «No podrás conmigo», le grité, y con una última patada lo eché del coche. Giré la llave a toda prisa, el motor arrancó y pisé con fuerza el acelerador. El coche patinó al ponerse en marcha, y al mirar por el retrovisor vi a qué se debía. Ese ser se había agarrado a la parte trasera y se dejaba arrastrar por el coche. Su mirada voraz se clavaba en mi espalda. Estaba hambriento. Conduje cogiendo los baches a propósito, hasta que la suspensión amenazó con romperse, y tomé las curvas de forma temeraria. Conducía como un poseso. En un momento dado noté que el coche resultaba más ligero, y por fin me atreví a mirar de nuevo por el retrovisor. Había desaparecido. 

	Papá hizo una pausa, se giró y miró por la ventana abierta hacia fuera, hacia la oscuridad. Yo me puse la mano en la nuca. ¡De pronto me parecía tan solo y sensible! 

	—Cogí el barco en el último minuto, cuando ya estaban soltando las amarras. Me fui directo a mi camarote y cerré la puerta con pestillo. Lo que pasó luego... bueno, ya lo has visto por ti misma. 

	Papá se frotó la cara con las manos y respiró profundamente. 

	—Sabes, Elisa, cuando se tiene fuerza de voluntad se pueden conseguir cosas. Aunque eso no funciona si no hay nada en la vida por lo que luchar. Pero yo tenía algo: mi mujer, mi hijo, mi hija aún no nacida. Me obligué a seguir siendo persona. Y a sacar algo bueno de lo malo —dijo papá con un tono apasionado—. A ayudar a otras personas que... Pero ahora eso no es lo interesante —añadió como si ya hubiera hablado demasiado. 

	—¿Y qué pasa con mamá? —le pregunté—. ¿Se lo contaste en seguida? ¿O también se enteró por casualidad? 

	Papá me miró desconcertado, y luego se echó a reír. Tardó un rato en calmarse.

	—Elisa, cariño, ¿tú qué crees? Regreso de un viaje, tengo la espalda llena de cicatrices, me comporto de forma extraña, no soporto de pronto la luz del sol... ¿Crees realmente que podía estar diecisiete años mintiéndole a Mía?

	—Pues a mí si pudiste mentirme —repliqué furiosa. 

	—A ti nunca te llamó nada la atención —dijo papá con tono suave, pero firme—. Tú siempre me has conocido así. Y queríamos protegerte mientras fuera posible. 

	—¿Protegerme? —pregunté agresiva, soltando un gallo debido a la excitación—. ¿Tú hablas de protección? ¿Vivo sin sospechar nada con un… un hombre que tiene hambre de los sueños de otras personas y casi las mata cuando sacia su hambre, y dices que no querías contarme nada para protegerme? Estoy en peligro y mamá también lo está. —Me puse de pie e intenté tranquilizar mis manos temblorosas guardándolas en los bolsillos del pantalón. Pero no sirvió de mucho.

	—No estás en peligro. Ni lo más mínimo. Aunque yo te robara los sueños. A lo sumo te sentirías cansada de la vida y deprimida. —¡Vaya, estupendo! ¡A lo sumo! Lo miré furiosa, pero él sonrió—. No tengo el mismo poder que los demás... que los de Santa Lucía. Siéntate, Elisa, y escúchame. 

	Le obedecí a pesar de que me costaba mucho dejar de mover brazos y piernas. 

	—No sé por qué esto es así, pero parece existir una especie de inmunidad. A lo mejor es porque pensé tanto en ti cuando sufrí el ataque. Pero tal vez sea porque tú eres mi hija. Mi carne y mi sangre. En cualquier caso... en cualquier caso tú me interesas tanto como una rebanada de pan tostado. En un sentido puramente técnico, quiero decir. 

	—¡Oh, gracias! —gruñí, pero sin poder evitar la sonrisa que se marcó en mis labios. Era tentador creerle. Inmunidad. ¿Pero cómo podía saber si decía la verdad? 

	—¿Y mamá? ¿Qué pasa con ella? ¿También es inmune? —seguí. 

	—Tu madre... nunca le he quitado nada. Nunca ha estado en peligro. En realidad, nunca le he robado a ninguna persona. No lo necesito para poder vivir. Sería más fácil si lo hiciera. La tentación es grande. Eso es todo. Me crees, ¿no?

	Yo quería creerle. Pero lo de la tentación sonó como una alarma en mis oídos. ¿Qué pasaría si la fortaleza de papá se resquebrajase? ¿Y si mamá y él discutían? ¿O si yo me enfrentaba a él?

	—Yo la protejo en lo que puedo. Y si me resulta demasiado difícil, entonces la mando lejos

	—¡Las vacaciones en el balneario! —dije expresando mis pensamientos en voz alta. 

	Yo creía que era un capricho de mamá. Cuando decía que se iba un par de días a un balneario porque estaba muy estresada. ¿De qué?, me había preguntado yo siempre. Mamá no trabajaba. No había trabajado nunca. Era modista de profesión, pero desde que yo vine al mundo siempre había estado en casa. O de vacaciones en el balneario. Mientras yo me quedaba en casa sola con papá. Yo, sola con un monstruo. 

	—Justo. Las vacaciones en el balneario —dijo papá con voz apagada—. Y Paul... Paul es un chico. Los sueños de los hombres no podían saciarme. Además, es mi hijo y lo quiero. 

	Paul. 

	—¡Paul! —grité, y de pronto le vi sentido a su extraño tartamudeo anterior—. Su marcha precipitada, el internado... ¿Tiene algo que ver con todo esto? —¿Qué había dicho Paul entonces? Que tenía que valerse por sí mismo. Que necesitaba su libertad. ¡Con diecisiete años! ¡Y mis padres lo habían apoyado! 

	La mirada de papá se ensombreció. 

	—Yo intenté explicarle todo cuando tenía dieciséis años y me reprochó que me deshacía de mamá para hacer lo que yo quería. Creía que yo tenía un lío. Y entonces... bueno. —Papá hizo una pausa y vaciló un instante—. Su primera amiga, Lilly. Se enamoró de mí. De algún modo, desde entonces eso pasa... a menudo. Demasiado a menudo, para ser exactos. 

	Carraspeó abochornado. Pensé en las anotaciones del cuaderno. La vieja señora mareada del barco. ¡Oh, cielos! Mi padre, el ídolo de todas las mujeres. ¡Qué espanto! 

	—Tuve que contarle el verdadero motivo. No quiso creerme. Y sigue sin aceptarlo. Cree que miento, que yo seduje a Lilly. Y cree que me falta un tornillo. No se lo puedo tomar a mal.

	—Yo tampoco —contesté molesta. Mi esperanza subliminal de que Paul regresara algún día y viviera otra vez con nosotros se desvaneció de golpe. 

	—¿Y tú, qué vas a hacer? ¿Te vas a marchar también? —me preguntó papá muy serio.

	—Me creo eso del mordisco. No tengo que... Sé que es verdad. Eso es lo malo. No tengo por qué no creerte. 

	Guardamos silencio. Así que esa era la verdad. Mi padre era un mediasangre. Caros no me había mentido. Intenté no pensar en Colin. Antes tenía que aclarar algunas cosas. 

	—¿Qué crees que era exactamente… ese ser de Santa Lucía? ¿Existen más seres así? 

	Papa no contestó inmediatamente. Abrió la ventana y se quedó un rato mirando la calle oscura. El canto de los grillos sonaba suave y dulce en el tibio aire de verano, pero mis manos estaban heladas. Un par de minutos más y la tensión interna me haría empezar a tiritar. Además, me dolía la cabeza.

	Papá se volvió y se apoyó en la repisa de la ventana. Su actitud relajada era engañosa. Vi que estaba buscando las palabras apropiadas. No las encontraba. A lo mejor no se atrevía a decir lo que pensaba. En vez de eso, se dirigió a su armario, abrió la puerta izquierda y sacó del cajón superior una lámina enmarcada. Me entregó el cuadro sin hacer comentario alguno.

	Yo conocía la pintura del colegio. La habíamos comentado el curso anterior en clase de arte. La pesadilla, de Füssli. Una mujer que está tumbada de espaldas en la cama, en una postura retorcida, como cayendo, y en su pecho se sienta triunfal un ser peludo con las orejas apuntadas y el rostro como una máscara. Pero lo más inquietante era el caballo de ojos muertos, ciegos, que surgía en el fondo de un escenario nocturno y oscuro, con los negros orificios de la nariz hinchados y las crines revueltas.

	—Pesadillas —susurré. Miré a papá con aire indagador. Con permiso, pero él era mucho más guapo que ese monstruo simiesco que se posaba en el pecho de la mujer que soñaba. 

	—Sí. Llámalos como quieras. Pesadillas, demonios robasueños, endriagos, íncubos, elfos de la oscuridad, pueblo en la sombra. Están repartidos por todo el mundo. La creencia en ellos es muy antigua y existe en casi todas las culturas. No me sorprende. Ni siquiera hoy sabemos para qué son buenos los sueños de los hombres. Qué efecto tienen. Los científicos siguen dando palos de ciego.

	¡Por eso pedía papá a sus pacientes que escribieran diarios de sus sueños! A primera vista resultaba tranquilizador, pero si se consideraba con detenimiento era alarmante. Papá no era un idiota. Si decía que existían esos seres no era porque sí. Era porque llevaba años investigando. Existían realmente. 

	—Lo que son exactamente y cómo se han convertido en ello… tengo varias teorías al respecto —continuó, absorto en sus ideas—. Solo sé que hay personas que han sido atacadas, a veces en repetidas ocasiones a lo largo del tiempo, y que desde entonces han cambiado, son más apáticas, más débiles, más depresivas. A algunas incluso se las trata como enfermos mentales. 

	—¿Se nota algo cuando te ataca un... demonio robasueños? —pregunté con gesto de desagrado. La idea de que me hubiera ocurrido a mí y no me hubiera enterado me resultaba casi insoportable. 

	Papá sacudió la cabeza. 

	—No, generalmente no. He tenido unos pocos pacientes muy sensibles que han registrado algo, una sombra escurridiza, un peso en el pecho, la presencia de un ser extraño. Otros han visto ojos encendidos. Cuando la cosa es ya más disparatada surgen de tales encuentros esas espeluznantes historias de secuestros de naves espaciales en el universo. O la creencia en fantasmas y espíritus. 

	Vaya, la cosa no estaba tan alejada de los espíritus, pensé mientras me estremecía. Fuera un demonio, un fantasma o un espíritu, era inquietante. Fuera lo que fuese. Pero papá no parecía nada asustado. ¿Es que para él no era otra cosa que un objeto de investigación fascinante? 

	—Los que han sido atacados carecen de sueños, esperanzas y sentimientos bellos. Tras una cierta fase después del ataque ya no pueden soñar y apenas se recuperan por la noche, ni física ni psíquicamente. Entonces el demonio robasueños se busca una nueva víctima, pues su fuente de alimento se ha agotado. La ciencia llama a afectados los non-dreamers, «los que no sueñan», y los incluye en la categoría de las personas que por otros motivos tampoco pueden soñar. Tienen un nombre para ellos, pero no una cura. Solo pastillas. Yo intento ayudarles sin decides lo que les ha pasado. No me he encontrado con muchos, y aquí en el campo... 

	Papá se quedó de pronto callado, como si ya hubiera hablado demasiado. ¿Aquí en el campo no había ninguno, había querido decir? ¿O tenía que ver con su dudoso trabajo al margen de la psiquiatría al que había hecho referencia Colin? Colin. No podía evitarlo. Temía la respuesta como un niño teme la oscuridad, pero tenía que saber qué papel desempeñaba él en este misterioso teatro. ¿Por qué le había reconocido papá? ¿Era también él un mediasangre? En cualquier caso, Colin no era una cosa. Era claramente un hombre. No era un demonio con harapos que espera entre los árboles para dejarse caer sobre su víctima. Cuando estaba reuniendo fuerzas para plantearle a papá las preguntas decisivas, él me quitó el cuadro de las manos, cerró la ventana y me giró hacia la puerta en un gesto inconfundible. 

	—Ya es suficiente, Elisa. No lo olvides. Tienes que vivir con ello, pero sin contárselo nunca a nadie más. Aunque sea alguien a quien quieras. Algún día te casarás, pero tampoco ese hombre deberá saberlo jamás. No es fácil. Es una carga. Y hoy te he contado más que suficiente. 

	Apenada, me di por vencida. Las preguntas acerca de Colin tendrían que esperar. Papá había evitado el tema con habilidad. No quería hablar de él. Habría preferido que Colin hubiera desaparecido de nuestras vidas sin más. 

	Pero yo sentía su presencia con tanta claridad que notaba pequeños impulsos en el corazón. No estaba lejos, tal vez a unos dos o tres kilómetros. Y sentía que estaba allí, en su casa, con sus gatos. ¿Estaría sentado en el banco de la entrada mirando la oscuridad?

	—Buenas noches, Elisa —dijo papá, sacándome de mis ensoñaciones—. No debes tener miedo. No se atreven a acercarse a mí. 

	Sentí otro escalofrío. «¡Ja! Es muy fácil decirlo —pensé incómoda—. No debo tener miedo. Así de sencillo». No le creí. Era lo que tenía que decir. Aunque eso significaba que Colin no era uno de esos seres, pues se había atrevido a acercarse a papá. Y el hecho de que en las últimas semanas yo había tenido sueños muy vivos me tranquilizó un poco. Yo no era un non-dreamer.

	Sí, posiblemente ya sabía bastante. Pero eso no significaba que no hubiera más secretos que desvelar y que yo me fuera a conformar. No lo haría. 

	Una vez en mi habitación, adelanté el despertador una hora pues por primera vez en mi vida no tenía fuerzas para ponerme a estudiar. Papá y yo nos habíamos dado las buenas noches con mucha amabilidad. Pero no me había atrevido a tocarlo.

	Entonces me asaltó la soledad con todas sus fuerzas.

	Mi padre podía ser peligroso para mí madre. Paul no volvería nunca a casa. Ahí afuera pululaban seres que atacaban a los hombres para robarles sus sueños y sus sentimientos. Y no debía volver a ver a Colin. ¿Pero por qué? 

	Colin sabía demasiado sobre el tema como para no tener nada que ver con todo aquello. ¿No sería realmente un peligro para mí, como afirmaba papá? ¿Un peligro para toda la familia? Pero de pronto no podía analizar ya los acontecimientos, ni siquiera lo que había ocurrido la tarde anterior en la discoteca. Los párpados me pesaban tanto que mí pensamiento lógico quedó eclipsado y extraños recuerdos inundaron mi cabeza. Colin bailando; Colin quitándome las lágrimas de las mejillas; la silueta deslumbrante de Colin entre las sombras del bosque. Su rostro, tan bello a la luz de la luna que causaba dolor…

	Por muy tierna y herida que me sintiera y por mucho que tuviera en qué pensar, cuando el pájaro del bosque entonó su canto triste y consolador me dejé caer con gusto en el mundo de los sueño. 

	A lo mejor me despertaba y resultaba que todo había sido un sueño. Me aferré a esa esperanza.

	Pero sabía perfectamente que mi vida anterior había sido un sueño.

	Esto de ahora era la realidad.

	 

	
Capítulo 18

	Crepes de manzana

	 

	Nunca me habían gustado los lunes. Pero ese lunes fue el más desalentador de todos los lunes que había vivido hasta entonces. La conversación con mi padre me había dejado claro que Colin tenía razón, pero solo después de una noche de sueño febril e intranquilo comprendí lo que todo aquello significaba para mi futuro. Y que papá no iba a cambiar sus prohibiciones solo porque yo estuviera al tanto de todo.

	Insistió en llevarme a clase. Mamá seguía durmiendo y mi protesta no fue tenida en cuenta. La mirada de papá se clavó en mis ojos y adiviné la fuerza que podía tener. Pero estaba demasiado cansada y aturdida para oponerme.

	El tiempo había cambiado. Una densa niebla cubría el río, el cielo era de un gris impenetrable y el aire estaba tan frío que tuve que ponerme un jersey.

	Papá estuvo todo el viaje callado, aunque yo tenía la sensación de que quería decirme algo. Y eso era precisamente lo que yo tenía previsto. No habíamos hablado de Colin. Pero él no podía esperar que yo aceptara sin más sus castigos si no me explicaba qué pasaba con Colin. ¿O es que no sabía nada exacto sobre él? ¿Tenía solo sospechas? ¿Y solo las sospechas le llevaban a prohibirme hablar con él?

	—No —dijo papá con determinación justo cuando iba a empezar a preguntarle. Yo resoplé enfadada.

	—¿Por qué? —me crucé de brazos y me quedé sentada con el cinturón puesto, a pesar de que solo faltaban diez minutos para que empezaran las clases.

	—Es demasiado peligroso, Elisa.

	—¿Por qué? —repetí sin inmutarme, esquivando su mirada—. ¿Qué pasa con Colin?

	Ahora fue papá el que resopló irritado y fijó la mirada en el techo del coche.

	—Elisabeth. Si nuestra familia significa algo para ti, si mamá y yo significamos algo para ti, no vuelvas a pronunciar nunca ese nombre. No pienses ni siquiera en él. Es demasiado peligroso. Esta conversación es demasiado peligrosa. —Dejó de mirar el techo del coche y me observó con gesto serio—. Podría acabar con nuestras vidas.

	Mi frente se cubrió de un sudor frío. Papá parecía tan amenazante y funesto como en su encuentro con Colin en el jardín de invierno. Me pesaba la lengua. ¿No volver a hablar de Colin? ¿Cómo iba a conseguirlo? Hice un último intento.

	—¿Pero qué pasa con mamá? ¿Y conmigo? ¿Acaso no estoy en peligro si vivo contigo? Dices que no. Porque nos quieres… Yo no estoy en peligro porque tú me quieres… y…

	Antes de que yo misma supiera lo que iba a decir, sus palabras se clavaron con frialdad en mi corazón.

	—Él no te quiere. Elisa, ¿qué te crees? ¿Por qué te iba a querer? Él…

	Papá enmudeció cuando yo me quité el cinturón de golpe. Cegada por las lágrimas, abrí la puerta del coche.

	—Sí. ¿Por qué iba a quererme? ¿Por qué? ¿Por qué iba a quererme algún chico? ¿Inimaginable, no? —le grité a papá, sintiendo que mi cara palidecía.

	Me bajé del coche, cerré la puerta de golpe y fui corriendo hasta el instituto. La vergüenza casi me impedía respirar. ¿Qué había querido decir yo realmente? ¿Qué con Colin, daba igual lo que él fuera, estaba segura porque yo le gustaba, o tal vez incluso me quería? ¿Cómo podía haber llegado a esa idiota conclusión? ¿Solo por un par de sueños estúpidos?

	Ni siquiera me había tocado, excepto en sus dos acciones del tipo «salvamos a la pequeña niña de los peligros de la noche». Pero eso no tenía nada que ver con las películas románticas de Hollywood. Me había llevado a cuestas porque era lo más práctico. Y luego me había apartado de él. Eso había sido todo. Un balance desalentador. ¿Y lo de las lágrimas… las lágrimas? ¿Nada más que una locura original?

	Las palabras de papá me dolían como un cuchillo oxidado clavado en mi pecho. Yo me había puesto en ridículo, pero él había reaccionado con más dureza que nunca. Con dureza y sin compasión. ¿Estaba mostrando su cara verdadera?

	—¡Eh! ¿Va todo bien? —Mi mirada nublada por las lágrimas se aclaró y la cara pecosa de Maike me devolvió a la realidad. Faltaban dos minutos para las ocho y yo estaba llorando en la escalera del instituto, agarrada con fuerza a la barandilla.

	—No, nada va bien. Mi padre me ha prohibido que… ¡bah!… no puedo hablar de eso. ¡No puedo! De verdad.

	Maike me puso un pañuelo en la mano mientras me observaba con curiosidad.

	—El sábado desapareciste de repente. ¿Tiene algo que ver con eso? —Se atrevió a lanzarme una cauta sonrisa—. ¿Te escapaste con algún tipo?

	—Algo parecido —murmuré en el pañuelo, y me soné la nariz.
Un par de alumnos que pasaban por allí me miraron con curiosidad. Yo les devolví una mirada furibunda—. Nada es como antes —añadí.

	—Y ahora no debes volver a verlo —dedujo Maike con aire triunfal.

	—¡Exacto! —Más exacto: mi padre era un medio demonio robasueños, y como Colin lo había reconocido —por lo que fuera—, yo no debía volver a verlo. No debía hablar de él. No debía pensar en él. Porque si no, ponía a mi familia en peligro. Y no debía contárselo a ninguna otra persona. Y tampoco me hacía muchas ilusiones de que Maike hubiera oído o leído alguna vez la palabra robasueños.

	—¡Bah! Eso lo hacen todos. Y no tienes por qué obedecer —dijo pragmática, y me tiró de la manga para alejarme de la barandilla, a la que yo seguía agarrada. El mundo entero me parecía esa mañana como una trampa gigante, accidentado, inseguro y sin caminos fiables.

	Pero los fuertes dedos de Maike alrededor de mi brazo se convirtieron en una pequeña y firme isla de salvación. Me fijé sin querer en que también tenía pecas en las manos.

	No obedecer. Maike no conocía a papá. Engañarle era algo imposible para mí. Y en ocasiones era más arriesgado de lo que yo imaginaba. ¿Sería Colin algo así como un cazador de demonios? ¿Un Van Helsing de los robasueños? ¿Podía meter a papá entre rejas para siempre? Me estremecí al darme cuenta de que estaba pensando en él otra vez. Podría dar un grito cada vez que Colin se colaba en mi mente y yo intentaba expulsarlo. Me tragué las punzadas que amenazaban con destrozarme y me limpié el rímel que se me había corrido por la cara: había sido un débil intento matinal de camuflar mis ojos llorosos con lo aprendido en la escuela de maquillaje de Colonia.

	—¿Quieres comer hoy con nosotros? Así podrías ayudarme a limpiar la jaula de los conejos. ¿Te apetece? —me preguntó Maike con amabilidad, mientras me empujaba por el pasillo lleno de gente.

	¡Ay, Maike, la jaula de los conejos! A pesar de lo triste que estaba, tuve que reírme. Fue un sonido seco, casi un sollozo.

	—¡Está bien! —Era mucho mejor que volver a casa. Tendría que avisar a mamá, pero papá no podría controlarme, pues estaría ocupado en la clínica hasta la noche.

	Ese lunes conseguí, por primera vez en mi vida, no seguir una clase.

	 

	 

	Cuando acabaron las clases llamé a mamá mientras Maike esperaba a mi lado con paciencia. Le di el número de teléfono de Maike y los nombres de sus padres para que supiera dónde me metía. Me sentí como si tuviera siete años. Mamá dudó un momento antes de permitirme volver tarde. Su voz sonaba preocupada. Tuve la sensación de tener que decirle algo que la tranquilizara, que la consolara, pero no sabía qué. Al fin y al cabo, no sabía qué conocía ella de papá y de mi conversación con él, por no hablar de lo que papá le habrá contado del encuentro con Colin.

	Suspiró en el auricular.

	—Estaré en casa a las cuatro —dije intentando tranquilizarla, aunque ella no había mencionado ninguna hora ni me había pedido que volviera pronto—. ¡Chao, mamá! — No dijo nada más y colgó.

	—A mí me montaron ese teatro con Benni —dijo MAike con una sonrisa de satisfacción.

	—¿Con Beni? —pregunté estupefacta. En comparación con Colin, Benni tenía que ser el sueño de todas las suegras. Además, no tenía ni idea de que Maike estuviera interesada por Benni y viceversa… Pero, ¡alto!, un momento, el sábado estaba pegada al bar.

	—Sí. —Se encogió de hombros—. Nos enrollamos en una fiesta en el bosque y alguien nos vio y se lo contó a mis padres. Dijeron que Benni era demasiado subversivo para mí. Pero, en realidad, yo creo que es que no quieren que me enrolle con nadie. Encontrarán una excusa para todos. ¡Venga, vámonos! Tengo hambre.

	Me senté en la parte trasera de la bicicleta de Maike. Ella empezó a pedalear respirando con dificultad. El cielo se había despejado y el aire era más caliente. No pienses en Colin, me dije a mí misma mientras el verde paisaje pasaba a nuestro lado y la pesada mochila me tiraba de los hombros ya de por sí doloridos. Ahora estás con Maike, con la familia de Maike, con gente completamente normal que lleva una vida absolutamente normal.

	De hecho era tan normal que me habría gustado apoyar la cabeza en el mantel de hule de cuadros y echarme a llorar. El padre de Maike era un tipo redondo con la cabeza redonda y los ojos redondos, que a las cuatro de la mañana se marchaba a trabajar y ya había terminado su jornada laboral. Me saludó con un apretón de manos fuerte y cálido y con una sonrisa deslumbrante. Mis hombros se relajaron al momento.

	—¡Siéntate! —dijo, señalando la mesa de la terraza con el mantel de cuadros. Me acomodé en el banco de madera que me ofrecía un sitio a la sombra y con vistas al idílico y frondoso jardín. Este desembocaba en un prado. A lo lejos se veían ovejas pastando, y un gato gordo y de pelo rojizo dormitaba sobre una vieja mesa de madera castigada por el sol y la lluvia y llena de grietas.

	Nadie me hizo preguntas indiscretas. Las hermanas de Maike, tres copias de ella misma en miniatura, vieron como algo normal que alguien más se sentara a la mesa. No era nada extraño. 

	La madre de Maike me sirvió un refresco y me puso delante de las narices una bandeja gigante llena de crepes de manzana.

	—¡Coge! —dijo animándome—. Crepes de manzana de Westerwald… muy buenas para los nervios.

	—¡Uy, lo vamos a necesitar! —gimió Maike con gesto teatral, y se llenó el plato.

	—¿Por qué? —pregunté yo en voz baja. Ya el primer mordisco me llenó de recuerdos soleados de mi infancia. Crepes de manzana: la última vez las había tomado en casa de la abuela en Odenwald.

	—¡Claro! Para ti está chupado. ¡Presentación de trabajos! El lunes, el jueves y el viernes. ¿A quién se le ocurriría la idea de la semana de presentación de trabajos? ¡Para qué queremos más estrés!

	¡Ah, sí! Era cierto. Esa semana debíamos presentar los trabajos del curso. Debí mirar a Maike con tal cara que todos soltaron una risa cariñosa, las hermanas de Maike incluidas.

	—Ella solo saca dieces —dijo Maike—. ¡Y todavía pones esa cara! —Soltó una tímida risita.

	—¡Mmm! —contesté yo, y me metí en la boca otro confortador trozo de crepe, mientras el padre de Maike me hacía un guiño de reconocimiento. Me sentía rodeada de dulce y azúcar. Pasé las dos horas siguientes agachada en un prado cogiendo diente de león. Al principio todavía pensaba en las garrapatas y en todo lo que había leído sobre ellas, pero la idea de sufrir una meningitis ya no podía asustarme en ese día tan extraño. «¡Qué importa!», pensé, encogiéndome de hombros con un suspiro. Una hermana pequeña de Maike me vio y se echó a reír enseñando una dentadura llena de huecos.

	Los gordos conejos me arrancaron las hierbas de las manos con una fuerza sorprendente. Mientras Maike revolvía en la jaula desvencijada, limpiando aquí y allá, yo intentaba frustrar los intentos de fuga de los conejos. Me destrocé mis carísimos pantalones blancos. Pero tampoco eso me importó.

	No hablamos mucho, y si lo hacíamos era de cosas intrascendentes: las clases, los compañeros, los estudios. Cuando la jaula estuvo de nuevo intacta y los conejos se habían acomodado en su hogar renovado, Maike me hizo una pregunta.

	—Colonia está muy bien, ¿no? Comparado con esto…

	Dos semanas antes yo le habría soltado un espontáneo «¡Sí!» como respuesta y habría empezado a hablar con entusiasmo de la ciudad. Pero el sol que calentaba con fuerza nuestras espaldas me había dejado poco habladora.

	¿Me gustaría estar ahora en Colonia, en mi vida anterior? Seguro que sería más fácil. Todo. No habría conocido a ese maldito Colin —una pequeña tempestad sacudió mi corazón—, no sabría nada de lo que le ocurría a mi padre, y probablemente Tobías no habría cambiado tan rápido de opinión y a lo mejor incluso éramos pareja. Y Grischa…

	Me quedé mirando las manchas verdes de mis rodillas, respiré profundamente y luego dije con apatía:

	—¿Sabes? En realidad Colonia es espantoso. Demasiadas calles, demasiados coches, y el aire apesta. No es nada del otro mundo.

	Maike me miró fijamente unos segundos y luego se volvió a tumbar en la hierba, donde la risa sacudió todo su cuerpo. Sus hermanas se rieron con ella a pesar de que estaban lejos y no sabían de qué hablábamos. Intenté poner una cara lo más digna posible.

	—¡Ay, Ellie, estás tan loca…! —dijo Maike respirando con dificultad y sujetándome el costado izquierdo.

	—¿Y eso a qué viene ahora? —pregunté haciéndome la tonta, y me quité nerviosa las hierbas del pantalón.

	—Llegas aquí, nos miras a todos por encima del hombro, te vistes como una modelo, no le diriges la palabra a nadie… quiero decir… todos pensábamos que odiabas todo esto y que Colonia debe ser el paraíso. Y ahora me dices que es espantoso.

	—Yo no soy así —dije en voz baja—. No soy una cursi.

	Maike se quedó pensando y acarició entre las orejas al conejo gris que tenía en el regazo.

	—Puede ser —contestó también en voz baja. La sonrisa había desaparecido de su cara. Me miro con un gesto reservado poco habitual en ella—. Pero no tengo ni idea de lo que en realidad eres.

	«Yo tampoco —pensé cansada—. Menos que nunca». Solo sabía una cosa: que había sido bonito revolcarnos por el suelo y destrozarme los pantalones. Bonito, pero no era mi mundo. Era una sensación similar a cuando en Ikea me sentaba en una habitación muy bien decorada e imaginaba por un momento que era la mía. Yo era demasiado caótica como para tener mi habitación tan perfecta durante al menos tres horas, y por eso no podía disfrutar de ella. Como ahora, que de pronto quería salir corriendo y el dulce gusto de las crepes de manzana me hizo sentir náuseas.

	Para pensar en otra cosa me quedé observando a la madre de Maike, que en ese momento se arrodilló delante de su hija más pequeña y la miró preocupada.

	—Estás muy pálida, tesoro —dijo, y le quitó dos hierbecitas del hombro. Me quedé petrificada. La escena me resultaba muy familiar, como si la hubiera visto alguna vez… no, como si yo misma la hubiera vivido. Claro… mi desmayo. La hierba en mi ropa. La libélula muerta en mi pelo. Mamá me había mirado del mismo modo cuando llegué demasiado tarde de la instalación de hidroterapia del río. Su discusión con papá en el despacho… y luego sus extrañas preguntas cuando me encontró andando sonámbula…

	Me levanté a toda prisa. A causa de la inmunidad. Mamá parecía pensar algo muy distinto. ¿Me había atacado papá? Maike me miró sorprendida.

	—Me voy a casa. Ya sabes… mi padre.

	El olor de la mantequilla quemada y las crepes me hizo sentir un nuevo malestar. Tenía que irme de allí y hablar con mamá antes de que papá volviera a casa.

	Maike me acompañó hasta la parada del autobús. Cuando esperaba allí sola, mientras el repentino calor de la tarde empezaba a reverberar en el asfalto, me descubrí a mí misma mirando con atención los coches que pasaban por delante. No. Ningún todoterreno negro. Ningún Colin.

	Enfrente pastaban las vacas, y cuando no pasaba ningún coche reinaba un silencio estival, meditativo, sofocante. Pero en mi cabeza se había desatado una guerra. Me estremecí al pensar que papá me podía haber robado los sueños. Si había algo que me pertenecía solo a mí, eso eran mis sueños. Podía tenerlo todo de mí, pero eso no.

	Por fin llegó el autobús que me llevó hasta Kaulenfeld.

	Fui corriendo desde la parada del autobús hasta casa. Excepcionalmente, no encontré a mamá en el jardín, sino en su cuarto de costura. En el suelo había varios jirones de tela y su frente estaba cubierta de pequeñas gotitas de sudor.

	—¡Ah, Elisa! —dijo con suavidad. Así solo solía llamarme papá.

	—Mamá —dije inquieta—. Pensabas que me había atacado, ¿verdad? ¡Piensas que me ataca! ¿Por qué no me has dicho nada, por qué no me has llevado lejos? ¿Cómo puedes estar con alguien así? ¿Cómo?

	—Puedo —dijo ella con firmeza, paró la máquina de coser y dejó caer las manos en su regazo. La tierra del jardín había dejado unos cercos negros alrededor de sus uñas. A pesar de todo, sus manos me parecieron bonitas. Manos prácticas, diestras. Las mías resultaban demasiados pálidas y delicadas en comparación con las suyas.

	—Pero… tú pensabas que me hacía algo. Es así, ¿no?

	Mamá respiró profundamente.

	—No, no es así. Tenía miedo de que fuera así. Pero no lo pensaba. Es diferente. Mi reacción fue excesiva. Y me equivoqué.

	Yo no sabía qué decir. ¿Me lo estaba poniendo todo muy bonito o estaba diciendo la verdad?

	—Ellie, tú sueñas por las noches, ¿no? —me preguntó con voz tranquila. Yo asentí—. Y no tienes depresiones ni estás cansada de la vida.

	—Bueno —gruñí—. Según se mire. Los dos últimos días no han sido precisamente una fiesta. Pero sí que me gustaría vivir un poco más.

	Me senté en el suelo con las piernas cruzadas. No podía seguir de pie. Todo aquello era demasiado para mí. Mamá se sentó a mi lado y me cogió la mano.

	—Debes creerme, Leo no me ha hecho nunca nada. Tenemos un acuerdo. A veces me marcho yo, ya sabes. O duermo aquí, en el cuarto de la costura. Durante mucho tiempo no quise dejarte sola con él, ni a Paul tampoco. Siempre os he llevado conmigo, lo sabes, ¿no?

	Sí, claro que recordaba las breves vacaciones con la abuela o en las montañas, Paul y yo en el asiento trasero del traqueteante dos caballos de mamá, al que a veces se le abría el techo en marcha y que hacía un ruido infernal al cambiar de marcha. A mí me gustaba. Y a Paul también.

	—Pero luego vi cada vez con más claridad… que a Paul y a ti os miraba de otra manera que a mí.

	Estas palabras me provocaron un escalofrío por la espalda, ¿Cómo miraba papá a mamá? ¿Con voracidad? ¿Cómo sabía ella que tenía que desparecer?

	—Y nos dejaste solos con él —le grité con tono de reproche—. ¡Oh, maldita sea, mamá! —solté con rabia—. ¿Te mira de forma distinta que a nosotros? ¿Qué haces entonces?

	—No me mira como un monstruo, Elisabeth, no es un monstruo. Como mucho se puede decir que es un enfermo. Tiene problemas con el sueño. Y yo lo quiero. No puedo dejar a una persona solo porque haya cambiado. Muchas personas lo hacen, se marchan, pero yo no quería ni podía hacerlo. No me mira de un modo atemorizador, sino más bien… lleno de dolor. ¿Entiendes? Y yo se lo pongo más fácil si desaparezco cuando llega esa situación.

	—Y me dejas sola con él. Pero a Colin no puedo verlo. Es ilógico.

	—No lo es —me contradijo mamá con tranquilidad—. Conozco a tu padre. Con él no estás en peligro. Confía en mí. 

	Confiar. Ya estaba harta de tantas pruebas de confianza. En realidad no podía confiar en nadie.

	—No sabemos qué pasa con Colin —dijo mamá pensativa—. Si es bueno o malo. Qué intenciones tiene. Solo sabemos que papá… —Buscó las palabras adecuada.

	—Que ha reconocido a papá —dije con frialdad.

	Vaya, mamá había dicho un poco más que papá. En cualquier caso. Tampoco era mucho. No sabían qué era Colin. Mamá respiró profundamente y sonó como si su propia respiración le causara dolor. Retuvo el aire un momento y luego lo soltó lentamente. ¿Había algo más que quería decirme? Pero se recuperó enseguida.

	—Vale lo que ha dicho Leo, Ellie. No cabe más discusión. No volverás a verlo. Lo olvidaremos, sin más. Al fin y al cabo, nos tenemos unos a otros.

	Me tragué las lágrimas que ya asomaban a mis ojos. También mamá. No tenía salida. Me abrazó con cariño. Olía a tierra y flores, un olor nuevo y tranquilizador. A pesar de todo, me deshice de su abrazo, me puse de pie y me dirigí a la puerta sin volverme a mirarla.

	Ya en mi habitación me sumergí en el mundo de mis libros de clase y llené mi cerebro de conocimiento para que no cupiera ninguna idea más. Había comido tantas crepes que le dije a mamá que no tenía hambre y que me quedaría arriba. Cuando empezaron a arderme los ojos y mis piernas se pusieron nerviosas de estar tanto tiempo quietas, me duché, me lavé los dientes, bajé todas las persianas y me metí en la cama.

	Mi propósito de pensar detenidamente qué era Colin fracasó. No, fue algo incluso peor: apenas podía recordar nada de lo que había vivido con él. Sabía que había pasado algo, pero los recuerdos salieron volando como una bandada de pájaros asustados, hasta que no quedó nada. Como si se hubieran borrado.

	Pero él estaba ahí. Muy cerca. Podía sentirlo.

	No, por favor, no quiero olvidar, les pedí a las pálidas imágenes para que no me abandonaran. Tenía miedo de dormirme y comprobar a la mañana siguiente que ni siquiera podía evocar el rostro de Colin, y luché por mantenerme despierta.

	Pero el cansancio fue más fuerte. Con lágrimas en los ojos, me aferré a los últimos recuerdos difusos y fui arrastrada sin piedad por el negro torbellino del sueño.

	 

	
Capítulo 19

	Luna de junio

	 

	Las dos semanas siguientes sobreviví como en trance. No sabía muy bien qué debía hacer, así que hice lo que había que hacer. Iba por las mañanas a clase, conversaba mecánicamente con Maike, hacía mis exámenes y por la noche cenaba con mis padres. Cada vez hacía más calor y durante las clases vaciaba botellas de agua enteras. Casi todas las tardes había tormenta.

	Un día cayó un rayo en un árbol al borde del bosque. Sonó una gran explosión; las astillas quedaron repartidas en varios metros a la redonda. Muchos aparatos eléctricos del pueblo resultaron dañados. Poco antes del impacto papá se había puesto de pie y pude ver cómo su mirada iba de un lado para otro y su pelo se erizaba levemente. Fue el único que no se estremeció con el sonido. Yo me asusté. Pero me dio igual. Mamá, en cambio, estaba tan nerviosa que nos preparó una jarra de su horrible infusión de valeriana.

	Pero generalmente la tormenta estaba lejos.

	Cuando ya refrescaba, bajaba corriendo a la instalación de hidroterapia del río, me sentaba en el banco, escuchaba los grillos y me preguntaba qué era lo que me atraía hacia ese lugar. ¿Qué estaba esperando? ¿Había algo que ese lugar debía recordarme? ¿Qué había pasado allí? Un dolor agudo me dificultaba la respiración y a veces me agarraba los brazos para asegurarme de que seguía existiendo. Mi añoranza caía en vacío.

	El mundo a nuestro alrededor se transformó en una jungla verde solo interrumpida por los primeros prados segados, en cuyos restos amarillentos cantaban las cigarras compitiendo entre sí.

	Lo que quedaba era la horrible nostalgia que me invadía sobre todo por las noches, cuando todo estaba en calma y el pájaro del bosque parecía estar todavía despierto porque yo me defendía del sueño con todas mis fuerzas. Luego me tumbaba en la cama, sin aliento, en el bochorno de mi habitación, y me preguntaba si el dolor volvería a ser más suave otra vez. Si incluso iba a desaparecer alguna vez.

	«Podría acabar con nuestras vidas», había dicho papá. ¿Quién? ¿Qué significaba esa frase? ¿A quién se refería?

	Mi sueño siguió siendo intranquilo. Me atormentaban largos y agotadores sueños sin sentido en los que yo buscaba algo y encontraba otras cosas con las que no podía hacer nada. Sueños en los que tenía que hacer un examen para el que no me había preparado. Sueños en los que intentaba instalarme en casas nuevas y nada prácticas. Casas con los baños rotos, los grifos goteando y los techos demasiado inclinados y agobiantes.

	Pero a veces, en los lejanos y dulces momentos de adormecimiento poco antes del amanecer, me miraban desde la oscuridad de mi sueño unos ojos, oscuros y brillantes, de un modo tan próximo y real que al despertar me sentía amputada. ¿De qué conocía esos ojos? ¿De quién eran? Pero el sol de la mañana los hacía desaparecer antes de que yo encontrara una respuesta. 

	Había llegado el verano.

	Me daba miedo el tiempo libre que tenía que llenar de algún modo.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Verano

	
Capítulo 20

	Un asunto peludo

	 

	Pasó la semana de presentación de trabajos. El último día del curso, un viernes de cielo despejado, todos se sentían aliviados, hablaban distendidos entre sí, hacían los primeros planes para las vacaciones... excepto yo.

	Me había negado a viajar a otro país oscuro y frío con la esperanza de que papá y mamá se marcharan sin mí, como habían hecho alguna vez cuando Paul y yo estábamos de vacaciones con la abuela. 

	Absorta en mis pensamientos, bajé la escalera hacia la entrada del instituto detrás de mis compañeros de curso, pensando por enésima vez en qué iba a emplear el mucho tiempo libre que se abría ante mí como un agujero negro.

	—¡Ay! —se oyó unos metros delante de mí, y sentí algo caliente en las rodillas. Me tambaleé. Me agarré a la barandilla para no perder el equilibrio y caer encima del chico que estaba sentado en la escalera.

	Me dejé caer de culo y la parloteante jauría de alumnos pasó casi por encima de mí. Me golpeé la cabeza contra la barandilla de hierro de la escalera. El chico se volvió hacia mí con un movimiento rápido, casi agresivo. Era Tillmann. Sus ojos oscuros me miraron con determinación. El sol, que entraba a nuestras espaldas por un ventanal, convertía su pelo en una maraña llameante con miles de tonos rojizos.

	—Perdón —dije con un gemido, intentando que no se notara que había estado a punto de matarme. Me habría gustado levantarme y dar saltos de dolor—. Me he hecho daño.

	—Sin problema —dijo él con indiferencia. Se giró y se sumergió de nuevo en el libro que tenía abierto sobre las rodillas. Me dolía el culo, pero no me había hecho nada más. Me senté a su lado, poniendo la mochila entre las piernas.

	—¿Qué lees? —le pregunté.

	Yo lo había ayudado, así que al menos tendría que contestarme, me dije a mí misma. Sin decir nada, dobló el extremo de la página, cerró el libro y me lo dio.

	—Liselotte Welskopf-Henrich. ¡Dios mío, qué nombre! —murmuré—. Noche en la pradera. ¿Es un libro de indios? —¡Eso tenía gracia!

	—No es una de esas cursiladas de Winnetou —dijo muy serio —. Se trata de algo más. Del orgullo y el honor.

	Miré la cubierta del libro. Un indio americano me miraba con los pómulos altos y marcados, la boca tensa y unos ojos negros rasgados que parecían poder ver el alma de las personas. Por un instante reconocí a otra persona en ese rostro y su nombre cruzó mi cabeza como un rayo centelleante.

	Colin. Se llamaba Colin. ¿Cómo podía haberlo olvidado? Pero cuando quería recordar su rostro aparecía de nuevo el indio. Desconocido y absorto. Mis recuerdos se habían borrado. Pero yo sabía que Colin había existido. Colin, le insistí a mi memoria. Colin Blackburn. Apréndelo de memoria. El jinete del pantano. El luchador del gimnasio. El hombre que me había dicho que mi padre...

	—¿Te pasa algo? —preguntó Tillmann señalando mis manos. Estaba apretando el libro con tanta fuerza que los nudillos se me habían puesto blancos. Lo solté y se lo devolví.

	—Si tienes la necesidad urgente de ver a alguien a quien no debes ver porque otros te lo prohíben —le dije a toda prisa antes de que los recuerdos me abandonaran de nuevo—, ¿respetarías la prohibición o te encontrarías con esa persona?

	«¡Oh no, Elisabeth! —me dije a mí misma —. Buscas consejo terapéutico en un alumno de secundaria. No puede ser verdad».

	—¿Por qué no debes ver a esa persona? ¿Cuál es el motivo? —preguntó Tillman con objetividad. Pero precisamente esa objetividad es lo que me dio ánimos.

	—Dicen que podría ser peligroso. Incluso muy peligroso. Pero yo confío en él.

	—¿Quiénes son «ellos»? —insistió él.

	—Mis padres —dije yo con un suspiro.

	Tillmann reflexionó brevemente.

	—Me encontraría con él —dijo con determinación—. No dejo que otros tomen esas decisiones por mí. ¿Pero no será un asesino o algo así? 

	—No lo sé con certeza —contesté dubitativa. Sentí un frío helador. Pero era la verdad. No lo sabía con certeza.

	¿Qué había dicho papá? «Podría acabar con nuestras vidas». Esas palabras me habían perseguido cada día y cada noche, aunque en realidad yo ya no podía decir en qué contexto las había pronunciado mi padre. Ahora lo sabía otra vez. Colin había sido el contexto. Colin, cuyo rostro yo había olvidado de nuevo.

	—¿Te acompaño?

	—¿Qué?

	Miré a Tillmann desconcertada. Ahí estaba él, sentado en la escalera, probablemente haciendo pellas, seguro de sí mismo y con su inquietante mirada, preguntándome si me acompañaba a un encuentro con un posible asesino. Era algo en cierto modo fenomenal. Pero también una gran equivocación.

	—¡No, no! Iré sola.

	¿Había dicho yo eso realmente? ¿Iré sola? ¿Significaba eso que lo iba a hacer? ¿Qué iba a ignorar la advertencia de mi padre para saber de una vez qué pasaba con Colin? No era ninguna tontería. No se trataba de una mala nota o no hacer mi trabajo o llegar tarde a casa. Por otro lado, ahora, en ese momento de claridad, sabía que Colin había existido y que había algo que nos unía. Pero si papá y mamá tenían razón en sus sospechas, tal vez estaba en juego mi vida. Nuestras vidas.

	—Pero entonces podría haberme matado hace tiempo —murmuré ausente.

	—¿Qué? ¿Quién podría haber hecho qué?

	Me levanté a toda prisa, di a Tillmann otro golpe con la rodilla, pero esta vez en el costado, y me tapé la boca con la mano.

	—¿Qué es lo que has entendido? —dije llena de pánico.

	—Mmm... nada. Por eso te lo pregunto —contestó él con una sonrisa pícara en los labios—. ¿Habéis tenido exámenes, vedad? Pareces un poco... tensa.

	Aliviada, me senté en la barandilla de la escalera y me pasé la mano por el trasero con gesto de dolor.

	—Sí, sí. Tengo que coger el autobús. Y creo que voy a ir. Sola. Saldrá bien. Eso espero. Y por si no vuelvo a aparecer por aquí, me alegro de haberte conocido —dije intentando disimular mi estado de ánimo con algo de humor.

	—En realidad no nos conocemos y no me alegro de nada. En lo demás estoy de acuerdo contigo —dijo Tillmann sin inmutarse. ¡Caramba! Maike no estaba tan equivocada en sus valoraciones. Le quité el libro de las manos, se lo estampé en toda su cabezota, lo dejé caer en su regazo y me fui sin decir nada.

	Aproveché el viaje en autobús hasta Kaulenfeld para pensar. Necesitaba un plan. Ya no podía recordar la cara de Colin, pero había existido. Habíamos pasado algún tiempo juntos. Eso lo teníamos, ¿no? ¿Había estado yo en su casa?

	Era como si los recuerdos se alejaran y desaparecieran en la nada. Solo conseguía acordarme —y eso solo si hundía las uñas en las palmas de mis manos cerradas— de mis miedos y mis desmayos. Del semi-desmayo junto al abrevadero. Del desmayo junto al río. Del pánico durante la tormenta. Del rayo que cayó a mi lado. Y entonces sentía a mi alrededor la agobiante espesura del bosque y veía los jabalíes sangrientos balanceándose en el aire. Imágenes que aparecían de pronto y luego desaparecían como las nubes de tormenta. Como si todo eso no hubiera ocurrido nunca.

	Me pasé el resto del viaje en autobús observando aburrida una mosca que se chocaba una y otra vez contra el sucio cristal de la ventanilla.

	En casa no había nadie. Papá se suponía que estaba en la clínica y mamá había dejado una nota en la mesa del comedor: No vuelvo hasta esta tarde. Tienes comida en el horno. ¡Pórtate bien! Pórtate bien. No sabía muy bien qué quería decir. ¿No le había parecido raro escribir esas dos palabras? Yo ya era mayorcita para que me dijera eso.

	Engullí la comida sin prestarle mucha atención. No sabía qué iba de pronto mal en mi cabeza. Siempre me había podido fiar de ella. La semana de exámenes era la mejor prueba de ello. Mi bolígrafo se había deslizado por el papel sin ningún problema, sí, incluso lo había pasado bien resolviendo los complicados problemas que hacían sudar a mis compañeros de clase. Para mí habían supuesto casi un descanso. Y después del último examen casi tenía ganas de hacer otro.

	Pero cuando intentaba pensar en Colin y en lo que podía hacer para aclarar el misterio que le rodeaba, mi cerebro se convertía en una extraña sopa gris donde reinaba la confusión.

	«Bien, para eso existen las herramientas», pensé, y subí corriendo a mi habitación. Cogí un montón de papel de la impresora, me armé con un bolígrafo y escribí con buena letra Colin en la primera página. Colin. Era un comienzo. Qué nombre tan bonito...

	¿Había también un segundo nombre? ¿Un apellido? No sabía decirlo.

	¿Hacer algo?, añadí debajo. Eso ya era más difícil. Me temblaba la mano. La sacudí nerviosa y luego agarré otra vez el bolígrafo con fuerza.

	Mi cabeza estaba vacía. ¿Hacer algo?

	Escuché absorta el callado tictac de mi reloj de pulsera. Seguí ensimismada la aguja llena de adornos, cómo se movía lentamente sobre la esfera plateada. Tan despacio... Segundo a segundo... Hora a hora...

	Se me cerraron los ojos y mi frente se golpeó contra el borde de la mesa.

	—¡No! —grité furiosa, y me levanté de un salto. Con gesto desencajado, contuve un bostezo. Quería sacudir todo mi cuerpo. Apreté las mandíbulas hasta que crujieron, aunque la necesidad de apretar la lengua contra el paladar me daba ganas de vomitar.

	Tenía que ser posible trazar al menos un plan, escribirlo. Furiosa, corrí al cuarto de baño, abrí el grifo y dejé caer el agua hasta que se llené el lavabo. Metí los brazos en el agua helada. Luego la cara. Al final la cabeza entera.

	Pero las rodillas se me doblaban como si mis huesos fueran de pronto de gelatina. Antes de que pudiera caerme, me agarré al lavabo y cogí el cepillo del pelo. Me lo clavé en los brazos. Las púas metálicas dejaron pequeños puntos rojos en mi piel, pero el dolor no fue suficientemente fuerte para quitarme la somnolencia.

	—Esta vez no —gruñí con rabia, intentando mantenerme de pie.

	Metí otra vez la cara en el agua. Luego volví corriendo a mi habitación y abrí todas las ventanas. El viento parecía soplar de todas partes. Se formó una pequeña tempestad en medio de la habitación que hizo revolotear mi vestido de verano. Mi pelo empapado se revolvió con el aire.

	Apreté las palmas de las manos contra mi frente todavía mojada. Solo una idea. Una única idea clara y razonable... Un crujido y un susurro casi imperceptible hizo que me girase.

	De mi garganta brotó un grito de pánico. No fue solo uno. Fueron varios. Una docena, por lo menos. Se dirigían hacia mí formando un horrible ejército peludo. No pude controlarlas porque el asco me paralizó. Arañas. Enormes arañas de patas largas que llegaban del bosque a través de las ventanas abiertas y solo tenían un objetivo: yo. Mi piel.

	Mi horrible visión se hizo realidad. Estaba ocurriendo de verdad. Seguía estando consciente, pero no me podía mover. Estaba paralizada y vi como la última araña caía de la repisa de la ventana con sus patas temblorosas y se dirigía a toda prisa hacia mí.

	—¡Papá! —dije entre secos sollozos, como un niño pequeño que quiere estar junto a sus padres.

	¿Papá? ¡Un momento! Yo solo le había contado esa horrible fantasía a una única persona. Mi padre. Y aquello no era solo que se hiciera realidad mi pesadilla personal, no, era una multiplicación. Era manipulación. Para mantenerme alejada de Colin.

	—¡Papá! —grité otra vez, pero ya no sollozando, sino amenazando, y me liberé de mi adormecimiento.

	Mientras fuera el cielo se iba oscureciendo, la primera araña había alcanzado los dedos de mis pies y tanteaba mis uñas con sus patas peludas. Yo no paraba de gritar de pánico y asco, pero ante todo estaba furiosa. Estaba hasta las narices de aquella farsa.

	—¡Vale, pues ven! ¡Ven! —grité, moviendo los brazos como una loca—. ¡Aquí, por favor! —Me arranqué el vestido del cuerpo y me quedé en bragas y sujetador en medio de la habitación—. ¡Mira, piel desnuda! ¡Subid, estúpidas y horribles arañas!

	Me sacudí el pelo y lo extendí con las manos sobre mi espalda.

	—¡O aquí, en el pelo! Haced vuestros nidos. Reproducíos. Por mi podéis hacerlo.

	Si alguien me llega a ver en ese momento, me habría encerrado en una celda de aislamiento, seguro. Pero me daba igual. Una araña empezó a subir por mi pierna derecha. Me agarré las manos para no darle un manotazo histérico.

	—No os tengo miedo —grité—. No podéis quitarme a Colin. No lo olvido. ¡Y no me voy a dormir! ¡Esta vez no!

	Mis dientes entrechocaron con un fuerte crujido, pero la rabia me mantuvo despierta. Despierta y consciente. Vi con incredulidad cómo algunas arañas daban la vuelta y volvían al tejado a través de las ventanas. Las siguieron otras más, se iban hacia fuera, donde el cielo ya era negro y los truenos retumbaban amenazantes.

	Me dejé caer al suelo sollozando. Una araña saltó irritada de mi pierna y buscó refugio debajo de la alfombra. Otra bajó en zigzag por mi brazo desnudo y desapareció entre las tablas del suelo.

	La lluvia entró por las ventanas abiertas y el viento se llevó por los aires las hojas sin escribir que tenía encima de la mesa.

	El siguiente trueno despertó de repente una imagen en mi mente, tan clara y lógica que corrí al escritorio y busqué el bolígrafo. Algunos libros y CD cayeron al suelo con gran estrépito. Me puse de rodillas, cogí uno de los papeles que se había volado y lo alisé con las manos. Yo nunca había sido muy creativa en clase de arte, no se me ocurría nada original. Pero sabía pintar. Podía reflejar bien lo que había visto y me había impresionado.

	Los círculos fueron llenando el papel. Cuatro, cinco, seis. Eran aros. Pendientes de plata. El de más arriba estaba ligeramente inclinado hacia un lado... y dejaba al descubierto una oreja puntiaguda.

	Mientras fuera descargaban con ruido los rayos y la lluvia que entraba por la ventana me mojaba la espalda, surgió bajo mis manos heladas el perfil de Colin. Solo esbocé la nariz, la boca y el pelo. Luego dejé caer el bolígrafo y me puse de pie. Agité el dibujo en el aire con gesto triunfal.

	—¡Sí! ¡Lo he visto! ¡Justo esto! —grité, y escuché atentamente por si algo explotaba o entraba una racha de viento en la habitación para castigarme—. ¡Y, maldita sea, las personas no tienen las orejas en punta!

	Mi cerebro volvía a trabajar: «Deprisa —me dije a mí misma—. Aprovecha antes de que sea demasiado tarde». Vi ante mí el camino hasta casa de Colin como en un mapa y lo dibujé rápidamente en uno de los papeles en blanco que cubrían el suelo. Añadí Mañana, al atardecer —pues mis padres iban a visitar a unos amigos—, doblé las dos hojas y me las guardé en el sujetador. Allí no podría encontrarlas papá.

	Entonces me permití dormir un poco. Fui tambaleándome hasta las ventanas para cerrar al menos tres de ellas. Las arañas que se habían quedado en la habitación me daban igual. Que se acomodaran allí. Me envolví en mi colcha con un escalofrío.

	Volvería a ver a Colin. Costara lo que costara.

	—Pequeña testaruda —sonó un susurro en mi cabeza. Pero yo ya estaba dormida.

	 

	
Capítulo 21

	La canción de mi vida

	 

	El sábado me despertó el agudo timbre del móvil. En un primer momento no me di cuenta de lo que pasaba ni sabía qué tenía que hacer para que parara ese enervante sonido. ¡Hacía tanto tiempo que no me llamaba nadie al móvil! Estaba, como siempre, en la repisa de la ventana, junto a la puerta, en el único rincón de la habitación donde había algo de cobertura.

	—¿Sí? —dije somnolienta. Sonó un ruido en la línea. Todavía había tres ventanas abiertas. Un viento helado rozó mis piernas desnudas.

	—¿Ellie? ¿Eres tú? ¡Ellie, tienes que ayudarme! —Una típica voz de chica, clara y agradable. Maike, sin duda—. ¿Me oyes?

	—Sí. Síííí. Maike, son las… seis y media —dije con un bostezo y echando una mirada borrosa al reloj.

	—Ellie. Tienes que ayudarme. Mis hermanas tienen varicela, mi madre no para y tengo que llevar las tartas al concurso hípico de Herchausen. ¿Ellie? ¿Me oyes?

	Me froté los ojos con la mano izquierda e intenté poner en orden sus palabras. Varicela. Concurso hípico. Tartas.

	—¿Tartas? —repetí con voz ronca, y me aclaré la garganta.

	—Sí. —Maike resopló—. Ayudo en las inscripciones de doma y tengo que llevar también unas tartas para la cafetería y mi madre no me puede llevar y por eso quería preguntarte si vienes y me ayudas a llevarlas porque yo sola no puedo. —Eran demasiados «y» para mí.

	—¿Concurso hípico? Quieres decir… ¿con caballos? —pregunté con desconfianza.

	Maike se echó a reír.

	—¡Pues claro! ¿Con qué si no? 

	—Maike, no sé, yo… me acabo de despertar y…. —Todavía me resultaba muy difícil decirle a Maike que me daban miedo los caballos. Oí de fondo a una de sus hermanas llorando. Un llanto infantil lastimoso y febril.

	Pero… ¿no quería ir a ver hoy a Colin? A la luz brillante del sol de la mañana y a la vista de problemas tan cotidianos como una epidemia familiar de varicela, la idea me pareció de pronto absurda. No, no solo absurda, sino también peligrosa. Pues sabía que Colin no podía ser un hombre. Pero ¿qué era entonces? ¿Algún tipo de ser siniestro? ¿Existía alguna especie aparte de los hombres y los demonios robasueños? ¿Era él enemigo de los demonios o era uno de ellos? En cualquier caso, yo no encontraba nada en común entre él y ese demonio del relato de papá, del que de pronto me acordaba con claridad.

	Pero ante todo, tenía que saber si papá había comprendido que yo me había resistido a sus maniobras mágicas.

	—Son una tarta de frambuesa y un bizcocho marmolado —sonó la voz de Maike por el auricular. Ahora sonaba más estresada—. Nadine y Lotte se han ido a Coblenza de compras, no me pueden ayudar. Y Benni está de viaje con los del club de tiro. ¡Por favor, Ellie!

	Yo suspiré. Cuando alguien me pedía ayuda no podía decirle que no. Era una vieja y estúpida ley de Ellie.

	—¿Cuándo te recojo?

	Maike dio un grito de alegría.

	—Lo antes posible. Ya verás qué bien lo pasamos. Podemos ver las pruebas de doma. ¡Hasta ahora!

	 

	 

	Hora y media más tarde estaba yo, muerta de frío, apoyada en la valla de madera adornada con flores de una preciosa pista del club hípico, mirando la manta de caballo que alguien había dejado en el suelo. ¡Qué bien me habría venido taparme con ella! La camiseta ajustada que llevaba era demasiado corta, y la cintura de mis vaqueros demasiado baja. Mi tripa era zona ártica.

	Miré a mi alrededor. Maike me había dejado sola para irse a cortar las tartas y recoger unas listas de los participantes y no sé qué cosas más.

	—Puedes ver las caballerizas —me había dicho mientras se alejaba, pero para mí eso era como un suicidio.

	Estaba rodeada de caballos nerviosos y jinetes aún más nerviosos, aunque los primeros me daban definitivamente más miedo que los segundos. Cruzar el aparcamiento había sido una verdadera carrera de obstáculos. Un remolque de caballos con sus armatostes tras otro. Yo iba sin despegar la vista del suelo y murmurando de vez en cuando «¡Sí!» y «¡Genial!» y «¡Mmm!» para dar mi conformidad a todo lo que Maike iba diciendo. Evidentemente, esa forma de pasar el tiempo libre —acompañar a una compañera de clase a un concurso hípico— era menos peligrosa que visitar a Colin. Pero fue como un examen. Sola allí, en la valla de la pista, me sentía algo más segura. A mi espalda había unas mesas y unos bancos, allí no tenían cabida los caballos. Y la pista que tenía delante estaba absolutamente vacía.

	Los primeros jinetes calentaban ya a sus caballos en la zona a la sombra que había detrás de la pista de doma, pequeños perros correteaban por todos lados y en las gradas se iba agolpando la gente. ¿Dónde demonios se había metido Maike? Vi su coleta rubia aparecer cerca de la carpa de avituallamiento. Sería mejor que se diera prisa.

	Los altavoces atronaron sobre mi cabeza.

	—¡Buenos días! Comenzamos con la segunda ronda de doma, prueba libre —anunció una monótona voz masculina. Me agarré a una tosca tabla de la valla. Noté que el estómago se me subía un poco e intenté tragar saliva en vano—. Llamamos a la primera participante Sandra Meier, sobre Ottilie.

	Una joven robusta montada en una recia yegua alazana se acercó a la pista de doma.

	—¡Aquí! —Algo blando me rozó el brazo ¡Mike! ¡Gracias Dios!

	—¡Ya estás aquí! —le dije con un suspiro de alivio.

	—Claro. Ya empieza. ¡Ay Sandra! —Maike observó a Ottilie— ¡Aquí! —repitió. Yo bajé la mirada. Me acercó un plato de cartón con un buen trozo de tarta de frambuesa ¡Puf! El miedo no se lleva bien con la comida, ni siquiera con la tarta. A pesar de todo, le di las gracias y me metí un par de migas en la boca. La tenía tan seca que me costó mucho tragar.

	Ottilie se acercó a la pista con los ollares abiertos y la mirada fija. Una ráfaga de viento helado movió los arbustos que había junto a la yegua, que avanzaba a un cómodo trote, y dos cornejas salieron volando de entre las ramas. Ottilie se asustó y dio un salto a un lado.

	—¡Oh no! —gritó Maike decepcionada.

	Un gemido colectivo recorrió las gradas. Ottilie no quería seguir. Echó la cabeza a un lado, pataleó, se escapó. A mí me parecía todo muy bien mientras no se acercara a nosotras. Sandra Meier se sujetó el sombrero con resignación.

	—La amazona se retira. Llamamos a la siguiente participante: Larissa Sommerfeld, sobre Sturmhöhe.

	En ese momento se desató un tumulto detrás de la pista y vi que Larissa Sommerfeld —rubia y con la cara llena de pecas— tenía grandes problemas para dominar a su caballo blanco de largas patas. Alcé la mirada con curiosidad. La tarta se me escurrió de las manos y me cayó en las sandalias. Pero no miré para abajo. Entre los árboles que se movían al viento había aparecido Louis, una sombra poderosa que reflejaba la luz del sol.

	—Colin —dijo Maike con desprecio—. Ese otra vez. —Luego miró con desaprobación mis pies, donde las frambuesas parecían sangre entre mis dedos—. ¡Cielos, Ellie! —Sacó un pañuelo del bolsillo del pantalón y empezó a limpiarme las sandalias. Un ácido olor a sudor subió hasta mi nariz.

	—¡Bah, no importa, déjalo! —le pedí—. No tengo hambre.

	Maike se incorporó otra vez y arrugó el pañuelo mojado. Miró hacia la pista. Larissa estaba roja como un tomate y acabó su ejercicio resoplando. Había salvado su dignidad a medias. Colin permanecía con Louis bajo los árboles, los demás jinetes se agolpaban al otro lado. Los primeros espectadores ya empezaban a agachar la cabeza y a murmurar entre ellos, un murmullo envidioso, envenenado, que transformó sus rostros en muecas horribles y se instaló en mis oídos como el zumbido de miles de agresivos avispones.

	—Le rogamos al siguiente participante que salga de la pista: Colin Blackburn, sobre Louis d’Argent.

	La tensión en el ambiente aumentó y se hizo un silencio de muerte. Hasta cesaron las malvadas murmuraciones. Maike observaba la pista boquiabierta. Bajo sus brazos aparecieron unas manchas oscuras de sudor.

	Louis se deslizó por la pista sin hacer ruido y se detuvo justo delante de nosotras con un movimiento saltarín. Colin se llevó la mano al sombrero y alzó la mirada. Pero no me vio. Miró con indiferencia más allá de mí y yo sentí una dolorosa punzada.

	Un murmullo recorrió las gradas en cuanto sonó la música: no era una simple versión orquestal de una canción romántica cualquiera, sino la fabulosa megaversión de la canción que con catorce años yo había descubierto por casualidad entre los discos de mi padre y que sonó durante semanas en mi habitación. The Day Before you Came, de Blancmange. «El día antes de que tú entraras en mi vida». Y todo cambió. Entendí el título nada más oírlo, sin necesidad de traducir la letra.

	Luego lo había hecho, por pura curiosidad, y ya no pude deshacerme de ella. Pues yo también esperaba el día en el que por fin todo fuera diferente. Pero no llegaba. Todas las noches apagaba la luz y nada había cambiado. En algún momento me conformé con ello. Desde entonces no había vuelto a escuchar la canción.

	Pero ahora me alcanzaba como un rayo. Mi música. La canción de mi vida ¿Por qué? ¿Era casualidad? ¿O es que Colin quería torturarme? Tonterías, Ellie, él no lo puede saber, me dije intentando calmarme.

	—¡Bah, que música tan idiota! —oí decir a Maike de fondo.

	Yo la aparté como si fuera un mosquito molesto. Mis ojos estaban atrapados. Lo que Colin y Louis desarrollaban ante las vidriosas miradas de los espectadores no era una prueba hípica, sino una danza. Ni una sola vez pude apreciar la intranquilidad o violencia en las manos de Colin. Sus muslos descansaban relajados en el cuerpo del caballo, sus párpados estaban bajos, estaba concentrado en el caballo y en sí mismo. No percibía a los boquiabiertos espectadores, cuyos cuchicheos quedaban apagados por la música. Los pájaros habían enmudecido y los perro se habían refugiado bajo los asientos. 

	Sin un solo movimiento brusco o un tambaleo, Colín dejó a Louis parado. Agachó la cabeza de nuevo y saludó.

	—¡Vaya! Ya no hace falta que salgan los demás —dijo Maike con tono envenenado—. Lo ha vuelto a hacer súper bien. Volver locos a todos los caballos y recoger la copa. Ese tipo es un fastidio.

	Una nube negra oscureció el sol. La temperatura bajó sensiblemente. No. Colin podría ser un fastidio, de acuerdo, pero montaba a caballo mejor que nadie.

	—Ha estado realmente…

	—Espera tienes una cosa —me interrumpió Maike acercó su mano a mi cara.

	Yo me aparté. Sus dedos olían a papel higiénico mojado.

	—¡Estate quieta! —me ordenó Maike, y me pasó la uña por el borde del labio. Pero yo no la miraba a ella, miraba la pista de calentamiento, donde Colin seguía sobre Louis como si fuera un monumento, con la cabeza girada hacia nosotras. Miraba fijamente a Maike, era una mirada siniestra y amenazante. ¿Por qué a Maike y no a mí? ¿Y por qué ella ni siquiera se daba cuenta?

	—¡Espera, así no sale! —me regañó, y escupió en el pañuelo arrugado. Un hilo de saliva se quedó colgando de su barbilla. Antes de que yo pudiera impedírselo, me pasó el pañuelo húmedo por los labios. Quise apartar su mano, pero mis músculos no reaccionaban. El brazo se me quedó colgando como muerto.

	—¡Ah, ya ha salido! —dijo Maike satisfecha, y se volvió a guardar el pañuelo en el bolsillo del pantalón. Me sonrió.

	Tenía un trocito de cebollino entre los dientes. Sus dedos pringosos agarraron mi muñeca, pero yo no reaccioné a su tirón.

	—Ven, vamos por otro trozo de tarta —dijo.

	—No —contesté con voz apagada.

	Colin no me había visto. Había pasado de mí y no me había visto. Habían pasado solo unas semanas, aunque me había parecido un mes, y Colin ya no me conocía. Pero miraba a Maike ¿O acaso me equivocaba? ¿No había existido nunca una unión entre nosotros? Pero entonces, ¿por qué quería yo ir a verlo? Quería hablar con él y estar un rato a su lado y no oír los comentarios de Maike ni dejar que me quitara los restos de tarta de la cara.

	Me volví hacia ella.

	—Maike, esto… todo esto de aquí… No estoy a gusto aquí.

	—¿Qué? —Maike me sonrió sin entender nada—. ¿Qué estás diciendo? Relájate. Benni vendrá más tarde. Y a lo mejor Nadine y Lotte, cuando vuelvan.

	—Precisamente —repliqué—. Eso es lo que no encaja.

	Maike sacudió la cabeza y se colocó bien el sujetador con gesto distraído.

	—No entiendo lo que quieres decir, Ellie.

	—¡Ay, Maike! Está muy bien que quieras hacer siempre algo conmigo, pero… creo que nunca seremos buenas amigas. Me caes bien, pero hablas mal de Colin.

	Maike soltó una sonora carcajada y se alejó un poco. Parecía enfadada y divertida a la vez. ¿Qué le pasaba de pronto?

	—Buenas amigas —dijo imitándome—. ¿Sabes una cosa, Ellie? Todo esto no lo hago por tu amistad. Benni me ha pedido que me ocupe de ti. Y él me gusta. Por eso.

	Se acercó un poco a mí. Sus ojos se hicieron pequeños.

	—Es mío, ¿entendido?

	—Claro. Pero pensaba que era de Lotte —contesté con frialdad. 

	Maike soltó una risa dura.

	—Esta mañana pensé que se podía confiar en ti. Y que a lo mejor lo pasábamos bien. Pero ahora estás aquí, tiesa como un pasmarote, y no has sonreído ni siquiera una vez. Me lo pones muy difícil.

	—Lo siento Maike. Es que no es mi mundo. Mucha suerte con Benni —dije exagerando mi tono amable, y me volví. Quería irme a casa y meterme en la cama. Con una rápida mirada me aseguré de que Colin ya no estaba allí. No. No se veía ninguna sombra negra por los alrededores. Mientras corría hacia la parada del autobús la rabia me hacía hervir la frente y no conseguía mitigar los escalofríos que me recorrían la espalda. En el autobús sentí el aire frío del climatizador en la nuca.

	Durante la comida empezó a picarme la garganta. Las cosas no mejoraron con una breve siesta, empeoraron. Los escalofríos corrían por toda la columna vertebral y me dolían los músculos. Conocía esos síntomas perfectamente. Me venían muy bien. Habían pasado ya lo exámenes; por delante solo quedaban los proyectos para el verano y los preparativos de la fiesta de fin de curso. Podía, no, tenía que ponerme mala.

	No. Nada de visitas de Colin. Ha sido un sueño. Colin ya no me ve. Y para Maike solo he sido un juguete para ganar puntos ante Benni. Me preparé una taza de la horrible infusión de mamá y me metí en la cama envuelta en una manta.

	 

	 

	Por la noche tuve fiebre, una fiebre implacable, como siempre que me ponía mala, una fiebre que me subía más deprisa que a las demás personas que conocía. Me estaba atacando con despiadada dureza cuando papá entró en mi habitación y me puso paños fríos en las piernas. Me ardía la garganta y mis ojos parecían querer hundirse en mi dolorida cabeza.

	La fiebre calentó los paños en pocos minutos sin que yo sintiera ningún alivio. Me tragué unas amargas pastillas y luego me sumí agotada en un sueño doloroso y ardiente.

	El martilleo de mis sienes se transformó en los pasos elásticos de los cascos de Louis, que saliendo de la niebla febril se acercaba hacia mí lentamente, flotando, como a cámara lenta. Pero ahora Colin no miraba a otra parte. Me miraba a mí, solo a mí, y sus ojos eran de un hielo azulado que empezó a enfriar mi frente y mi nuca.

	—Tranquila. Estoy a tu lado.

	¿Colin? ¿Era la voz de Colin? Hacía tanto tiempo que no la oía… ¿O era papá, que estaba junto a mi cama cuidando de mí? Haciendo un gran esfuerzo, abrí los ojos y miré alrededor. Estaba sola. Fuera empezaba a amanecer, pero todavía no cantaban los pájaros. La fiebre había cedido. Di la vuelta a la almohada y hundí la cara en las plumas tibias.

	Colin estaba a mi lado. Y yo estaría pronto con él. Pronto.

	
Capítulo 22

	Curación

	 

	No fue un catarro. Fue varicela. Ya el primer día empezó a picarme horrores la piel, no solo en la cara, sino en todo el cuerpo.

	Renuncié a intentar tener un aspecto más o menos decente. Solo pensar en un peine o el maquillaje me costaba un duro esfuerzo. Mis pelos se dieron cuenta de que se trataba de una oportunidad única y me dejaron claro que no iban a someterse nunca más al dictado de un peinado. El rizo de la frente regresó y se alegró de tener la compañía de unas cejas sin depilar y unos granos rojos que solo se detenían ante mi boca. 

	Papá me suministró penicilina en unas pastillas demasiado grandes; mamá preparó con sus hierbas del jardín una pasta verde que olía muy fuerte y que me ponía dos veces al día sobre la piel, lo que me aliviaba el picor al menos por un rato. Dejaba las sábanas hechas un asco. Estuve dos días en mi habitación, en penumbra, mirando la pared. Me sentía fatal.

	Al tercer día —cuando ya había alcanzado el punto máximo de desfiguración— entró de golpe un furioso Tillman en la habitación y fue de un rincón a otro sin dejar de soltar tacos. Yo me sujeté la cabeza, que me ardía y picaba a la vez, y solo entendí algunas palabras: «... creía que estabas con ese… si no estás ahí... había pasado algo... si sé que estás mala... preocupado... desconsiderada... pensaba que estabas muerta o algo así...».

	—¡Tillman! —grité finalmente con voz ronca—. ¡Cierra la boca de una vez!

	Enmudeció y se quedó quieto. Era un manojo de nervios. 

	—No hace falta que mis padres se enteren de que iba a ir allí. Pero si sigues gritando así...

	La garganta me dolía demasiado como para acabar la frase. Tillman parecía un torbellino que podía estallar en cualquier momento, pero mi cara desfigurada le hizo olvidar su furia. Me observó con gesto pensativo.

	—¡Vaya, qué pinta tan horrible! —dijo al cabo de un rato, sonriendo. 

	—Lo sé —grazné yo—. Varicela. Y no he estado con él. Me puse mala antes. No hay motivos para que te entre el pánico. Además, nosotros no nos conocemos, ¿no? Así que no tienes que preocuparte de nada.

	No se tomó a mal mi comentario irónico, pero empezó de nuevo su discurso encendido. Aunque se calló en cuanto vio que me tapaba las orejas con la almohada. 

	—¿Cómo sabes dónde vivo? —le pregunté con voz mortecina.

	—¡Muy bueno! Aquí vivimos en el campo. No es difícil saberlo.

	Se acercó a mí con cautela y observó mis granos con curiosidad. Yo me sentí como si me hubieran descubierto y me tapé con la manta. Mi nariz taponada percibió al mismo tiempo algo molesto: humo. Humo de cigarrilo, si no me equivocaba.

	—Eres demasiado joven para fumar —gruñí.

	—Y tú demasiado mayor para la varicela. Además no son cigarrillos.

	—¿Porros? —insistí muy formal, y pensé en las palabras de Maike acerca de ese pequeño y nervioso bastardo. Tenía que haberla escuchado.

	—¡Nooo! Eso a lo mejor llega en otro momento. Es tabaco de pipa.

	Era la primera vez desde que estaba mala que tenía que reírme, y mis bronquios respondieron con un ataque de tos. Tillman no se rio. Me dirigió una mirada seria y algo despectiva y sacó de su mochila un objeto fino y alargado.

	—Mira. No es una pipa normal.

	Cogí el extraño objeto adornado con plumas. Me resultaba vagamente conocido... ¡Claro! Una pipa de la paz india. Estaba metida en una película bastante grotesca. 

	—¡Jau! —dije, y me reí sin querer, bueno, fue más bien un gallo mortecino. Tillman me enseñó los dientes en vez de sonreírme—. Está bien, lo siento, no quería burlarme de ti. Es que es algo un poco raro, ¿no crees?

	—No —contestó él con cierta pasión—. No lo es. Para ti tal vez lo sea. Pero a mí no me gusta quedarme en casa. Prefiero estar en la naturaleza. Y una pipa de la paz es mucho más que una pipa. No se usa porque sí. Es algo... sagrado.

	Me costaba imaginarme a Tillman sentado, con su pantalón largo y sus sudaderas con capucha, en medio de la Pampa, solo y fumando la pipa de la paz. Pero unas semanas antes habría tomado por loco a cualquiera que creyera en la existencia de demonios robasueños. 

	—Delante de vuestra puerta hay un gato negro. Así que me voy. Chao.

	Se marchó. Tillman no parecía ofendido, pero a pesar de todo grité:

	—¡No me parece raro! ¡De verdad!

	No sabía si lo había oído. Al menos podía haberme deseado que me recuperara pronto.

	Un gato negro delante de la puerta. ¡Así que Míster X estaba en la entrada velando por la enferma! La última vez me había resultado inquietante, ahora me tranquilizada pensar en su peluda presencia. 

	Mi enfermedad no había conseguido, ni lo iba a conseguir, que dejara a un lado mis apremiantes preguntas y mi preocupación. La fiebre me mantenía despierta. Mi sueño era superficial, y si mi consciencia se desvanecía por completo, era por tan poco tiempo que luego podía hilar todo de nuevo. Generalmente eso terminaba en un nuevo ataque de fiebre, pero no me importaba mientras mis recuerdos permanecieran conmigo. 

	Sí, me acordaba de Colin, de todo lo que papá y él me habían contado sobre los mediasangre, los demonios robasueños y los bautismos de sangre, y de lo que había ocurrido entre nosotros. Pero sobre todo sabía lo que no me habían contado. Tendría que esperar a que desapareciera la fiebre y mis marcas se hubieran curado. Eso me daba tiempo para reflexionar.

	Mientras yo luchaba contra la enfermedad, mi orgullo luchaba contra la nostalgia... y contra mi curiosidad. Sí, Colin había vuelto a ignorarme. Y se merecía que lo azotaran. Por lo menos. Pero yo no podía hacer como si nunca hubiera estado con él. Ya era imposible. Tenía que descubrir al menos qué era. Y cuando lo supiera tal vez pudiera volver a llevar una vida normal. Ahora entendía en cierto modo a qué se refería papá cuando dijo que hay que estar enfermo de vez en cuando para recuperarse. El tiempo estaba de mi parte. La varicela distrajo a mis padres, sobre todo a mi padre, mientras yo renacía.

	Solo tenía que esperar a que llegara el momento adecuado.

	
Capítulo 23

	Rebelión

	 

	Llegó dos semanas después: el momento adecuado. Lo sentí cuando me desperté por la mañana. Por primera vez en mucho tiempo no tenía la boca reseca ni me dolía la cabeza. Durante la noche, sin previo aviso, mi enfermedad había dejado paso a un estado general bastante aceptable.

	Me levanté enseguida, abrí todas las cortinas y observé el plateado cielo de la mañana, en el que las golondrinas volaban en círculo cantando su estridente canción. Me puse unos vaqueros y una camiseta y bajé las escaleras corriendo. Noté que los vaqueros no me apretaban; había adelgazado, pero no me importaba. La hierba estaba todavía cubierta de rocío y la noté fría bajo mis pies desnudos. Recorrí el jardín como mamá, inspeccionando los macizos, las flores, las hierbas aromáticas y todos los vistosos arbustos que había plantado. Una mariposa limonera aleteó ante mí, haciendo pequeñas piruetas y zigzagueando por el aire como si estuviera borracha.

	—¡Hola Elisabeth! —me saludó mamá con su voz mortecina de las mañanas cuando entré de nuevo en casa porque el sol me había cegado y no quería arriesgarme a tener otra vez dolor de cabeza.

	Estaba sentada a la mesa del desayuno, adormilada como siempre y en pijama y albornoz, bebiéndose a sorbos una enorme taza de café con leche. ¿Podría dormir profundamente desde que papá fue atacado? ¿Encontraría solo el descanso cuando empezaba a amanecer?

	Deseaba saber más cosas, pero estaba segura de que en ese momento esas preguntas no iban a ser muy bien recibidas.

	—Buenos días —me limité a responder, y puse un par de panecillos congelados en el horno—. ¿Dónde está papá?

	—En un congreso —murmuró mamá—. En el Zugspitze. Ha salido esta mañana temprano.

	—¿Un congreso en el Zugspitze? —sonaba a luz y sol. Me sorprendió. No sabía nada de ningún congreso.

	—Mmm —hizo mamá entre dos sorbos, y me miró como un búho—. Lo necesitan allí. Una conferencia. Un imprevisto. El lunes estará aquí.

	Ese era el típico aire de la mañana. Papá había abandonado el país. Muy bien. A él no podía pasarle nada, si es que su advertencia era cierta. Me atrincheré detrás del periódico hasta que mamá estuviera más animada. Ella se movió por la cocina, sacó las mermeladas del armario, puso vasos y platos sobre la mesa y poco a poco empezó a actuar como una persona viva.

	Me tuve que morder la lengua para no recordarle que su mejor amiga de Heidelberg cumplía hoy cincuenta y cuatro años. Lo ponía bien claro en el calendario que colgaba en la pared a mi lado. No debía levantar sospechas. Los panecillos estaban listos. Los saqué del horno con cuidado. Di algo mamá, por favor, di lo correcto…

	—¿Estás ya bien del todo? ¿Ya estas recuperada? —sus ojos parecían algo más claros.

	—Bueno, si… Todavía noto las rodillas algo flojas. A lo mejor me siento esta tarde en el jardín. Todavía no lo sé —dije—. Pero estoy mejor. —No era mentira. A lo mejor me sentaba en el jardín. Y a veces me temblaban todavía las rodillas… si bien debido a Colin y a mi plan y no a la maldita varicela.

	—¡Mmm! —Mamá estuvo un rato pensativa, mientras las sombras cruzaban su rostro pálido debido al cansancio.

	—Hoy es el cumpleaños de Regina —dijo finalmente como de pasada, pero dirigiéndome una mirada examinadora. Yo la mire con un gesto lo más inocente posible—. Cumple cincuenta y cuatro —añadió con aire transcendental.

	—¿Y? Pregunte con indiferencia, sin levantar la vista del periódico—. ¿Te ha invitado?

	—Dime, Ellie, ¿puedo dejarte sola? ¿Te las arreglarás? Hace años que no la veo, solo nos hemos escrito, y podría pasar la noche en su casa. Mañana estaría aquí, y si pasa algo puedes llamarme en cualquier momento, ¡en cualquier momento! 

	Untó nerviosa la mantequilla en su panecillo y se apartó un rizo de la frente. De pronto tuve mala conciencia. Se preocupaba por mí… y no a causa de Colin, sino por la varicela. Y por la fiebre, que siempre me había subido mucho de golpe. Confiaba en mí, en que no iría a ver a Colin. Ella interpretó mal el gesto turbado de mi cara.

	—Una palabra y me quedo aquí, sin dudarlo. Solo me iré si te encuentras bien.

	—¡Claro que te puedes marchar! —la interrumpí a toda prisa—. Ya no estoy tan mal. Al contrario. Me encuentro mucho mejor. Solo estoy un poco cansada. Eso es todo. No va a pasar nada.

	Volví a ponerme el periódico delante de la cara para que no pudiera leerme el bochorno en los ojos. Lo último había sido una promesa arriesgada. No va a pasar nada. ¡Bah! Hasta ahora no había pasado nada. ¿Por qué iba a pasar ahora algo?

	Colin había tenido mil ocasiones para hacerme daño, fuera del modo que fuese. Habíamos estado solos en su coche. Yo había estado en su casa, en medio de la nada, lejos de cualquier otro ser humano. Podía haber acabado conmigo en el sótano cuando descubrí los jabalíes. Nadie lo habría descubierto. Nadie sabía dónde estaba. Pero no podía garantizar nada. Si la cosa salía mal, esa podía ser la última vez que veía a mamá.

	Pero al menos ella y papá estaban a salvo. Ahora eso solo podía matarme a mí. Al menos era una limitación de los daños.

	No me había podido despedir de mi padre. Pero aunque hubiera sabido que se iba a un congreso… él seguro que me habría leído las intenciones en la cara. Estaba segura de que él me había borrado la memoria, que me había enviado el cansancio y las arañas para que no fuera a ver a Colin. Para que ni siquiera recordara a Colin.

	No tenía ni idea de cómo lo había hecho, pero en ese momento le creía capaz de cualquier cosa. Había conseguido mentirme durante diecisiete años. ¿Y quién decía que me había contado la verdad y no una versión suavizada para hijas adolescentes?

	Bueno, mejor que estuviera de viaje. Así podría deslizarme en su despacho y ver si encontraba algo que me sirviera de ayuda. Tal vez algo así como el informe de un demonio de la noche.

	 

	 

	Una hora más tarde mamá estaba lista para marcharse y se plantó delante de mí mucho más despierta y sonrosada que antes. Me miró durante un rato antes de envolverme con sus brazos bronceados.

	¿Se imaginaba algo? Sentí un nudo en la garganta y estuve a punto de pedirle que se quedara. Pues en ese caso yo no podría hacer nada y seguro que no nos perderíamos la una a la otra. Apreté mi frente contra su hombro y respiré profundamente esa nueva y peculiar mezcla de perfume, jabón, hierbas aromáticas, tierra, césped y pétalos de rosa.

	—¿Estás realmente segura? —preguntó por enésima vez.

	—Si —dije yo con decisión, sintiéndome como un criminal.

	Se subió a su viejo dos caballos y encendió el ruidoso motor.

	—Conduce con cuidado —grité, y ella levantó la mano en señal de despedida—. Te quiero —añadí en voz baja. Pero ella no lo oyó. El coche rojo desapareció traqueteando al final del camino. Yo estaba sola.

	Me sentía fatal. Me fui al jardín de invierno y me puse a llorar. Pero ya no había vuelta atrás. Tenía que hacer lo que había decidido. No podía, no, no debía esperar más.

	De pronto me sentí agotada a pesar del nerviosismo. Estábamos a comienzos de julio. Todavía pasaron muchas horas hasta que las sombras se alargaron y la luz se suavizó. Habían empezado las vacaciones de verano. Yo ya no tenía nada que hacer en esa casa. Nada que estudiar, nada que recoger.

	Y quería esperar a que anocheciera para dirigirme a casa de Colin. Pues, curiosamente, con él siempre me había sentido más segura en la oscuridad. No tenía buen recuerdo de nuestro encuentro en el río a la brillante luz de la mañana ni de esa debilidad general que me invadió al ver los ojos azul hielo de Colin. No, no saldría hasta que hiciera menos calor y el sol no estuviera tan alto.

	Por eso hice lo que habría preferido evitar: me colé en el despacho de papá. Abrí la puerta con sumo cuidado y haciendo el menor ruido posible, como si pudiera asustar o enojar a alguien o a algo que estuviera dentro. Pero el despacho estaba como siempre. En el escritorio se amontonaban los informes, el pesado sofá chester estaba frente a la televisión y el sol dibujaba rayas doradas en los libros de la estantería. Cuando papá no estaba, mamá se ocupaba de que las orquídeas tuvieran suficiente luz.

	Lo primero que hice fue rebuscar en el armario en el que había guardado la pintura. Seguía en cajón de arriba… y no había nada más. Ningún libro, carta, impreso o documento. Así que no me quedaba otro remedio que dar un repaso a las estanterías, armarios y cajones sin dejar huella. Pero en eso tenía ya bastante práctica.

	Dos horas más tarde tuve que rendirme. Estaba desfallecida. No había encontrado nada aparte de los libros y enciclopedias ya conocidos. Y varios informes médicos. Papá había pegado en ellos las fotos de los pacientes. Una serie de ojos sin vida me miraron desde órbitas hundidas y rodeadas de arrugas. La mayoría también tenían profundas arrugas alrededor de la boca. Muchos de los pacientes tenían el pelo revuelto y la piel de un enfermizo tono amarillento. Ni siquiera estaban en condiciones de buscar lo que les faltaba. Algunos llevaban la locura y la enajenación grabadas en la cara. Me habría gustado conocer más de su historia, de los diagnósticos que había establecido papá. Pero por muy desconocido que resultara mi padre en ese momento, esas personas no podían ayudarnos a resolver nuestros problemas. Debía dejarlas en paz. Aunque no podía entender cómo una se puede dedicar de forma voluntaria a estudiar personalidades trastornadas y encima hacerlo a gusto. Me centré en mi verdadero objetivo. Los demonios robasueños.

	¿Me serviría de ayuda Internet? Encendí el ordenador. Todavía no teníamos ADSL, pero papá había conectado su viejo módem. Sonó un pitido mientras se establecía la conexión. Una asunto complicado. Nerviosa, me removí en la silla hasta que por fin apareció el buscador. «Robasueños», tecleé. La imagen parpadeó y la pantalla se quedó negra. Conexión interrumpida.

	—¡Tiene gracia! —gruñí.

	Un nuevo intento también resultó inútil: el procesador empezó a hacer ruido, pero antes de obtener algún resultado falló el módem. Probé con el último método más tradicional: la gran enciclopedia de papá. Y funcionó. Había una entrada para robasueños, dos breves líneas algo confusas: «En la cultura popular, monstruo que se pone sobre el pecho del durmiente y le provoca miedo, ahogo y malos sueños (pesadillas). La creencia en estos monstruos es internacional. Se introducen en las casas a través de agujeros en la madera y también transmiten enfermedades».

	Al imaginarme a mi corpulento padre colándose por un agujero de la madera tuve que echarme a reír. Pero enseguida me controlé y leí la escasa información una vez más. «También transmiten enfermedades». ¡Un momento! ¡La varicela!

	—¡Traidor! —solté descompuesta. ¡No podía haberlo hecho! ¿Mi propio padre me había hecho caer enferma? ¿Tan enferma que cada noche tenía que luchar contra varios accesos de fiebre y estuve dos semanas sin poder ir a clase? ¿Solo para que no volviera a ver a Colin? Bueno, y para que siguiéramos con vida.

	A pesar de todo. Sentí la urgente necesidad de llamarlo y hacerle una serie de amargos reproches. Y todo porque allí estaba segura. Pero allí no estaba segura. Salí del despacho muy enfadada y subí a mi habitación. No era una pizca más lista, a excepción de los nuevos indicios contra mi propio padre. Pero no había obtenido nada decisivo que pudiera ayudarme en mi plan o a protegerme.

	La luz del sol se fue suavizando. Era la última hora de la tarde. ¿Debía quedarme allí y resignarme? ¿No hacer nada, para que todo siguiera como hasta entonces? Pero no obstante: ¿qué podía pasarme en el peor de los casos? Como ya había dicho, hacía mucho tiempo que Colin podía haberme hecho algo. A todos nosotros.

	No encontré respuestas. Solo una sensación en la tripa que empujaba en una única dirección: fuera, hacia el bosque, lejos de aquellos muros protectores, lejos de lo que hasta entonces había sido mi bastión. Mi familia.

	Cerré el jardín de invierno y el sótano para que no pudiera entrar nadie mientras yo estaba arriba, en ni habitación, escuchando mi voz interior. Pues precisamente eso era lo que iba a hacer. Curiosamente, me dormí enseguida. Cuando me desperté todavía no se había hecho de noche —«¡Menos mal!», pensé aliviada— y me sentía bien. El sol estaba ya bajo. Había llegado el momento.

	Como un autómata, me puse de pie, fui al cuarto de baño, me eché agua fría por la cara y me pasé las manos mojadas por mi indomable cabellera. Esta había sido siempre muy obstinada y me había costado mucho tiempo domarla, pero lo que hacía ahora era pura rebelión. Si me ponía una horquilla, salía despedida y caía al suelo con un sonido apagado; las gomas de pelo se rompían; las diademas se escurrían sin que yo lo notara. Mi pelo se defendía de todo. Solo podía dejarlo suelto.

	Las marcas de la varicela, en cambio, desaparecerían con el tiempo. Todavía tenía unas manchas pálidas en mi pálida piel. Necesitaba urgentemente que me diera la luz y el sol. Un paseo me sentaría bien.

	Antes de cerrar la puerta de casa a mis espaldas dejé una nota en la cómoda de la entrada. Colin. No podía hacer otra cosa. Perdonarme. Os quiero. Elizabeth.

	Esa nota podía significar cualquier cosa.

	Estoy con Colin. Colin me ha matado. Colin me ha secuestrado.

	¿Colin me ha atacado?

	Eché una última mirada a la casa. Todavía hacía mucho calor, así que me até la chaqueta de punto a la cintura. Me costó un trabajo enorme dar los primeros pasos. Tuve que detenerme varias veces para luchar contra el deseo de volver a casa corriendo, quemar la nota y encerrarme en mi habitación.

	Pero seguí adelante. En cuanto me envolvió el frescor del bosque todo fue más sencillo y me sentí más tranquila. Las paredes de roca al borde del camino estaban cubiertas de helechos y entre los árboles crecían por todas partes unas flores blancas de tallos largos. Seguí las huellas de herradura que avanzaban a lo largo del borde del camino como si fueran un adorno ya conocido. De pronto llegue a una bifurcación y dudé de mis propios recuerdos. ¿Izquierda o derecha? Me agaché y busqué huellas de ruedas que pudieran darme algún indicio. Entonces oí unos pasos enérgicos y la respiración de un perro. Ambos se dirigían hacia mí.

	Me incorporé a toda prisa y me limpié las manos el pantalón. ¡Oh no! Era Benni con un corpulento perro negro atado con una correa que se atragantaba con sus propias babas y seguía algún rastro. Casi una versión rejuvenecida del jubilado con el teckel. Benni tenía dificultades para frenar a su acompañante de cuatro patas, pero venía sonriéndome desde lejos. ¡Maldita sea! Se me iba a hacer tarde.

	—¡Hola, Ellie! —exclamó muy alegre, y tiró de la correa para hacer entrar en razón a su perro—. ¿Qué tal estás? ¿Ya estás buena? ¿Qué haces aquí?

	—Sí, ya estoy otra vez en pie —dije sin demasiada amabilidad.

	—¡Qué pena que te perdieras la fiesta del instituto! Fue genial. Tocó el grupo de alumnos y presentamos nuestros proyectos. Pero ¿qué haces aquí? —insistió.

	—Dar un paseo —fue mi breve respuesta—. Un paseo bueno para mi recuperación, por así decirlo —añadí con una sonrisa forzada. ¡Lárgate, Benni, por favor!

	Se giró sobre sí mismo buscando algo.

	—¿Sola? ¿Y sin perro? —Entretanto el suyo se estaba ahogando de tanto que tiraba de la correa de cuero que se le clavaba en el cuello.

	—No tenemos perro. Y si, sola. Tú también estás solo.

	—¡Eh, yo soy un tío! —bromeó, pero enseguida se puso otra vez serio—. No deberías andar por aquí sola. En serio. Yo estaba con mi padre, pero Sam está muy inquieto. Le pasa algo. Lo llevo a casa otra vez. Este no es un buen sitio para paseos solitarios, de verdad.

	Sam hundió su nariz entre la hojarasca del borde del camino. ¿Por qué no desaparecía Benni de una vez?

	—¿Por qué no? Al fin y al cabo es solo un bosque con caminos de senderismo.

	¡Oh, Ellie, no le hagas más preguntas! Esto va a durar demasiado.

	—Bueno, seguro que no tienes ni idea. Aquí vive un tipo muy raro —me explicó Benni con gesto paternal—. Ha comprado la vieja casa del guarda forestal, hace algunos años. Bueno, él también trabaja como guarda forestal. Mi padre dice que no es un tipo muy limpio. Al principio no quería ni tener electricidad. Y vive allí completamente solo. —De pronto pareció acordarse de algo—. A lo mejor lo conoces. ¡Estuvo en la fiesta de los años ochenta! ¿Te acuerdas? Un tipo delgado, moreno…

	Yo me hice la tonta.

	—Ni idea, no sé a quién te refieres. Pero me las arreglaré. Unos pasos más y me daré la vuelta.

	Era mentira. Pero no me quedaba otra salida. Sam empezaba a gruñir y a ladrar.

	—Te acompaño —decidió Benni, ofreciéndome su brazo.

	—¡No! No. Prefiero seguir sola. De verdad. Mis padres han estado tan encima de mí cuando estaba mala que necesito un poco de tranquilidad y no iré muy lejos…

	Benni me miró vacilante.

	—Te dejaría a Sam, pero… —no tuvo que decir nada. Sam estaba tirado en el suelo, con el rabo recogido, dejando caer largos hilos de babas de su boca. Se apretaba contra los pies de su amo sin dejar de gruñir. Era como si en pocos minutos le fuera a dar un ataque de epilepsia.

	—Creo que debes llevarlo al veterinario. No tiene buen aspecto —dije con tono de mal augurio.

	Preocupado, Benni pasó la mano por la piel temblorosa de su perro. Sam se arrastró como un pez fuera del agua en dirección a la bifurcación del camino. Más atrás, entre los árboles, descubrí una sombra conocida. Lo que faltaba: Míster X.

	—A lo mejor tienes razón. La clínica veterinaria abre los sábados. Con suerte me dan hora.

	—Hazlo. Yo estaré bien, no me alejaré mucho. A lo mejor luego te alcanzo. —Me atreví a guiñarle un ojo. Detrás de Benni, Míster X estaba sentado con todo descaro en medio del camino lamiéndose sus partes íntimas. La saliva de Sam se transformó en espuma.

	—Está bien, me largo. Ten cuidado, Ellie. Llámame al móvil si necesitas algo.

	¡El móvil! Estaba en casa, en la repisa de la ventana. Se me había olvidado cogerlo.

	—Claro, lo haré —mentí.

	En cuanto Benni se puso en movimiento, Sam dio un salto y obligó a su amo a hacer el paso de la oca. Yo lancé un breve rezo a las copas de los árboles y seguí aliviada el recién aseado trasero de Míster X.

	No tenía la sensación de que estaba sola y de que nadie me observaba. Todo el rato creía oír ruidos o crujidos a mi espalda. Pero cuando me detenía y me daba la vuelta solo veía el bosque y un camino desierto. El sol del atardecer me daba en la espalda y proyectaba una larga sombra delante de mí. Parecía muy frágil, como si fuera a desaparecer en cualquier momento. No quedaría ni rastro de mí.

	De vez en cuando sentía un soplo de la fresca brisa de la tarde en la cara y en los brazos. Noté un leve escalofrío, pero no quise ponerme la chaqueta. Necesitaba ese frescor para que se calmara mi corazón, que se podía oír y sentir por todas partes, en mi cabeza, mi garganta, mi tripa.

	A lo mejor era el único latido humano en ese bosque.

	Desde lejos pude el brillante metal negro del coche de Colin. Míster X se adelantó y saltó encima del capó, para quedarse allí sentado como si fuera el mascarón de proa de un galeón. La puerta estaba abierta, pero la casa parecía estar vacía y demasiado tranquila. Me quité las sandalias de forma instintiva para que mis pasos no sonaran sobre la grava. No quería hacer un solo ruido.

	Me deslicé hasta la casa de puntillas. La puerta estaba entornada. ¿Era una trampa? Mi mano se adelantó a cámara lenta y la empujó centímetro a centímetro. Las bisagras estaban bien engrasadas, no hicieron ningún ruido. Un último rayo rojo de sol cayó delante de mí sobre el suelo de piedra. La cocina y el cuarto de estar estaban desiertos. No había nadie. Entré de puntillas y eché un vistazo. La ventana que había junto al sofá estaba abierta, de modo que el aromático aire de la tarde inundaba toda la habitación. En el sillón dormían dos gatos muy apretujados. Dirigieron las orejas hacia mí, pero no se movieron.

	Me quedé parada. ¿Qué debía hacer? ¿Mirar en las demás habitaciones? ¿Había más habitaciones? Pero no se oía ni un solo ruido, ni el más mínimo indicio de la presencia de una persona. O de algo parecido a una persona.

	El silencio me hizo sentir miedo y me paralizó. Solo podía retroceder… y eso hice. Paso a paso, salí al exterior y dejé la puerta como estaba.

	¿Y ahora? ¿Debía largarme? ¿O esperar?

	Entonces me acordé del montón de leña que había detrás de la casa. A lo mejor Colin estaba allí. Una idea demasiado optimista, pues no solo debía haberle oído yo a él, sino que antes me habría oído el a mí. Se me cayó el alma a los pies cuando di la vuelta a la casa y encontré el montón de leña con el hacha y el tocón desiertos. Me senté en un tronco y respiré profundamente. Me dolían los pulmones. Era evidente que durante todo ese tiempo había olvidado respirar con regularidad. El polvo de la grava me había dejado los pies blancos, como si fuera una estatua de mármol. Allí estaba yo, sentada en la parte trasera de la casa de Colin, viva, pero de algún modo insatisfecha con el final de mi expedición.

	Ya iba a rendirme sintiendo una mezcla agridulce de alivio y decepción, cuando un sonoro relincho me hizo incorporarme de golpe. Como un negro mensajero de la muerte, Louis apareció entre la espesura del bosque. Los rayos de sol rodeaban su resplandeciente silueta como una corona. Debían haberle cepillado el pelo poco antes. Sus crines caían sueltas sobre su musculoso cuello reflejando con suavidad la luz del sol. A pesar del contraluz vi sus enormes ojos brillar.

	—Louis —susurré, y sentí una gran nostalgia al pensar en Colin. ¡Le había echado tanto de menos! Mientras estaba en la cama con fiebre, viendo pasar las horas, había añorado incluso el miedo que sentía ante Louis.

	Se giró lentamente hacia mí, estiró el cuello y resopló. ¿Me había reconocido? No debía tocarlo, eso estaba claro, jamás lo habría hecho de forma voluntaria, pero… ¿reconocería mi voz? 

	—Soy yo, Louis. No te haré nada. —¡Que ridículo! Si alguien podía hacer algo a alguien era Louis a mí. Olí el calor de su piel… un olor maravilloso, tranquilizador. Tal como me había enseñado Colin, no lo miré a los ojos, sino que deje pasear mi mirada sobre él con suavidad.

	Volvió a resoplar, esta vez más tranquilo. Si Louis estaba allí, Colin no podía estar lejos. Jamás le dejaría en libertad sin estar él cerca. Era un caballo demasiado valioso.

	A lo mejor estaba en la casa. Me puse de pie muy despacio. Louis se quedó quieto, pero sentí que sus negros ojos me seguían. Volví a la puerta de la casa con movimientos lo más suaves posible. Me temblaban las piernas y por un momento pensé que me tendría que sentar. Pero la debilidad desapareció tan deprisa como había aparecido.

	Entré de nuevo a la casa y volví a sentir esa inexplicable necesidad de no hacer ruido. Me dirigí al cuarto de estar, me situé en el centro de la habitación y escuché con atención. No, no oía nada excepto el lejano piar de las golondrinas y los primeros cantos de los grillos. Pero allí había algo. No podía verlo ni oírlo ni olerlo. Lo sentía en la nuca. Procedía de arriba.

	Miré el techo de la habitación y caí de espaldas hasta que el frio cuero del sofá me frenó. Escenas del relato de papá cruzaron por mi mente en un segundo: atacado por la espalda, el mordisco, la lucha…

	Colin colgaba del techo, de espaldas, como si fuera un paracaidista. Las mangas de su fina camisa blanca se movían con la brisa de la tarde, pero su pelo se fundía con el enfoscado del techo como negras serpientes alrededor de su cara formando una oscura aureola.

	Tenía los ojos cerrados y vi claramente la sombra de sus rizadas pestañas en sus mejillas. Su boca era delicada. Tenía el rostro de un ángel. Puro e inocente. ¿Estaba yo soñando? ¿Era una de esas visiones febriles que tanto me atormentaban? Tenía que ser así, pues no existía nada así… No podía ser…

	Apreté los ojos con tanta fuerza que vi rayos bajo mis párpados cerrados.

	—¡Hola!

	Los abrí a toda prisa. Colin estaba a mi lado y me sonreía.

	—Así que estás aquí.

	Su piel estaba recubierta de diminutas manchas color bronce. Algunas desaparecieron cuando se alejó de la roja luz del sol y entró en la sombra. Sus ojos tenían un delicado tono verde oscuro salpicado con pequeñas motas azul hielo. Su pelo se movía suavemente, como las algas en el fondo del mar, y lo hacía incluso cuando el viento no entraba por la ventana.

	Ni siquiera pude decir hola. Nada. Solo lo miré durante unos minutos y él me miró a mí.

	—¡Guau! —dijo finalmente con tono de aprobación, y tiró de uno de mis mechones rebeldes—. Tus rizos han vuelto.

	Desconcertada, me aparté el pelo de la frente.

	—Los he heredado de mi padre —dije con un suspiro.

	—No está mal —replicó Colin—. Yo del mío solo he recibido manchas azules y un pómulo roto.

	Yo me estremecí y lo miré con aire interrogante. Pero Colin seguía muy ocupado con mi cara.

	—Y por fin tienes cejas. Sí, eres tú —comprobó satisfecho.

	—¿Qué…? —Tuve que aclararme la voz para poder seguir hablando—. ¿Qué era eso de ahí arriba… eso del techo?

	Si yo estaba soñando —y parecía que era así—, daba igual lo que le preguntara. Si no…

	—Relajación —contestó Colin con un gesto impenetrable—. Ya te lo he dicho… en el futuro mira más hacia arriba.

	—¿Me esperabas? ¿Para cenar? —pregunté con cautela y con un doble sentido.

	—¿Para cenar o como cena? —Me dijo él con una sonrisa diabólica. Nunca había sentido tanto pánico. Un sudor frío cubrió mi frente.

	—Ellie, todo está bien —dijo tranquilizándome, y enseguida desapareció mi miedo de muerte—. Contaba contigo, cada día o nunca. Pero no tenía esperanzas. A lo sumo temores.

	Conseguí recuperar el habla.

	—Mi padre… quería evitarlo. Y ha dicho…

	—Eso más tarde —me interrumpió Colin—. Tienes hambre y has estado enferma. Tienes que comer algo.

	Cierto. Tenía el estómago tan vacío que notaba cómo se apretaba contra mis costillas. Me limité a asentir.

	—Tengo un corzo fresco en el sótano. En su punto. Anteayer lo… —Buscó la palabra adecuada. Por un instante tuve la horrible visión de un monstruo negro, simiesco, enclenque, mordiendo el cuello de Bambi en plena noche.

	—¿Lo mataste? —pregunté yo con sequedad.

	—No precisamente —contestó Colin impasible—. Fue atropellado y yo me ocupé de la ingrata tarea de liquidar al pobre animal.

	Yo tragué saliva y lo miré horrorizada.

	—Con un arma, cariño. —Era imposible pasar por alto la mordaz ironía de su tono.

	—¡Bah! —dije yo cansada y sintiéndome un poco imbécil. Él se rio, una risa abierta, franca y, sobre todo, endemoniadamente bella.

	Era cazador, y le había disparado a un corzo. Nada más. Y ahora quería asar un trozo de carne para mí. Prescindiendo de su curioso método de relajación, la situación era tan normal y humana que por un instante maldije a papá para mis adentros, mientras Colin estaba junto al fogón y picaba cebolla sin dejar de silbar. No parecía especialmente diabólico.

	Yo me senté en uno de sus taburetes de bar, pues las piernas ya no me sujetaban. Lo observé con curiosidad. El olor de la carne guisada estuvo a punto se hacerme de perder la razón. Cuando me puso un plato delante me lancé ansiosa sobre él borrando de mi mente la imagen del pobre corzo atropellado.

	Colin se apoyó en el fregadero y cortó sin entusiasmo un trozo pequeño de carne, pero sin probarlo.

	—¿No tienes hambre? —pregunté con la boca llena.

	En vez de contestarme me dio el trozo de corzo que quedaba. Me contestó cuando yo ya había dejado el plato limpio.

	—No de algo así.

	—No de algo así —repetí como si fuera el eco de sus palabras—. ¿Tal vez tienes hambre… de mí?

	—¿Qué estás diciendo, Ellie? ¡No te creía capaz de pronunciar palabras tan eróticas! —contestó sonriendo.

	Yo me puse roja como un tomate.

	—Déjate ya de esos líos de vampiros, por favor —añadió, dejándome ver que me había entendido perfectamente—. Además, tienes la cara llena de pecas. No me como a las chicas con pecas.

	Pero entonces Colin se puso muy serio y me dirigió una mirada tan profunda a los ojos que tuve que sujetarme del taburete para no caerme. A pesar de todo, en pocos segundos conseguí echarme hacía delante y apartarle el pendiente que llevaba en la parte alta de la oreja. No. No era una herida ni nada parecido. Era una oreja puntiaguda que vibró levemente cuando la toqué. Estaba helada.

	—Colin… —le pedí—. ¿Qué eres?

	Reflexionó un poco antes de responder y bajó la mirada. Yo contuve la respiración. Luego me arrastró poco a poco el hechizo de su iris cada vez más oscuro y todo en mí se hizo más ligero.

	—Un ser sensible. Y eso no es una obviedad.

	Yo sentí las lágrimas cerca y tragué saliva con fuerza.

	—¿Cuántos años tienes? —dije en voz baja.

	—Veinte —contestó el con calma.

	—¿Cuántos años tienes? —repetí, aunque mi voz me había abandonado y solo pude susurrar.

	—Ciento cincuenta y ocho. —Su voz sonó dura y amarga. No había duda de que era la verdad.

	¡Ciento cincuenta y ocho! La última esperanza que yo albergaba se desvaneció. Tenía ante mí a un anciano en el cuerpo de un joven. No era una persona. Las sospechas de papá eran ciertas. Colin era otra cosa. Algo terrible. Papá podía morir. Colin, evidentemente, no. Impotente, me bajé del taburete y me dejé caer en el frío suelo.

	—¡Oh, no! —Mi propia voz me sonaba extraña, pues nunca la había oído tan desnuda y desesperada—. ¡No!

	—Ellie… por favor… no es tan grave —Colin se acercó y me levantó sin el más mínimo esfuerzo. Pero mis piernas y mis pies parecían pertenecer a otro cuerpo y no podían sujetarme.

	—¿Qué no es tan grave? —Grité, golpeando su frío techo con mis puños temblorosos. Él siguió sujetándome con fuerza—. ¿Así que no te parece tan grave que yo muera esta tarde o que me convirtiera en uno se esos monstruos, que pierda a mis padres, que me busquen y me echen de menos durante toda su vida? ¿No te parece eso grave?

	Me invadió un pánico ciego. Solté un gemido y quise escapar, lejos de allí, cuanto antes, pero el deseo de acercarme a él para encontrar un apoyo me paralizó las piernas. Apreté mi mejilla contra su camisa y le agarré el brazo en busca de ayuda. Mis pensamientos se volvieron locos. Voy a morir. Aquí y ahora. ¿Por qué no huyo?

	—¡Venga, no seas gallina, no vas a morir hoy! —dijo Colin riéndose en voz baja, y me llevó hasta el sofá como si fuera una anciana enferma—. ¿Quién dice que vas a morir… o a transformarte en un monstruo? ¡Vaya lo que imagina tu débil fantasía!

	Después de hachar a los gatos con un simple «¡Chist!», me sentó en el sillón grande, cogió al gato atigrado con una mano y me lo puso en el regazo. Este empezó enseguida a ronronear como un tractor. Mis manos empezaron por sí mismas a acariciar su pelo suave y delicado.

	Colin se acercó a la chimenea, amontonó la leña y encendió con toda calma un gran fuego. El humo me hizo cosquillas en la nariz.

	—¿Tienes frío? —pregunté con timidez, y noté que todavía no controlaba mi voz.

	—No, pero tú sí. Las noches son frías después de un día tan claro como hoy, sobre todo aquí en el bosque. —De hecho, tenía los pies helados. Los escondí con disimulo debajo del trasero. El gato se agarró con sus afiladas uñas a mis muslos para no caerse con tal terremoto. Todo ello sin dejar de ronronear.

	Junto a nosotros, Louis asomó su imponente cabeza por la ventana y resopló cuando vio a Colin. Este echó el brazo hacía atrás sin mirar y dejó que Louis le lamiera la mano.

	—Esto es como Pippi Calzaslargas para adultos —dije expresando mis pensamientos en voz alta. Colin no reaccionó, pero me pareció ver la huella de una sonrisa en sus ojos.

	Entonces se limpió las manos en el pantalón y se sentó frente a mí. Me miró expectante, pero no dijo nada. Así que debía empezar yo. ¿Por dónde? Me pareció mil veces más difícil que en la conversación con papá. Me sentía confusa. El fuego de la chimenea crepitaba y lanzaba chispas rojas por el aire. Los primeros chorros de calor rozaron mi piel. Me estremecí y escondí un poco más los pies debajo de mi cuerpo.

	—¿Sueles cocinar a menudo para otras personas? —Me pareció una pregunta inofensiva, pero que tenía que ver con todo aquello.

	La alimentación diaria no era algo fácil para los no-persona. Los vampiros bebían sangre, las pesadillas robaban sueños, los elfos… sí, ¿qué comían los elfos realmente? ¡Oh, no, Colin, por favor, no seas un elfo! Cualquier cosa menos un elfo. Nunca me habían gustado los elfos. Vegetarianos histéricos que vivían en casas demasiado pequeñas y siempre hablaban en voz baja.

	—De vez en cuando. Cuando los colegas vienen a verme o traen alguna pieza de caza. Pero no se quedan mucho tiempo. No se sienten a gusto en mi presencia, aunque no sepan muy bien por qué.

	—¿Comes con ellos?

	—A la mayoría de los hombres de aquí basta con ponerles unas cervezas delante para que no les llame nada la atención. Tampoco que su anfitrión no coma ni beba con ellos, si es a eso a lo que te refieres. Venga, Ellie, pregunta.

	—Primero tengo que ir al baño. —No era mentira. Tenía la vejiga a punto de estallar, y me habría gustado ver qué aspecto tenía después de tanto susto y tanto miedo—. Tienes algo así, supongo. Quiero decir…

	—No te voy a dar ahora detalles de mi metabolismo, pero sí, tengo un cuarto de baño. Subiendo la escalera, la primera puerta de la izquierda.

	—¿Así que haces la digestión?

	—Ellie —dijo Colin con severidad—. ¿No querías…? —señalo hacía arriba.

	—Está bien —murmuré avergonzada. Dejé al gato en el suelo y me dirigí con piernas temblorosas hacia el pequeño vestíbulo que había detrás del cuarto de estar.

	A la izquierda una pequeña escalera de madera llevaba al piso superior. El cuarto de baño era propio de un palacio: suelo de madera de teca, lavabo rectangular, grifería reluciente y armario de maderas nobles. En la puerta colgaba el gastado quimono de kárate de Colin. Pasé la mano por la tela sedosa con fervor casi religioso. Me haría gustado ponérmelo. Seguí mirando alrededor.

	En efecto, había un váter, una ducha, una bañera y un cepillo de dientes eléctrico. Lo que faltaba eran peines, cepillos y un secador de pelo, pero eso lo entendí más tarde. Eran utensilios que yo podía tirar después a la basura. En una repisa de mármol había varias colonias de hombres; algunas parecían demasiado viejas; otras, demasiado caras o demasiado nuevas. Justo al lado descubrí un impresionante arsenal de utensilios de manicura: tijeras, limas, cortaúñas de todos los tamaños… ¿Acaso no habría caído en una horrible pesadilla?

	Me di prisa y comprobé que no tenía tan mal aspecto como me temía. Mis cejas demasiado pobladas, que en años anteriores había depilado hasta convertir en una fina línea curva bajo la estricta supervisión de Nicole, seguían sin gustarme demasiado. Pero mis ojos, habían recuperado un brillo claro y lleno de vida. Bajé la escalera con paso más decidida. Colin seguía cómodamente sentado en su sofá.

	—Bonito cuarto de baño —dije con tono mordaz—. Tienes más cachivaches de manicura que yo. Y más perfumes. —Ahora era yo quien le pasaba revista a él.

	—Se juntan con los años, los perfumes. Y si no me corto y limo las uñas todos los días…, bueno, enseguida están demasiado largas y afiladas. Duras como diamantes. No les gustan a los caballos. Y tampoco a las mujeres en general.

	Se me encogió la garganta. El muy cerdo me estaba provocando. Y encima se hacía el gracioso. Pero yo no estaba para bromas.

	—Está bien, Colin. Papá dice que eres peligroso y que por eso no debo verte. ¿Por qué? ¿Cómo eres de peligroso? ¿Qué eres? ¿Mediasangre, sangre entera, mezcla? No sé qué categorías tenéis. ¿O eres algo completamente distinto? —Mi voz sonaba hostil, pero me delataba el temblor que se había apoderado de todo mi cuerpo—. No eres un demonio demasiado viejo, ¿no? —añadí llena de esperanza y con un tono mucho más tranquilo.

	La mirada de Colin se oscureció.

	—No, no soy nada de eso. Soy un cambion.

	—Un cambion —dije con un suspiro. Jamás había oído esa palabra—. ¡Vale, genial! ¿He aterrizado en una versión avanzada de El Señor de los Anillos, o qué?

	Colin sonrió.

	—¡A mí no me hace ninguna gracia! —protesté—. ¿No eres un demonio robasueños?

	—Sí —dijo Colin—. Y uno de los de sangre más pura. Engendrado por un demonio, nacido de una mujer humana. A eso lo llamamos un cambion. Toda una pesadilla. —El humor había desaparecido de su mirada y creí percibir un rastro de vergüenza.

	—¿Engendrado por un demonio?

	—Un demonio femenino. Tessa. —Su voz destilaba odio y rechazo. Casi se podía tocar su profundo desprecio—. Tessa es una de las más viejas. Cuanto más viejas son, más poder tienen. Sobre todo cuando se buscan víctimas jóvenes. Los más viejos también los más solitarios. Viven solos y cazan solos. Y no se pueden reproducir. Pero no todos se conforman con eso. Sobre todo los viejos. Quieren tener a alguien que les explique el mundo moderno. O quieren jugar a ser Dios y crear nuevos demonios. Como Tessa.

	La amargura de la voz de Colin me provocó un nudo en la garganta. Parecía frío y distante, como alguien que no quiere en modo alguno consuelo o compasión. Louis, que seguía en la ventana, mirándonos, resopló. Él sí podía ser un consuelo. Yo no.

	Colin me miró con gesto de curiosidad.

	—¿Qué te ha dicho tu padre que soy yo?

	—Nada. Solo que eres peligroso. Y que… —Vacilé.

	—¿Y qué?

	—«Podría acabar con nuestras vidas». Esas fueron sus palabras. —Me empezaron a sudar las manos—. Es lo que me dijo cuando quise volver a verte. Que no debía ni pensar en ello.

	Colin asintió pensativo. Yo me quedé petrificada.

	—¿Significa eso…?

	—No —se apresuró a decir él—. Siéntate, Ellie. Pero podría haber sido así. No le gustan todos los demonios. Para ser más exactos: le gustan muy poco. Los demonios robasueños no tienen interés en que las personas conozcan su existencia. Toda persona que sabe algo es, para ellos, una persona de más.

	Yo respiré profundamente.

	—¿Y tú qué piensas de mi padre? —La escena del jardín de invierno parecía haberlo dejado claro.

	Colin se encogió de hombros.

	—A mí tu padre me da igual. Él debe hacer lo que considere correcto. Le dejaré en paz si él me deja tranquilo.

	—¿Entonces no te interesa acabar con nosotros… o hacernos cualquier otra cosa? —Le pregunté intentando asegurarme.

	—De momento no tengo motivo para ello —contestó Colin con tono reservado—. Pero, aparte de ti, nadie debe saber quién soy yo ni lo que ocurre con tu padre. En eso tiene él razón. Nunca despiertes la ira de un demonio, Ellie. Lo dice enserio. —Esa respuesta no me pareció muy tranquilizadora. Louis sacudió sus densas crines sin dejar de resoplar. Su presencia me dio una idea. 

	—Tu yegua de antes. Me contaste que la habías perdido. ¿Tiene algo que ver con todo esto? No había fotos nuevas, eran todas antiguas —le solté.

	En ese momento, cuando el sol ya se había puesto y la penumbra avanzaba desde todos los rincones de la habitación, los ojos de Colin volvían a ser de un negro profundo, pero había desaparecido su brillo. Las comisuras de sus labios adquirieron una expresión más dura.

	—Claro que sí. Ya no me reconocía. Tuvo entonces un potro y yo quise huir con los dos cuando me di cuenta de lo que me había pasado. Yo cambié. A pesar de todo quise escapar. Odiaba a Tessa aunque estaba a merced de ella.

	Colin se puso de pie y encendió en silencio las velas de un enorme candelabro. Yo guardé silencio con la esperanza de que él siguiera hablando.

	—Yo trabajaba como caballerizo… y estaba día y noche con ella. Alisha. Tu nombre me recuerda a ella… —Sonrió brevemente, aunque fue una sonrisa triste—. Nunca había conocido a un caballo tan bien como a ella. Pero cuando ocurrió… estaba como loca. Los demás caballos también desconfiaban de mí, pero con ella era peor porque tenía un potro. Tenía que protegerlo.

	Colin se sacó la camisa del pantalón, de forma que pude ver su abdomen. Miré la zona que me mostraba con la mayor naturalidad posible. Se reconocía con claridad una cicatriz con forma de herradura que rodeaba su ombligo como media luna.

	—Hui a pie dejando atrás a Alisha. Hasta que Tessa se dio cuenta y pensó que me había escondido en un barco y estaba lejos, en mar abierto. Es increíblemente arrogante. Y algo estúpida. Eso era una ventaja para mí.

	O sea, que ese viejo demonio seguía existiendo.

	—Pero sigues montando a caballo… ¡y cómo lo haces! —repliqué.

	—Sí. —Los rasgos de Colin se relajaron un poco—. Nunca lo he dejado. Lo de Alisha… no he podido olvidarlo nunca. En algún momento, años después de Tessa, vi un caballo que llevaba un gato en su lomo… de forma espontánea. Y los gatos son animales de rapiña, grandes enemigos de los caballos. Pero esos dos se conocían. Así que lo intenté de nuevo. Tardé mucho en conseguir que me dejaran acercarme a ellos. Pero luego notaron que yo sabía lo que hacía y que no le iba a hacer nada malo. Eso es lo maravilloso de esos animales. Están dispuestos a confiar en contra de sus instintos. Mira a Louis, podría huir en cualquier momento. Pero no quiere. Ni siquiera tengo que atarlo.

	Los ojos de Colin eran tiernos y llenos de vida, y mientras hablaba su pelo negro se movía de un lado para otro.

	—Está acostumbrado a mi piel fría y la tuya caliente le asusta. Pero puede acostumbrarse a eso… a que la mía sea fría, y la tuya, caliente. Solo necesita tiempo y paciencia y comprensión. Para los caballos tú también eres un animal de rapiña, da igual el miedo que tengas… Lo sabes, ¿no?

	Sí, claro. Pero a mí me había parecido más bien lo contrario.

	—Yo no me siento como un animal de rapiña —confesé.

	—Tienes unos colmillos bonitos y afilados, ¿no lo habías notado? Te has comido la carne como un auténtico animal, olvidando casi por completo tu buena educación. Y tu pelo… pareces una bruja del bosque furiosa. —Sonrío relajado, y yo le reí la gracia sin querer. Me pasé la punta de la lengua por los colmillos con disimulo. Mis muelas también eran afiladas. A veces, cuando dormía mal, me mordía dentro de la boca sin querer.

	—Pero a mí me engendraron antes de que papá sufriera el ataque. Tengo que ser persona. ¿O me ha podido… infectar de algún modo?

	—No. ¡Claro que no! Pero tienes una piel muy fina es como… tierra fértil. Sientes cosas que los demás no captan. Mis compañeros de trabajo y de caza piensan que soy raro y dicen que soy un tipo extravagante. Eso es todo. No ven nada. Probablemente no quieran ver nada. También es lo más fácil. Pero tú… tú ves más. 

	—¡Y lo odio! —dije con gran énfasis.

	—No es cierto —me contradijo Colin—. Yo te envidio porque eres persona. Envidio que seas mortal.

	Guardamos silencio. Me ardía la cabeza. Al sentir un soplo de aire fresco que hizo temblar las llamas de las velas y acarició mi frente, cerré los ojos.

	—¿Nunca has… nunca ha existido el peligro de que les hicieras algo a los caballos?

	—No. Jamás. Los caballos son animales huidizos, apenas duermen ni sueñan. Y cuando lo hacen se trata de sueños breves que no sacian. —Colin miró a Louis, su mirada se hizo más tierna; luego volvió a ser turbia otra vez—. A excepción de los caballos, no me queda nada de antes. Las décadas pasan y en un momento dado te encuentras visitando a escondidas las tumbas de los hijos de tus hermanos. Yo no he vuelto a ver a mis padres. Me agradecieron que me hubiera largado. Así que no me queda nada, solo los caballos. Y cuando cabalgo encima de Louis mi cuerpo se calienta al cabo de unos minutos sin que tenga que cometer ningún robo, casi como antes. Me da su calor. Y me dura una, dos horas.

	No pude evitar que una lágrima resbalara por mi mejilla. Colin la vio, se inclinó hacia delante, la recogió con un dedo y se la comió. Yo me estremecí.

	—¿Cuándo se produce la metamorfosis… en el bautismo de sangre?

	—Tú dejas absorber todos tus sentimientos y sueños. Ese es el bautismo de sangre. En realidad es pura entrega. Yo no tenía nada que me retuviera a este lado. Ningún ancla. Mi familia no fue nunca una familia, no tenía mujer ni hijos. Solo los caballos. Y en ese momento no pensaba en ellos. Eran demasiado evidentes para mí, me temo. Ese fue mi error. Pero cuando se produjo la transformación, me defendí. No es agradable, eso no. Tienes mejor aspecto, oyes mejor, todo es más fácil porque tienes una fuerza y una energía increíbles. Pero Alisha…

	A Colin se le quebró la voz. No la había olvidado. Hacía mucho tiempo que ese caballo había muerto y él seguía sintiéndose culpable.

	—¿Cómo funcionaba eso realmente… cuando se engendra un cambion? —dije, cambiando de tema.

	—Mi nacimiento fue completamente normal, nací como todos los niños. Es probable que antes mi madre quedara embarazada de forma también normal. De mi padre. —Hablaba de sus padres como si fueran unos extraños, como si nunca los hubiera conocido. Me acordé de lo que había dicho antes de su padre. Manchas azules y un pómulo roto. Debía pegar a Colin. Y puede que no lo hiciera solo una vez.

	—Tessa atacó a mi madre en su fase más sensible, en las primeras semanas de embarazo. Es la forma más indigna de crear un demonio robasueños, pero también la más segura. Pero ya ves… con tu padre no funciono.

	—¿Tessa? —pregunté irritada—. ¿No has dicho que llegó a ti cuando trabajabas como caballerizo?

	—Regresó para completar su trabajo. No pueden hacerlo hasta que la víctima alcanza la pubertad… y está lo más sola posible. Les gusta esperar.

	Yo me sonrojé.

	—Entonces… ¿antes del regreso de Tessa tú eras una persona?

	—solo en apariencia. Lo demoníaco ya descansaba en mí, y mis padres y mis hermanos lo notaban. Solo los animales me recibían sin recelo. A lo mejor también lo hacían porque notaban lo solo que estaba. Pero mi sangre era todavía caliente y comía y bebía como una persona.

	Quise preguntarle qué era exactamente lo demoníaco que había en él, pero su mirada atormentada me lo impidió. 

	—Déjame hablar, Ellie —dijo con tono insistente—. Ya resulta bastante difícil recordar.

	Me había pillado. Agache la cabeza. Era posible que nunca hubiera hablado de todo aquello. ¿Era yo la primera a quien se lo confiaba? Me sentía sola cuando no lo miraba a los ojos, así que los busqué de nuevo. Una expresión de dolor ensombreció su rostro.

	―Mi madre era una persona miedosa y supersticiosa, y muy inestable. Se limitaba a obedecer a los demás, no tenía ideas propias. Dejaba que mi padre le pegara, no se quejó una sola vez. Era accesible porque era débil. Tessa le transmitió su veneno… y también a mí. No sé muy bien cómo lo hizo Tessa. Pero sé que lo hizo. Le gustaba presumir de eso, de lo fuerte que era ella y lo débil que era mi madre.

	Colin se puso un gato también en el regazo y lo acarició absorto de sus ideas. No me atreví a hacer más preguntas. Confiaba en que él continuara hablando. 

	—Llegué al mundo de un modo normal, pero no era un niño normal. Puedo acordarme de todo. De todo. Desde mi primer día de vida.

	Yo me acerqué algo más al fuego, pero su calor no consiguió eliminar los escalofríos que me recorrían la espalda en cascada. ¿Cómo sería recordar hasta el primer aliento de vida? No quería ni imaginármelo. Colin siguió hablando.

	—Rechacé su leche. No porque no quisiera tomarla… sino porque notaba que ella no podría aguantar tenerme junto a su pecho. Mi madre tenía miedo de mí. Me temía por que yo no gritaba ni lloraba, porque estaba quieto y miraba por la ventana y esperaba. No sabía qué, pero esperaba. A lo mejor esperaba a mi madre verdadera…

	De pronto tuve claro. ¡Mis sueños! ¡El bebé!

	—Entonces te dieron leche de yegua, para que no te murieras —dije casi sin respiración. ¡El bebé era Colin! ¡Había visto a Colin! Él me miró con atención, pero en absoluto sorprendido.

	—Sí. Lo hizo mi hermana —dijo con voz apagada—. A ella también le daba miedo. Pero al menos no me dejó morirme de hambre. Además me enseño el lenguaje humano. Mi madre pensaba que era una criatura suplantada. Un bebé elfo que las hadas no querían y lo habían llevado para poder robar a cabio un niño humano sano. Ya te lo he dicho: supersticiones. 

	Sentí una rabia enorme difícilmente compatible con la pena que sentía por la historia de Colin. Papá me enviaba cansancio y arañas. Colin me enviaba sueños. Me sentía utilizada.

	—¡Entonces eras tú el que me hacía soñar con el bebé… para que te entendiera, para que tuviera compasión, para que no me diera cuenta de lo… de lo… monstruo que eres!— grité, y mis propias palabras me causaron dolor. Irritada, me puse de pie. El gatito se alejó ofendido y buscó refugio en el hombro izquierdo de Colin.

	—No, Ellie, no es así —me replicó tranquilo y muy triste.

	—¡Oh, sí! Es así… justo así, no de otro modo —grité, y di una patada al suelo con mi pie desnudo. Estaba harta de ser un juguete de esos demonios robasueños enfermos mentales—. Podéis daros la mano mi padre y tú. ¡Uníos! Se os da muy bien la manipulación, ¿no?

	Colin sacudió la cabeza y se pasó la mano por el pelo. 

	—Elisabeth.

	—Nada de Elisabeth. Se acabó. ¡Habéis podido conmigo! Mi padre me ha hecho dormir para que no me fuera contigo o me ha hecho perder la cabeza pensando que podía hacer para volver a verte, me ha mandado todo un ejército de arañas a la habitación, me borró los recuerdos que tenía de ti, me ha hecho enfermar… y tú, tú no tienes nada mejor que hacer que influir en mis sueños… que han sido lo más bonito que he tenido en las últimas semanas.

	Tuve que interrumpir mi bombardeo de reproches porque me había quedado sin aire. Me habría gustado darle a Colin un bofetón en toda la cara, una cara que yo ahora amaba. Pero ni siquiera mi rabia pudo eclipsar ese sentimiento.

	—¿Cómo he podido ser tan tonta? —susurré, y le di la espalda para que no viera cómo temblaban mis labios.

	—Puedes odiarme todo lo que quieras. La mayoría de las personas lo hacen. Estoy acostumbrado. Pero yo no odio a tu padre. Él no ha sido. 

	—Claro, os ayudáis mutuamente. 

	—No. Tu padre será un tipo extraño, pero no puede hacerlo. He sido yo, Ellie. Intentaba detenerte. Yo he hecho que te estuvieras cansada, te he mandado las arañas, he hecho que enfermaras… hasta que tu tozudez ha acabado poco a poco con mi paciencia. 

	Yo seguía dándole la espalda. ¿Le había entendido bien? ¿Cómo podía conocer él mis horribles visiones? Claro, la escena en el gimnasio… Debió palpar mi miedo. Lo conocía. Era una buena jugada. Y ahora lo reconocía abiertamente. ¿Pero por qué había hecho todo eso si se suponía que no tenía malas intenciones y que mi padre le daba igual? Pensé en lo que mi padre me había dicho en el coche, ese horrible lunes después del fin de semana de la fiesta en la discoteca. Que Colin nunca me querría, que yo nunca le gustaría. Y así era, en realidad. Intentaba deshacerse de mí por todos los medios. Yo no era para él nada más que una mosca molesta.

	—¡Oh, cielos! —gemí—. No quería ser pesada… Me lo había propuesto firmemente. Odio a las mujeres insistentes.

	Colin se rio. No era una risa alegre, pero sonó como música en mis oídos.

	—Tienes una espalda preciosa, pero por favor Ellie, vuélvete.

	Le obedecí de mala gana y cogí aire con fuerza antes que él pudiera decir nada.

	—Bien, todo eso ha pasado… ahora estoy aquí. Así que explícame por qué no quieres que esté contigo. Entonces tomaré nota, me iré a casa y no volveremos a vernos nunca más —dije, intentando mantener un tono sereno. Colin se rio otra vez. Y Louis resopló porque, sin duda, ese sonido le pareció tan bonito como a mí.

	—No es que no quiera tenerte a mi lado. Tú piensas que puedo ser peligroso. Sí, es posible. Pero tú también eres un peligro para mí, Ellie. Y muy grande. Quería protegernos a los dos.

	Lo mire sorprendida. Lo decía enserio.

	—¿Por qué? ¿Cómo puedo ser…? —No lo entendía. Él era mucho más fuerte y robusto que yo.

	―Ahora no te lo puedo decir. —Intentó sonreír. ¿Era eso una excusa? ¿O es que demonios en general eran incapaces de mantener una relación? 

	—¿Eres en realidad… malvado? —le pregunté con tono de ingenuidad intencionada, que sonó casi infantil.

	—¿Eso piensas? 

	Miré a los gatos, que rondaban a su alrededor, sobre todo Míster X, que se había acomodado junto a Colin con pose mayestática y me observaba con sus ojos amarillos. Miré a Louis, que se asomaba por la ventana abierta con los parpados medio caídos, el labio inferior colgando y las orejas dirigidas hacia Colin. Miré los brazos desnudos y fuertes de este, que me habían sujetado, pero no me habían hecho daño. Nunca.

	—No. Pero sí eres peligroso. Y te has colado en mis sueños —le reproché.

	—No como lo hacen otros demonios. Yo nunca robo sueños bonitos ni sentimientos bellos, en cualquier caso, nunca a los hombres. No. Contigo… pasó algo con lo que no había contado. Creía que había pasado, pero solo ahora lo sé con certeza.

	—¿Qué quieres decir? ¿Qué ha pasado?

	Colin me observo como si yo fuera un pequeño misterio de la ciencia.

	—Es como si nuestros recuerdos a veces se mezclaran. Y a pesar de todo… tengo que admitir… —Soltó una risa descarada—. Bueno, tengo que admitir que he visto alguna vez tus sueños y he husmeado en ellos, pero sin probarlos. Como un trozo de tarta detrás de un cristal. Pero eso ha sido todo. De verdad. —Me dirigió una amplia sonrisa—. Enhorabuena. Tienes mucho talento para los sueños.

	Ya le iba a dar las gracias, cuando me di cuenta de lo que había dicho. Colin había acercado su espíritu al mío. Cogí aire, ya iba a empezar un discurso recriminatorio cuando su mirada me detuvo. Era muy difícil mirarle a los ojos y regañarle al mismo tiempo.

	—¿Entonces es verdad que me has visto? ¿En tus sueños? ¿Es verdad? —me preguntó con insistencia.

	—De bebé, sí —contesté—. Tres veces. Estabas en una buhardilla. Y vi cómo tu hermana te daba la leche de yegua. Era invierno, un paisaje solitario. En otra época. 

	—Escocia —dijo él con nostalgia—. Has estado realmente allí.

	Los dos guardamos silencio. Me acordé de mi otro sueño: ese encuentro en nuestro jardín, por la noche, y sus manos que se clavaban en mi espalda causándome gran dolor. Pero sobre todo su abrazo, en el que me había sentido perdida y hallada a la vez. ¿Debía preguntarle por él? ¿O se iba a reír de mí? A lo mejor solo había sido un estúpido sueño de chica enamorada adornado con un toque de terror. No, no iba a preguntarle por él. No quería saberlo todo. En cualquier caso, no ahora. Ya me parecía demasiada pérdida de control el hecho de que yo, sin saberlo, había removido sus recuerdos.

	De pronto Colin sonrió y sus ojos recuperaron el brillo. Yo no me cansaba de mirarlos. 

	—Y… ¿yo era para ti un bebé tan horrible como para mis padres? ¿Te daba miedo? —Hizo la pregunta con un tono de humor intencionado, pero su voz encerraba una profunda seriedad.

	—No más horrible que ahora —dije con desenfado—. No, qué tontería. Eras un bebé. ¡Un bebé! ¿Cómo pudieron dejarte allí solo?

	Colin se pasó el dedo por la nariz con aire pensativo.

	—¿Sabes? a veces veo esa imagen ante mí. Simplemente aparece, en las ocasiones más diversas, y no puedo hacer nada para evitarlo. De pronto me veo a mí mismo. En ese viejo y frio comedero. Mirando por la ventana. Veo cómo mi madre me aparta de su lado. Cómo me rechaza y me teme. A lo mejor es un efecto del veneno de Tessa, con el que me quiere recordar quién soy. Pero el hecho de que tú me hayas visto y te hayas preocupado por mí, que no tuvieras miedo de mí… eso lo cambia todo en cierto modo. Eso me hace soportarlo con mayor facilidad —dijo como hablando consigo mismo. Yo tenía un nudo en la garganta. 

	—Pero, en las dos últimas semanas no me ha vuelto a ocurrir. No he sabido nada más de ti —dije.

	—No. He intentado mantener tus pensamientos lejos de mí. Y los míos lejos de ti. Pero como he dicho, eres más obstinada de lo que pensaba. ¡Chapó!

	Colin hizo una pequeña inclinación y me sonrió con tal descaro que me tuve que reír. Me vino bien. Pero cuando por fin desaparecieron mi rabia y mi miedo, se desvaneció también mi fuerza. Me sentía blanda como la mantequilla, acalorada, cansada. Colin se puso de pie, se dirigió al fregadero, humedeció una toalla blanca y me la puso en la nuca con delicadeza. Su mano fría me rozó la frente.

	—¿Tienes fiebre otra vez? 

	—No sé. ¿Es eso lo que quieres? —le pregunté con mordacidad. Me apreté un pico de la toalla contra la sien.

	—Me sobreestimas. Yo solo debilité tus defensas y… bueno, influí sobre tu amiga Maike. Olemos los gérmenes del contagio. —¡Puaj! El pañuelo de Maike en mi boca. Claro. De ahí la siniestra mirada de Colin hacia Maike. Él la había llevado a hacerlo.

	—El resto lo hiciste tú sola —dijo Colin encogiéndose de hombros, y señaló mi vientre—. Me hubiera gustado decirte que te taparas con la manta del caballo. Pero eso habría sido contraproducente en todos los sentidos. ¿Por qué hoy tienen que enseñar las mujeres su tripa desnuda a todo mundo y disimular sus cejas? ¿Me lo puedes explicar? 

	—Eh… no. —Bajé la mirada con disimulo. Vale, no llevaba pantalones de cintura baja ni el ombligo al aire—. Pero es así. 

	—Y a ti no te gusta. 

	—Mmm. —¡Bingo! Había tardado meses en acostumbrarme a esa continua corriente de aire en mi cintura y a la horrible sensación de que iba a perder los pantalones cada vez que echaba a correr. Pero por otro lado, esas cuestiones me resultaban absurdas estando delante de un demonio que podía dar órdenes a las arañas.

	De pronto sentí que todo aquello era demasiado para mí.

	―¡Oh cielos, Colin, ya no puedo más! Tengo tantas cosas que preguntar, pero ya no puedo más… Está todo tan… tan revuelto en mi cabeza —gemí frotándome los ojos, que me ardían—. Mi padre me ha contado cómo fue atacado y lo que es un mediasangre, pero… es todo tan confuso.

	—Otro día hablaremos sobre tu padre. No te habrá contado todo. Pero estoy seguro de que no te va a hacer nada, de que no os va hacer nada. En cualquier caso, de momento no está aquí.

	—¿Cómo lo sabes? —le pregunté asombrada. 

	—Esto también te lo explicaré otro día. —Me pareció que debía ser muy difícil imponerse en este punto sobre un demonio de ciento cincuenta y ocho años de edad que había vivido dos guerras mundiales y probablemente había viajado por medio mundo. Seguro que yo, por muy buena salud que tuviera, no viviría lo suficiente como para experimentar todo eso.

	—¿Eso significa que debo marcharme?

	Colin sonrió, pero yo noté que no estaba equivocada.

	—Sería lo mejor.

	—Colin, no, por favor, me quiero quedar aquí esta noche. No puedo irme con la sensación de que no voy a volver a verte…

	¡Cielos! ¡Le estaba pidiendo a un anciano que me dejara pasar la noche con él! Me acorde de la única noche que había pasado hasta entonces con un tío en una cama… en una fiesta. Con Andi. Fue una noche agotadora, irritante, porque no sabía cómo debía echarme, porque su brazo estaba a punto de partirme el cuello, porque él me roncaba en la oreja, porque me daba más calor que una estufa de aire caliente… No había sido agradable. Y ahora… ahora quería quedarme a toda costa porque, absurdamente, me parecía lo más seguro. Por mí me habría quedado allí abajo, con los gatos en el sofá, o incluso en el suelo de la cocina.

	—No, Ellie. Es imposible. Todavía no he comido nada. Y es muy posible que tú esta noche tengas los sueños bonitos que tanto necesitas. —Realmente parecía hambriento mientras hablaba.

	—¡Eh! —grazné. Se me cerró la garganta. Colin parecía tranquilo, pero empezaron a aparecer sombras obscuras bajo sus ojos y vi que sus blancas mejillas destacaban en la cálida penumbra de la habitación.

	—Pensé que sabias que iba a venir —le reproché. 

	—Lo sabía. Pero nunca pensé que te quedarías.

	—Confío en ti, Colin —le dije muy seria, mirándolo directamente a los ojos negros como la noche. Sus rasgos se iluminaron y cruzó su rostro una expresión que yo no había visto antes. Creo que fue algo así como de felicidad. Pero enseguida desapareció y el gesto de su boca se endureció.

	—Tienes que prometerme una cosa, Ellie.

	¡Oh! ¡Otra vez una promesa!

	—Dile a tu padre la verdad. Dile que has estado aquí.

	—¡No puedo!

	—¡Claro que sí! ¡Claro que puedes! Tienes que hacerlo. Tu padre no es tan insignificante en este juego. Díselo. Y deja pasar un tiempo antes de volver. Piensa en todo esto con calma. Y ahora vete a casa. —Colin se puso de pie.

	El sonido hipnótico de su voz limpia y suave me relajó. Sin creer que funcionaría, me rendí: si, se lo diría a papá. Lo prometí.

	—Una cosa más, Colin —le pedí, y me puse de pie.

	—¿Madame? —me preguntó con tal arrogancia que intenté darle una patada en las espinillas con mis pies desnudos. Esquivó el golpe con habilidad y me sujetó la pierna de forma que estuve casi un minuto saltando en círculo con los brazos estirados para no caerme—. Buen sentido del equilibrio —dijo él con sequedad una vez que me hubo soltado. Intentaba distraerme. Eso ya lo sabía yo.

	—Cinco años de ballet —le expliqué—. Y me gustaría saber cómo fue eso de Tessa. Quiero… quiero verlo. —¿Entendía él lo yo le quería decir? Me miró por un rato como si quisiera penetrar mi alma. Pero yo me mantuve firme y me sacudí los celos que me invadían cada vez que oía o pronunciaba el nombre de Tessa. 

	—Ven —dijo Colin.

	Me acerqué a él. Me agarró la cabeza y apretó con suavidad su frente contra la mía. Su piel fría y lisa desprendía un olor inquietante. A pelo de gato, agujas de pino, heno, humo de chimenea, caballo, cuero… y a algo más que yo no había olido en mi vida. Olía también que quise quedarme así por lo menos hasta el día del Juicio Final. Sus largas pestañas rozaban mis cejas. Entonces se produjo una pequeña sacudida en mi cabeza… y de pronto me encontré fuera, en el camino de grava, delante de la casa, Colin detrás de mí, Míster X delante, y me habría gustado decir o hacer algo inteligente, significativo. Pero era como si mis preguntas se hubieran borrado.

	—Corre —susurró Colin. Una neblina azulada cubrió el blando suelo del bosque y envolvió mis pies de forma que me pareció estar flotando en el aire. Poco antes de alcanzar la puerta de mi casa, Míster X se dio la vuelta ronroneando. Yo abrí la puerta, rompí la nota que había escrito a mis padres y la quemé con el encendedor de papá hasta que solo quedaron unas cenizas.

	En los últimos peldaños de la escalera noté que apenas podía soportar el peso de mi cuerpo. Me quité la ropa, que olía al humo de la chimenea, y me tumbé desnuda sobre la cama. Me quedé dormida al instante.

	Pero en algún momento de esa noche clara y estrellada, en algún momento entre la oscuridad y el amanecer, noté en mi mejilla una respiración fría y agradable. Una mano me acarició la frente.

	—Buenas noches, bruja del bosque. —Ahora dormía de verdad.

	
Capítulo 24

	Más que un padre

	 

	Antes de sentirme capaz de abrir los ojos noté un peso en el pecho. Olas de horror recorrieron mi vientre desprendiendo calor. ¡Había ocurrido! ¡Había sufrido un ataque! Ese era el final de mi vida anterior y sabe Dios lo que vendría ahora. Tal vez hasta mi propia muerte.

	Pero entonces empezó a funcionar mi cerebro. No, no me dolía nada. No notaba unas garras en la nuca. Tampoco sentía el ansia de darlo todo. Solo tenía un hambre horrible. Además, tenía que ser un demonio muy ligero y birrioso el que estaba sentado en mi pecho intentando robarme los sueños. Y estaba segura de que los demonios ni ronroneaban ni olían a pescado. 

	Me convencí a mí misma de abrir mis pesados párpados y vi los ojos medio cerrados y extáticos de Míster X. 

	—¡Miau! —hizo él satisfecho. 

	—¡Ya está bien, esto no puede ser! —dije con una severidad poco creíble en mi voz ronca de recién despertada. Intenté echarle, una acción que el molesto gato solo comentó con otro «¡Miau!» y aprovechó para acomodarse mejor sobre mi cuerpo. 

	El timbre y la vibración de mi móvil pusieron un fin anticipado al curso involuntario de arrumacos. Míster X y yo nos sobresaltados a la vez y saltamos de la cama de forma sincronizada: él por la izquierda y con gran elegancia, yo por la derecha y con gran torpeza. 

	No tenía ni la más mínima idea de la hora que era, y tuve que pensar un rato antes de poder recordar qué día de la semana era y en qué mundo me encontraba. 

	El móvil seguía sonando y vibrando. Me arrastré hasta la ventana para cogerlo y dejarme caer en la silla de mi escritorio. Míster X tuvo el descaro de hacerse una bola de pelo sobre mi cama. 

	La brillante luz del sol me deslumbró sin piedad y me impidió ver algo en la pantalla. ¿Era una llamada de control de mis padres? 

	¡Colín! Había estado con Colín. Lo había hecho. Y él no me había apartado. Bueno, no en un primer momento. Pero el tiempo pasado con él la tarde anterior había sido todo un récord, aunque no sabía muy bien cómo describir lo que existía entre nosotros. 

	—¿Hola? —contesté al teléfono con los ojos guiñados. 

	—¡Ibiza!—oí gritar al otro lado… con no menos alegría que la 
que yo había sentido al pensar en el primer y único demonio que se había colado en mi aburrida vida. 

	—¿Eh? —contesté aturdida. 

	—¡Soy yo! 

	—¿Quién es «yo»?, —pregunté con cautela. Maike no era. Y Benni tampoco. 

	—¡Jenny! Dime, ¿qué pasa contigo? 

	Jenny. Me había olvidado de ella por completo. 

	—¡Ah, hola, Jenny! —dije, intentando dar una imagen de entusiasmo espontáneo. Mi voz sonó medio dormida. Y así me sentía yo también. Pero me encontraba bien. 

	—¡Sííí, lo dicho! —gritó Jenny demasiado fuerte, obligándome a alejar el teléfono del oído—. ¡Ibiza, es perfecto! 

	¡Mierda, había hecho pocas preguntas la tarde anterior! ¡Demasiado pocas! Cogí un papel de la impresora y busqué un bolígrafo que escribiera. 

	¿Por qué no descubriste antes a mi padre?, anoté. 

	—¿Lassie? ¿Sigues ahí? ¿Hola? 

	—Sí, sigo aquí—contesté resignada. 

	¿Por qué me salvaste de la tormenta?, seguí escribiendo. 

	—¿Entonces dime algo! ¡No has dicho nada! 

	—¿De qué? —le pregunté distraída.

	—¡Oh cielos! ¡Íbamos a ir a Ibiza en vacaciones! ¿No te acuerdas? Y ya hemos encontrado un hotel y un vuelo baratos, solo tienes que decir que sí y... ¡fiesta! —gritó Jenny muy contenta. 

	Cierto. Ya me acordaba. Habíamos hablado de ir juntas a la playa. Yo pensaba en calas solitarias y restaurantes tranquilos; Nicole y Jenny en fiestas calientes y largas noches de discoteca. Y por algún motivo había aceptado, pues quería pasar por fin unas vacaciones en un lugar soleado y cálido. 

	¿Por qué en los sueños veo todo desde arriba? ¡Eh, un momento! ¿Por qué no he soñado con Tessa y contigo? ¡Quería saber qué había pasado! 

	—Creo que no va a poder ser —le dije con voz débil a Jenny, que respiraba con fuerza al otro lado del teléfono. Ahora no me podía marchar. De ningún modo. Y si era sincera, tampoco tenía muchas ganas—. Estoy castigada sin salir de casa —añadí. Era verdad, aunque desde luego era el castigo más inconsecuente de todos los tiempos. 

	—¿Tu? ¿Castigada sin salir? —Jenny se echó a reír. Oí de fondo a Nicole preguntando algo y el ruido de un coche al pasar y un sonoro bocinazo. 

	Entonces asumió el mando Nicole. 

	—¡Venga, no nos cuentes rollos, eso no es verdad! Nuestros padres han hablado ya y tu padre no tenía nada en contra. No disimules. ¡Va a ser genial! 

	¿Nuestros padres han hablado ya? ¡Qué bien, yo era la última en enterarse! Era como si siguiera en la guardería. 

	—¿Hola? —grité en el teléfono, y empecé a hacer ruidos con el papel arrugado—. ¿Nicole? ¿Jenny? Creo que hay alguna interferencia... 

	Me alejé de la ventana hacia el centro de la habitación y la supuesta interferencia se convirtió en falta de cobertura. Satisfecha, colgué y apagué el móvil. El silencio que reinó al instante me resultó abrumador.

	Equipada con papel y bolígrafo me volví a la cama y escondí mis pies desnudos entre el pelo de Míster X. Noté cómo se estiraba con un largo suspiro gatuno. 

	Era imposible estar en la cama con Míster X y no pensar en Colin. Había dormido mucho y muy profundamente —más todas las semanas que habían transcurrido desde la mudanza —y hacia días que no sentía la cabeza tan despejada. A pesar de todo, tuve que anotar mis preguntas. Eran demasiadas. Y quería plantearlas todas, una tras otra. 

	Debía dejar pasar tiempo antes de volver a verlo, había dicho Colin como despedida. Y —mi estado de ánimo iba empeorando— debía hablar con mi padre. Decirle la verdad. También podía invitar a los jinetes del Apocalipsis a tomar café con pastas, pensé deprimida. 

	Si papá ya se había mostrado tan agresivo y furioso en su encuentro con Colin, ¿cómo se pondría si se enterara de que me había saltado su prohibición? ¿Sería capaz de hacerme algo? Vale, si hacía caso a Colin —y se lo hacía—, entonces yo había sospechado injustamente de papá, pues él no me había enviado las arañas, el cansancio y la varicela. No obstante. Papá no podía imaginar que Colin no era uno de esos demonios que castigaban con diversas acciones destructivas el hecho de que los humanos conocieran su existencia. Por tanto, no existía un peligro directo ni para mí, ni para papá o mamá, ni para... ¿para Paul? ¿Y si Paul le había contado a alguien la historia de papá? Yo no tenía ni idea de cuántos demonios robasueños había en este mundo, pero seguro que en una gran ciudad como Hamburgo había más que aquí, en el campo. Paul había sido siempre muy abierto y no tenía ningún reparo en hablar de sí mismo y de su familia. Seguro que papá también le había hecho prometer que no hablaría. Pero Paul siempre había estado plenamente convencido de que todo ese lío de los demonios era producto de la pérdida del sentido de la realidad que empezaba a afectar a papá. ¿Por qué iba a mantener entonces su promesa? 

	Regresé junto a la ventana y marqué el número de Paul muy a mi pesar. Cuando por fin descolgó, parecía como si hubiera trasnochado, su voz sonaba opaca. 

	—Ellie, ya te he dicho que todo eso... 

	—No, Paul. Él me lo ha contado. Todo ese disparate de los demonios y los ataques. ¿Qué le ocurre? —¿Sonaba mi voz normal? Debía ser así, pues de lo contrario no habría funcionado mi plan. 

	—¡Vaya! —suspiró Paul. Guardó un breve silencio—. ¿Y cómo lo llevas? 

	—Bueno —le contesté con otro suspiro—. Lo peor es que mamá le cree. Y yo no me quiero entrometer. Yo solo quiero terminar el instituto y luego… 

	—Luego será mejor que te alejes de ellos. Eso no hay quien lo aguante. —¿Por qué sonaba la voz de Paul tan triste si él vivía en Hamburgo tan feliz Y contento sin nosotros? 

	—Bueno, Paul, sé que todo esto es bastante estúpido, pero papá ¿tiene aquí un cargo importante y no debe perderlo, también por mamá. Sería mejor que nadie tuviera conocimiento de sus delirios. —«Lo siento, papá», pensé con cierto sentimiento de culpa—. Así que no se lo cuentes a nadie. A mí también me resulta penoso. 

	Paul soltó una risa apagada. 

	—¿Crees que a mí no me resulta desagradable? Mi padre, el exitoso psiquiatra, y él mismo está como una chota. No, no se lo he dicho a nadie. Y Lilly no me habría creído en ningún caso. Estaba completamente chiflada por él. —La voz de Paul había adquirido una dureza que incluso a mí me dolió. 

	—Está bien, Paul, entonces... —¿Entonces? Tenía que pensar que íbamos en el mismo barco. A lo mejor hasta estaba dispuesto a que habláramos de vez en cuando... sobre nuestro padre chalado y nuestra pobre madre engañada. Pero ahora tenía que dejarle—. Pórtate bien, y no se lo cuentes a nadie, por favor —le pedí, y colgué antes de que mi voz temblorosa pudiera delatarme. 

	«No está loco», susurré entre lágrimas, mirando fijamente mi teléfono móvil. Me sentía fatal. Pero Paul no me habría creído. Había tenido que mentir para protegerlo. Era mi hermano, aunque yo no supiera ya ni qué aspecto tenía. Hacía años que no mandaba ninguna foto. A lo mejor era su forma de castigar a papá. Escondí la cara entre las manos y esperé hasta que pude respirar de nuevo con normalidad. Tenía todo el día para mí sola... y eran las vacaciones de verano. Seis semanas. De pronto dejó de preocuparme la idea de tener tanto tiempo libre, pues había muchas cosas que hacer. Y muchas cosas que investigar. 

	La tarde anterior no había avanzado mucho en el despacho de papá. Pero en algún sitio de la casa debía haber algún papel relacionado con todo ese lío de los robasueños. Papá no dejaría ese tipo de material en la clínica, sin duda. Pero guardar documentos o informes en el despacho, al alcance de cualquiera, era demasiado simple sobre todo cuando era evidente que yo los iba a buscar. 

	Míster X salió de debajo de la manta, bostezó echándome a la cara su aliento de olor a pescado y salió por la ventana abierta. Se deslizó con ligereza por el tejadillo, para dar luego un gracioso salto sobre el garaje.

	Apreté otra vez mi nariz contra la suave chaqueta con capucha de Colin. Luego me vestí y me preparé algo rápido de desayuno. Casi no quedaba café. Fui abriendo y cerrando los armarios de la cocina, hasta que me acordé de que últimamente mamá almacenaba provisiones en el sótano. Y yo odiaba los sótanos. Sobre todo el de aquella casa: era oscuro y húmedo, y estaba segura de que allí abajo se reproducían arañas gordas y peludas desde hacía generaciones. Desde nuestra llegada a aquella casa me había negado a bajar al sótano cada vez que mis padres me mandaban allí para buscar algo. Y eso es muy frecuente cuando uno acaba de hacer una mudanza. 

	¡Claro, el sótano! Se me cayó la venda de los ojos. ¿Cómo no se me había ocurrido antes? Si en esa casa existía un escondite para los documentos secretos de papá (documentos de un trabajo tan secreto que era tan secreto que ni siquiera Colin quería hablarme de él), tenía que ser ese. Allí debía estar el resto del contenido de las cajas que aquel camión había descargado en plena noche. Pues en la buhardilla vivía yo.

	Un segundo palo para la sensación de bienestar que había tenido por la mañana. No me gustaba nada la idea de tener que pasar más de tres minutos allí abajo. Sí, me había enfrentado a un ejército de arañas en mi habitación y había estado a punto de dejarme envolver en un capullo de tamaño natural. Pero eso no significaba que no me dieran asco. Pensé si no debía haber aceptado la invitación de Nicole y Jenny. Era una tentación. Una semana en Ibiza, baños en el cielo azul, lejos de mis padres y del instituto y del campo. Pero también ruidosas discotecas, la exigencia de estar siempre contenta y relajada, además de los molestos tipos que nos consideraban víctimas fáciles.

	No. En comparación con Colin, todos los chicos que había conocido hasta entonces me parecían simples monigotes. 

	La tentación de salir corriendo y hacerle a Colin todas mis preguntas era muy grande, pero le había dado mi palabra. Tal vez fuera más inteligente esperar, aunque no entendía muy bien por qué era tan importante para él. 

	Así pues, lo mejor sería que me valiera por mí misma y aprovechara lo mejor posible la ausencia de mis padres. Bajé la estrecha escalera con la cabeza encogida. Miré confusa a mi alrededor. ¿Por dónde debía empezar? De pronto el plan me pareció inútil. El estado de nuestro sótano asustaría incluso a un ladrón. Y eso que papá era casi un perfeccionista y mamá creaba por sistema un caos decorativo muy organizado. ¿Pero aquello? Aquello no les pegaba nada. No se podía dar ni un paso. 

	En un rincón se amontonaban maletas y bolsas formando un conjunto azul verdoso. Al lado, los adornos navideños daban unos toques rojos y dorados. Un armario estaba lleno a reventar de ropa vieja, discos, cajas de fotos y vídeos. Las cajas de la mudanza vacías se apilaban junto a la pared llegando hasta el techo. Alfombras enrolladas cruzaban la habitación de lado a lado. También estaba allí el viejo arcón de la abuela. Sabía perfectamente lo que se guardaba en él: todo tipo de frascos de conserva, la fondue, botellas de cristal y la cubertería de plata que nunca se usaba porque había que limpiarla. Antes, la abuela tenía el arcón en el vestíbulo de su casa. Y cuando hacía mermelada yo la miraba y luego la ayudaba a cerrar bien los frascos. Mientras intentaba abrirme paso en medio de aquel caos, apartando cajas y bolsas, un peluche empezó de pronto a cantar el Jingle Bells entre los cachivaches de Navidad. Tuve que reírme a pesar del miedo a las arañas. 

	En un ataque de nostalgia me detuve un rato junto al arcón de la abuela e intenté levantar la tapa pero no se movió un solo milímetro. Probé una segunda vez. «Maldito vejestorio», pensé cuando se me escurrió un dedo y me rompí una uña. Algo bloqueaba el cierre. 

	Busqué una linterna y encontré una junto a mis viejos libros del colegio... cubierta de polvo y telarañas. En un extremo había una araña momificada. 

	La aparté estremeciéndome y alumbre el arcón. Yo siempre había tenido buena memoria y tenía clara una cosa: ese arcón no había tenido jamás un candado. ¿Para qué? 

	Pero ahora había uno. «Muy discreto, papá», pensé. ¿Se habría esforzado tanto al fijar la combinación de números que permitía abrir el candado? Probé con la fecha de la boda de mis padres. Nada. El candado no se abría. Mmm. ¿La fecha de nacimiento de mamá? No. Tampoco era eso. Sintiendo un inexplicable respeto introduje mi propia fecha de nacimiento. El candado se abrió.

	—¡Oh, cielos! ¡Qué ocurrente! —dije avergonzada. No era muy correcto lo que estaba haciendo. Pero por otro lado, me dije intentando convencerme a mí misma, tenía derecho a saber lo que hacía papá en sus ratos libres. 

	Levanté la pesada tapa. Al ver el interior sentí una amarga decepción. Solo había una caja de seguridad... y con ella no me valían las combinaciones de números. Necesitaba la llave. ¿Dónde podía estar? Lo más probable era que la tuviera papá en el bolsillo del pantalón. A pesar de todo, probé a abrir la puerta de la caja. A lo mejor las prisas le habían impedido cerrarla correctamente. 

	—¿Elisabeth? ¿Qué estás haciendo? —Retiré la mano a la velocidad del rayo. La tapa del arcón se cerró de golpe. Conseguí salvar los dedos en el último momento. Se oyó un fuerte topetazo y el candado cayó al suelo. 

	Mi padre estaba detrás de mí, a pocos pasos. Desde cuándo, no lo sabía. Su imponente silueta se alzaba siniestra por encima de mí. La bombilla que colgaba del techo y que lanzaba gigantescas sombras sobre las paredes me impidió ver su cara al contraluz. 

	Pero no necesitaba verla para saber que estaba furioso.

	Ni siquiera intente sonreír. 

	—He vuelto a verlo, papá. A Colin. He estado con él. Y, como ves, sigo viva. —Hice una leve reverencia. 

	Ni se inmutó. Ni siquiera oía su respiración. Transcurrieron unos inquietantes segundos. ¿Qué iba a hacer? Mamá no había regresado y realmente papá debería estar allí. ¿Me pegaría? Mi padre jamás me había puesto la mano encima, pero tampoco yo le había dado nunca motivo para ello.

	¿Pero ahora? Tragándome mi miedo, alcé la linterna y le di con la luz en toda la cara. Tenía los ojos rojos. Pude verlo antes de que se protegiera la cara con el brazo. 

	—¡Quita eso, Elisabeth! Estoy cegado. ¡Ese maldito sol! —soltó ¿Cegado? ¿Y cómo podía haber bajado hasta allí sin hacer ruido, sin caerse ni tropezar? 

	Bajé la linterna solo unos centímetros. 

	Papá se abalanzó sobre mí y me la quitó de las manos. Asustada, solté un grito. Él me agarró el brazo con fuerza. 

	—Ven conmigo —me dijo con frialdad, apartándome del arcón. No tenía sentido defenderse. Mi padre era mucho más grande que yo. Y su ceguera ocasional no cambiaba mucho las cosas. 

	Una vez arriba, me empujó dentro de su despacho.

	—Te quedarás aquí hasta que vuelva Mia —¡Oh no! Mamá. La mala conciencia me inundó los ojos de lágrimas. Pensaría que me había aprovechado de su buena fe. Papá desapareció sin decir nada y cerró la puerta con dos vueltas de llave. 

	 

	 

	Hora y media más tarde pude salir. 

	Había pasado el rato sentada en el sofá, sin moverme, incapaz de hacer nada. Me resultaba indigno estar encerrada allí como un niño malo. Podía haber rebuscado en los libros de papá sin que nadie me molestara, pero ni siquiera tenía ganas de hacerlo. Al fin y al cabo, no iba a encontrar nada que me sirviera de ayuda... ni siquiera para salir de aquella situación. 

	Y ahora estaba sentada frente a ellos en el jardín de invierno. Papá llevaba gafas de sol, así que solo me quedaba mirar a mamá a los ojos, que con su tono verde me observaban interrogantes. Así pues, todavía no sabía nada. 

	—Ha estado con él —se limitó a decir papá. 

	Mamá sacudió la cabeza con incredulidad. 

	—Pero... —empezó a decir con tono vacilante. 

	—Sí, es verdad. He estado con él. ¿Y ahora? ¿Vais a encerrarme? ¿A controlarme día y noche? ¿A encadenarme? —pregunté con agresividad. 

	Mamá guardó silencio. No pude seguir mirándola a los ojos. Era lo único que me dolía: haberla traicionado. De lo demás, no me arrepentía de nada. 

	—Bueno —Mi voz rompió el silencio—. Es un cambion. Y los mediasangre le traen sin cuidado. 

	Papá dio un manotazo en la mesa. Casi la parte en dos. 

	—¡Maldita sea, Elisabeth! ¿Qué pasa de pronto contigo? ¿Quieres volvernos locos? 

	—¡Un cambion! —repitió mamá atónita—. ¡Me voy a tirar la ventana! 

	—No es necesario —contesté con generosidad. Al fin y al cabo, nos encontrábamos en la planta baja de la casa—. Sobrevivirás igual que yo he sobrevivido a mi encuentro con Colin. 

	—¡Ya está bien! —bramó papá—. ¿Cómo puedes ser tan ingenua y estar contenta porque te ha dejado salir con vida una vez? 

	—¿Una vez? ¡Todas las veces! —grité. 

	—¡Por Dios, Elisa, despierta de una vez! Te está engañando. Está jugando contigo. Los demonios son así. Te transmite una sensación de seguridad para que te enamores de él y tus sueños sean más dulces y cuando llegue el momento, te atacará. 

	—Es posible que el noventa y nueve por ciento de los demonios sean así, pero él no. Lo sé. Sencillamente, lo sé. 

	Mamá nos miraba sacudiendo la cabeza. 

	—Me voy a volver loca —murmuró desconcertada—. Esto es una casa de locos. Vivo en una casa de locos. 

	—Elisabeth Sofía Sturm —gritó papá inclinándose hacia delante y agarrándome por los hombros—. Te equivocas. Forma parte de su plan que tú te creas todo eso. 

	—Vale, papá. Si los demonios son tan falsos como dices, ¿quién 
asegura que tú me dices la verdad? Tú eres mitad demonio y has estado diecisiete años mintiéndome. 

	Papá lanzó un suspiro y se pasó la mano por el pelo. Al hacerlo se le escurrieron las gafas y sus ojos quedaron al descubierto. Los tenía inyectados en sangre.

	—Siempre me has insistido en que debía guiarme por mi intuición. Y lo he hecho. Nada más —dije. 

	Papá lanzó un nuevo suspiro.

	—Elisa, ¿por qué todo esto? Tienes todo lo que necesitas. 

	—¿Todo lo que necesito? —grité con dureza—. ¡Me faltan muchas cosas! 

	—¿Tal vez un demonio ávido que te absorba del cuerpo la última chispa de voluntad de vivir? —dijo papá con tono de burla—. ¡Como si no te lo hubiéramos dado todo! ¿Qué chica no sería feliz con doscientos euros de paga al mes, saliendo todos los fines de semana, comprándose la ropa más cara...? 

	—¡Papá, por favor! —grité furiosa, y comprobé con sorpresa que yo también podía hablar muy alto—. Deberías saber que todo eso no significa nada para mí. ¿Crees de verdad que he tenido una vida tan fácil? —añadí, y me puse de pie. No podía quedarme sentada en la silla como una acusada ante un tribunal—. Hace cinco años que no veo a mi hermano. ¡Cinco años! Tú le obligaste a huir, pero eso ni siquiera te preocupa. —Sabía que no era verdad, pero no me importaba. No había terminado todavía—. Como vosotros sois diferentes, yo también soy diferente. No me gusta nada sentir, ver y oír más que el resto del mundo. No me hace ninguna gracia. Y tampoco me hace ninguna gracia que los chicos que me acompañan a casa se hagan pis en los pantalones al verte. O que mis mejores amigas sueñen contigo. ¡Es asqueroso! 

	Aparté la silla con rabia. Pero más rabia me dio aún ver las comisuras de los labios de mamá elevarse brevemente, ¡Ojalá no se riera de mí! Estaba hablando en serio. 

	—Hemos intentando darte una vida normal —dijo papá con solemnidad. 

	—¡Una vida normal! —me burlé yo—. Toda mi vida ha estado dominada por el miedo, pues de algún modo notaba que había algo raro en nuestra familia. Y tampoco da mucha seguridad saber que a tu lado mamá está en peligro y yo posiblemente también. ¡No puedo seguir actuando como si todo estuviera en orden! ¡Nada está en orden! ¡Nada! 

	Como tenía que descargar mi rabia, cogí el periódico de encima de la mesa y lo lancé a un rincón de una patada. Mamá me miró con interés. Papá guardó silencio; su cara era una máscara en la no se reflejaba sentimiento alguno. 

	—Tú eres diferente, papá, y yo también. Colin también es diferente. No puedes esperar que me mantenga alejada de él. Es la primera persona que siento que me entiende. Y todo lo demás no es de vuestra incumbencia. 

	Reinó un silencio glacial. 

	—No es una persona, Elisabeth —dijo finalmente papá con tono amenazante. 

	—Tú tampoco. —Estábamos uno frente al otro, con los brazos cruzados y las cabezas bien altas, pero no nos mirábamos realmente el uno al otro. 

	—¡Bueno, basta ya! —concluyó mamá, separándonos con decisión. Me resultó inusualmente maternal—. No queremos perderte también a ti, Lisi. —Lisi. Así me llamaba antes cuando no podía dormirme o me dolía la tripa o me había arañado las rodillas. Papá resopló con desprecio. 

	—Entonces dejadme hacer lo que considero correcto —les recriminé con voz firme—. No hay vuelta atrás. 

	Me estremecí. Sí, ya había pasado. Nada de Lisi. Por un momento estuve a punto de echarme a llorar y pedirles perdón. Debían verme como una extraña. 

	—Cielos, papá, ¿por qué tuviste que viajar a esa isla? ¿Por qué? —solté, y las lágrimas inundaron mis ojos—. ¿No podías quedarte en la playa como los demás pasajeros? 

	Papá estuvo un rato sin decir nada. Me partía el corazón hablarle así. Mis palabras cruzaron la habitación como cuchillos afilados. 

	—¡Ay, Elisa! —dijo con calma—. ¿Sabes cuántas veces me he hecho yo esa misma pregunta? Pero ocurrió así. Ya no tengo elección. Tú sí. Tú puedes elegir. 

	—¡No! —grité desesperada—. ¿Es que no lo entendéis? No tengo elección. No es simple afán de aventura. Se trata de… 

	No me atrevía a pronunciar la palabra. Era demasiado fuerte. Demasiado importante. En vez de hacerlo, me puse la mano en el corazón. 

	—Se trata de mí —dije con voz apagada. 

	Luego me giré y salí de la habitación. Una vez arriba me tiré agotada sobre la cama. Un maullido de protesta me indicó que no estaba sola. La cara peluda de Míster X asomó por debajo de la manta. 

	—Tu otra vez —gruñí. Él se sentó sobre mi pecho y me lanzó una penetrante mirada. 

	—¿Qué pasa? —pregunté irritada, pero entonces me llamó la atención su collar. Una cinta de cuero rojo con un pequeño estuche metálico. Lo abrí y saqué un fino papel enrollado. 

	Reconcíliate con tus padres. Estaré fuera unos días con Louis. Míster X adora el pescado. 

	—¿De verdad? —gruñí con sarcasmo. Ahora eso. Colín estaba fuera. Mis padres no me reconocían. Y encima tenía que cuidar de un gato impertinente. 

	Unas vacaciones en Ibiza serían, sin duda, lo más sencillo. 

	Empujé a Míster X hasta los pies de la cama, escondí la cara en la chaqueta de Colín y esperé a que mis padres entraran en la habitación haciéndome los más amargos reproches. 

	Pero no subieron. Me evadí en un sueño ligero y solitario.

	
Capítulo 25

	Metamorfosis

	 

	No recordaba haber empezado nunca tan mal las vacaciones. Cuando no podía evitar sentarme a la mesa con mis padres, guardábamos silencio los tres: papá frío e inalterable, mamá con cara fúnebre, yo con la vista baja. Entre las comidas me vigilaban a todas horas. Cuando al final de la semana pude acompañar a mamá al supermercado y vi a otras personas fue casi como vivir una aventura.

	El resto del tiempo lo pasé pensando en Colin, en lo que en su mundo —que a la vista de su larga vida era distinto al mío— significaría «unos días». ¿Una semana? ¿O más bien uno o dos años? Al cabo de dos noches ya casi se había agotado mi paciencia, pues estuve esperando en vano verlos a él y a Tessa en mis sueños.

	Pero cuanto más pensaba en los acontecimientos de las semanas anteriores, más segura estaba de que no existían casualidades en ese juego siniestro. Colin me había visto desde el primer día. Y me había perseguido. Como él mismo había dicho: la tarta detrás cristal. «Qué ambiguo», pensé. No sabía si resultaba inquietante o si me confirmaba en mi plan de volver a ver a Colin lo antes posible.

	Él había afirmado que lo había intentado todo para que yo perdiera el interés por él. Y así era. Pero a pesar de todo nos habíamos encontrado una y otra vez. Me costaba imaginar que todo aquello eran las piezas de un pérfido plan que tenía por objeto robarme mis sueños y mis sentimientos, como papá quería hacerme creer. No todos los demonios iban a hacer ese montaje para alimentarse. Estarían todos muertos de hambre hacía tiempo. Pero no estaba segura. Y había momentos en los que me invadía el pánico y me preguntaba cómo iba a salir de aquel lío con vida.

	Al mismo tiempo temía que su argumento de que yo le ponía en peligro y por eso me apartaba de él fuera solo una estúpida disculpa. A lo mejor era más solitario de lo que quería admitir y se hartaba enseguida de las personas, sobre todo de las personas como yo. Una idea frustrante. ¿O simplemente necesitaba tiempo para habituarse a la sociedad?

	Entretanto Míster X prefería ocupar indolente su trono encima de mi aparato de música y esconderse en cuevas excavadas entre mis alfombras, donde esperaba agazapado para atacar mis tobillos en cuanto me acercaba. Pues así pasaba yo el tiempo: dando vueltas en una habitación demasiado grande, de una ventana a otra, de un rincón a otro, mirando el pueblo, que dormitaba bajo el sol del verano, y esperando alguna señal que me indicara: Colin ha vuelto. ¿Sería avivar la nostalgia otro de los supuestos trucos de los demonios?

	Pero todas las mañanas, poco antes de que saliera el sol, Míster X entraba muy ufano por mi ventana abierta, saltaba ronroneando sobre los pies de mi cama y me dejaba claro, con su sola presencia, que su amo seguía de viaje. Pues era evidente que yo era la segunda opción que tenía para pasar la noche. Pero por desgracia no podía decirme dónde estaba su amo.

	El viernes por la tarde mi padre puso fin al silencio familiar y me llamó para que bajara al cuarto de estar. Yo estaba en la ventana viendo la luna que empezaba a asomar en el cielo: una fina línea curva de aspecto frágil. Las próximas noches iban a ser muy oscuras.

	—Ellie, ¿vienes un momento, por favor?

	Yo me paré a pensar. La frase no era realmente una orden. Además incluía un «por favor». Pero, ante todo, su voz sonaba sospechosamente conciliadora.

	Dejé pasar un par de minutos, pero enseguida me pudo la curiosidad. Aunque tampoco me atrevía a pensar que mi padre fuera a cambiar de idea y a dejar de prohibirme ver a Colin.

	Mamá estaba sentada en el sofá con los ojos brillantes y un montón de telas y alfileres en el regazo. A pesar de su insomnio, tenía mejor aspecto que otras veces. Su cara mostraba un bronceado sano y dorado y sus ojos brillaban en miles de tonos verdes y ocres. Papá parecía decidido y sorprendentemente sereno. Era difícil no dejarse contagiar por aquel ambiente de buen humor. Pero yo mantuve una diplomática expresión neutral en mi rostro.

	—¿Qué pasa? —pregunté con frialdad.

	—Mañana hay una fiesta en el pueblo, junto al río. Y vamos a ir. Todos juntos —anunció papá como si acabara de descubrir la octava maravilla del mundo. Con orgullo y una pisca de vanidad. Tuve que mantener los ojos apartados de los suyos para no empezar a bailar de alegría a la vista de su mirada hipnótica. Ya había pasado la edad en la que acompañaba a mis padres a fiestas y encima me lo pasaba bien.

	—¿Y qué más?

	—Puede ser toda una sorpresa, Elisa —dijo él parpadeando.

	—Va ser una fiesta preciosa —añadió mamá, aunque esquivó mi mirada con una sonrisa. No pude evitar pensar que estaban tramando algo. Lo que yo estaba oyendo no era toda la verdad.

	¿O es que creían que con eso iban a poder desviar mi atención de Colin? ¿O incluso que me iban a endosar algún chico del pueblo? No dejé de ver mi desconfianza, pero tampoco di saltos de alegría.

	—Vale, muy bien —me limité a decir, y me marché de nuevo a mi habitación.

	Mamá no paró hasta después de medianoche. La oí bajar al sótano, lavar ropa, abrir y cerrar armarios, cacharrear en la cocina. Papá bloqueó el teléfono durante casi tres horas.

	Por muy extraño que fuera Colin, aquello lo era aún más. Hacia la una de la madrugada la casa quedó por fin en silencio. Yo respiré con alivio. Todas las noches salía al exterior cuando papá y mamá se iban a dormir. Pues las noches de verano eran muy suaves. Me sentaba bajo el tejadillo garaje y esperaba hasta que mis ojos se acostumbraran a la oscuridad.

	Cada vez necesitaba menos tiempo para habituarme. Poco a poco iba distinguiendo contornos, siluetas y sombras, y el mundo cobraba vida a mí alrededor. Los murciélagos aleteaban en la oscuridad sin rozarse nunca en sus vuelos aparentemente sin rumbo fijo. Oía los pequeños pies del erizo sobre la hierba y a los ratones en los macizos de flores.

	Pero lo que más me gustaba era observar las nubes de tormenta que casi todas las tardes se formaban al oeste, mandaban un par de rayos que surcaban la oscuridad, y luego, al aumentar el frescor, se disolvían hasta desaparecer por completo.

	Pero hoy era distinto. Esperé en vano un soplo de aire fresco. Las nubes de tormenta se mantuvieron firmes en el aire húmedo y sofocante de la noche. Crecieron a lo alto en formas de hongos, se unieron, se separaron y formaron torres nuevas, más compactas, sin llegar a aproximarse.

	En algún momento noté que alguien me observaba. Giré la cabeza hacia la casa. Papá estaba en su dormitorio, una imponente sombra que me miraba desde lo alto. Yo le devolví la mirada. ¿Qué estaría pensando? No podía prohibirme que me sentara en nuestro propio jardín. Al cabo de unos minutos, que me parecieron una eternidad, apareció mamá detrás de él, corrió la cortina y bajó el estor.

	Pero saber que no estaba siendo observada tampoco supuso ningún alivio. Mi inquietud se mezcló enseguida con un cansancio que solo solía notar cuando estaba enferma. Y de pronto sentí un miedo aterrador. Tenía miedo de no poder respirar. Noté un cosquilleo en los dedos y un peso en el estómago. Si poco antes estaba saboreando un helado que había cogido del congelador, ahora me producía náuseas. El dulzor afrutado me supo amargo de pronto. Muerta de hambre, lo tiré al cubo de la basura.

	Aunque mi cuerpo me pedía moverse, salir corriendo, yo solo quería meterme en la cama y cerrar los ojos. Tenía las manos empapadas en sudor. Quería dormir con las mismas ansias con que un sediento quiere beber. Creí que iba a morir, que no iba a poder respirar más si seguía diez minutos más allí sentada mirando la oscuridad.

	Pero en la cama la colcha de verano me pesaba como la tapa de un ataúd sobre mi cuerpo. Consolarme con la idea de que mis padres estaban en la misma casa, dos almas durmiendo no muy lejos de mí, no funcionó. Yo era el único ser humano en este planeta, totalmente perdido y olvidado.

	Cada vez que mi consciencia se volvía confusa y borrosa, el fuerte latido de mi corazón me devolvía a la noche casi sin fin. Entonces me sentaba y apretaba la mano contra el pecho para cerciorarme de que todavía podía respirar. Estos episodios se repitieron con agotadora regularidad hasta que caí desvalida en la oscuridad absoluta y el tiempo dejó de existir.

	Cuando salí de la nada y mis ojos volvieron a ver, yo ya no tenía cuerpo. Solo existía mi espíritu. Miré alrededor con atención. Nunca había estado allí. Era una cuadra, de eso me di cuenta al momento. Para poder verlo todo mejor, me elevé en el aire y me desplacé lentamente a lo largo del techo de madera cubierto de telarañas. En algunos puntos la luz de la luna se colaba por las rendijas y cubría los lomos de los caballos con manchas plateadas. Miré por la ventana abierta. Sí, era la luna llena. Había luna llena.

	Aunque el techo de la cuadra estaba lleno de agujeros, los boxes parecían bien cuidados. También los caballos tenían buen aspecto: animales esbeltos, de patas largas, con las cabezas bien torneadas y grandes ojos negros.

	Percibí un delicado susurro. Enseguida lo seguí. Delante del box cubierto de fragante paja había un joven con la frente apoyada en el cuello de una yegua blanca, de cuyas ubres mamaba un potro color café. La yegua rozó con cariño las mejillas del hombre y resopló con suavidad.

	Ahora los dos estaban quietos y callados, como si no quisieran que ningún movimiento corporal alterara la magia del momento. Al cabo de un rato el hombre se apartó. Acarició el esbelto cuello del animal, miró al potro para cerciorarse de que estaba bien y se tumbó sobre la paja de un box al final de la cuadra.

	Con los brazos cruzados por debajo de la cabeza, miró los hilos plateados que la luna lanzaba a través de los agujeros del tejado. Era Colin. Sí, eran sus ojos, aunque más redondos, menos rasgados. Su piel se veía clara en la oscuridad, pero no blanca, y no tenía pendientes en las orejas. Llevaba una camisa de lino blanca que me resultó conocida, un pantalón oscuro gastado y botas. Sus manos reflejaban el duro trabajo en la cuadra, y los músculos de sus brazos se marcaban con fuerza bajo la piel. Cuando se estiró le sonaron las articulaciones. Estaba cansado. Le pesaban los párpados.

	Un gemido animal me hizo volverme. Mi mirada cayó en una cascada de pelo rojo como la sangre que caía como una cortina entre las vigas de maderas del tejado. Los mechones empezaban a enredarse entre la madera carcomida. La criatura estaba espatarrada y agachánda sobre una viga, como un animal preparado para saltar, las manos entre los pies descalzos, la espalda doblada.

	Sus dedos pequeños y fuertes acababan en uñas largas y afiladas; el dorso de sus manos estaba cubierto de pelo castaño. Un peculiar olor rodeaba a esa criatura agazapada: un perfume pesado y dulzón mezclado con el olor a moho de los muebles viejos y a almizcle. Las cadenas de oro que llevaba en el cuello y los brazos sonaron cuando se inclinó un poco más. Sus ropas se movían ligeramente de un lado para otro.

	Me giré para poder mirarla a la cara. Pero una fuerza invisible me impidió seguir volando libremente. Daba igual cómo me girara o qué ángulo eligiera, la cascada de pelo siempre me impedía ver la cara de ese ser.

	Pero estaba segura de que se trataba de una mujer. No una mujer humana, sino un demonio robasueños que había adoptado forma humana para poder cazar. Tessa. Era pequeña y delicada, un cuerpo de niña envuelto en ropas de terciopelo apolilladas con puntillas amarillentas, aunque sus manos peludas se agarraban con fuerza a las pesadas vigas.

	De nuevo cruzó el gemido gutural los cabellos que no cesaban de ondear, un gemido lleno de ansia, satisfacción y alegría anticipada. Asustada, miré a Colin. Sus rasgos empezaban a relajarse. Tessa se balanceaba adelante y atrás de un modo casi imperceptible. De su garganta brotó un sonido casi inaudible que creció hasta convertirse en un hipnótico susurro. Entonces abrió los brazos y se quedó sujeta a la viga solo con sus blancos pies. De sus ropas cayeron pálidas arañas que con sus largas patas buscaron enseguida refugio en la madera podrida del techo. Yo me aparté muerta de asco.

	«Colin —pensé—. Desaparece. ¡Rápido!». Los caballos resoplaron inquietos. Pero Colin dormía. Sí, incluso parecía soñar. Su mano izquierda temblaba y una delicada sonrisa recorrió su cara. Tessa se dejó caer sin hacer ruido justo encima de su pecho. Sus dedos se curvaron formando garras y rasgaron la camisa de Colin al clavarse en su carne. Él abrió los ojos, pero su espanto dejó paso enseguida a una expresión de sorpresa, a la vez ausente y nostálgica, que me hizo sentir una profunda envidia. Envidia y temor de lo que va a pasar.

	El grito de Tessa se hizo más y más fuerte. Los brazos de Colin cayeron un lado como movidos por una fuerza invisible. La sangre empapó la tela de su camisa. Tessa se la arrancó del cuerpo con un rápido movimiento. Colin gimió. Finos chorros negros se abrieron paso por encima de sus músculos y escurrieron hasta la paja.

	Tessa se inclinó aún más sobre él. Colin echó la cabeza hacia atrás, cerró los ojos y se entregó a ella.

	«¡Despierta!», quise gritar. Pero no podía hacer nada. Solo mirar cómo Tessa se apoderaba de él, lo hacía suyo, le hacía creer que lo amaba, que lo quería poseer. Se levantó las faldas con un gruñido de satisfacción.

	«No —gritó mi espíritu sin voz—. Quiero salir de aquí. No quiero ver esto. Por favor, no. No…»

	Me desperté jadeando. Mi almohada estaba empapada de sudor. Quise apartar la colcha, pero no me podía mover. Estaba paralizada. Intenté gritar, pero también me falló la voz.

	«Yo no quería verlo, Colin —dije para mis adentros—. No lo soporto. No soporto no poder cambiar nada porque ya ha ocurrido».

	Me invadió un pánico glacial, pánico a dormirme otra vez, a soñar y tener que ver lo que Tessa hacía con él, como cogía lo que quedaba de él. Y él se lo permitía. Sin luchar. Sin una palabra. Tenía la cara más bella que la naturaleza había creado jamás.

	Pero antes de poder imaginármelo ya me había vencido el sueño con gran fuerza. Vi brevemente a Colin sobre la paja, con las heridas del torso ya casi curadas, a su lado un bulto redondo con garras blancas y piernas encogidas, cuyos pies descalzos se apoyaban en la pierna de él. El pelo rojo cubría el brazo izquierdo de Colin y se extendía sobre su pecho.

	Luego se apoderó de mi conciencia una fuerza de la que no pude escapar. Ni siquiera tuve tiempo de defenderme. Me arrastró directamente hacia abajo, hacia las dos figuras que dormían sobre el heno, una querida y otra odiada. Durante un instante vi la cara de felicidad de Colin antes de que mi vista se nublara. Mis ojos estaban cerrados.

	Yo estaba satisfecha, satisfecha de un modo dulce, agradable y sensual que no había conocido nunca. Era un estado por el que merecía morir. Quise quedarme así para siempre, con el aromático heno debajo de mí, los brazos extendidos y la luz de la luna sobre mi cuerpo.

	—¿Quién eres? —pregunté con voz lánguida.

	—¿Quién soy? —susurró ella, y acercó su delgado pero pesado cuerpo a mí—. Soy tu vida. Todo. Soy todo lo que has tenido y vas a tener. —También su voz era lánguida. Sonaba cansada, pero a la vez insoportable arrogante y satisfecha de sí misma—. Soy Tessa, tu madre. Yo te he creado. Tú eres mi compañera… por siempre jamás.

	Yo quise responder algo, preguntar, sí, quise quejarme y protestar, decir que yo ya tenía una madre. Pero el espíritu de Tessa seguía ocupando mi mente. Sabía lo que yo pensaba.

	—No, ella no era tu madre. Solo te parió. Con dolor y sufrimiento. Los humanos sois tan… débiles. Débiles e imperfectos. —Soltó una risa malvada. Su pelo cubrió mi cuerpo y se deslizó hacia mi cuello, formando allí un nudo rojo.

	Luego bostezó con sensualidad y puso su pierna desnuda sobre la mía. Estaba fría, pero noté cómo también el calor de mi sangre abandonaba lenta e imparablemente mi cuerpo, dando paso a un frío energético.

	—Vas a cazar conmigo. Vas a estar a mi lado, día y noche, hora tras hora, año tras año…

	Yo giré la cabeza para mirarla. Pero era como si le hubieran borrado la cara. No podía verla.

	Su olor me aturdió. Apenas podía percibir otra cosa que su respiración profunda, susurrante, que era cada vez más lenta. Estaba agotada. Le costaba respirar. Sus cabellos se enroscaron con fuerza alrededor de mi garganta. Luego su cuerpo se desplomó sin que le abandonara la energía que lo envolvía. Su pelo prosiguió con su extraño juego.

	Me mantuve despierta y disfruté de mis sentidos aguzados. La fría energía que me invadía aumentaba con cada aliento. Pero no tenía que respirar si no quería. Podía estar varios minutos sin coger aire. No me importaba. Poco a poco fue cediendo el ruido que envolvía a Tessa. Percibí otros sonidos. Sonidos humanos. Oí a un bebé lloriquear en la casa, una casa que estaba a unos quinientos metros de las cuadras. Tenía un mal sueño. Tenía miedo a la oscuridad. Tenía frío. Le atacaban los espíritus del frío y el hambre.

	Dejé que mis sentidos siguieran vagando y percibí los sueños dulces e inocentes de la hija del propietario de la finca. Estaba enamorada. Sí, amaba como solo se puede amar la primera vez. Ahora sabía yo lo que se sentía, y quise disfrutar de ello. Tenía que llegar hasta ella. Tenía que entrar en sus sueños y robarle sus sentimientos. Los necesitaba para mí. Tenía hambre. Un hambre horrible.

	Me elevé. Tessa rio en sueños cuando aparté sus cabellos de mi cuello. Se defendían.

	—Bebe, querida —ronroneó—. Bebe…

	No me costaba ningún trabajo estar de pie. Los callos de mis manos casi habían desaparecido, lo mismo que la tensión de los músculos de los hombros que me atormentaban todas las noches. Me sentía ligera y a la vez tan fuerte que ni la tormenta más brutal podría conmigo. Por fin era aquello para lo que había nacido. Eso que los seres humanos temían de mí, lo que les resultaba horrible. Tenía hambre de sueños.

	Mis cabellos se alzaron en el aire revolotearon alrededor de mi cabeza haciéndome cosquillas en la cara. Me mantenían despierta.

	Abandoné el box sin hacer ruido. Tenía una meta: el dormitorio de la hija del propietario de la finca, sus sueños ligeros con plumas. Pura felicidad sacian te mezclada con dulce añoranza. No pasaría mucho tiempo antes de que estuviera en situación de hacerme con ellos.

	Un relincho me hizo detenerme, ¡Alisha! Gritó atemorizada y los demás caballos empezaron a resoplar nerviosos y a golpear las paredes de los boxes.

	¡Cielos! ¿Qué estaba haciendo? ¿Qué tenía previsto? Ahora el grito desvalido del potrillo de Alisha se mezclaba con los relinchos nerviosos de los demás caballos. Me partían el corazón. Tessa soltó un fuerte gemido y se revolvió de forma que el pelo dejó su rostro al descubierto. Tampoco ahora pude apreciarlo, pero vi una mancha blanca, borrosa, nada más. Y entonces provocó en mí un odio incontenible. Odio, rechazo y un profundo asco.

	¿Qué había hecho conmigo? ¿Qué tipo de… bestia era? ¿Cómo había podido permitir que me tocara? Ahora descansaba. No tenía ni idea de lo que iba a hacer cuando despertara. Pero una cosa tenía clara: no me iba a dejar marchar. Era mi madre.

	Con pasos ligeros, gatunos, me dirigí al guadarnés y cogí las guarniciones para Alisha y una cuerda para el potro. Ignoré mi hambre que todo lo quería devorar. También la tensión de mis ojos. Era como si estuvieran fijados a mi espíritu mediante unas bandas palpitantes.

	Me dirigí a toda prisa al box de Alisha. Estaba fuera de sí. Su potro se arrimaba con fuerza a la pared y resoplaba de forma lastimera. Alisha lo protegía con pose amenazante.

	—¡Alisha, soy yo… schhh…! —Pero mi voz había cambiado. Sonaba más grave, más pura, más madura. Alisha me enseñó los dientes. Yo abrí la puerta del box y me acerqué a ella. Me reconocería en cuanto la tocara. ¡Tenía que reconocerme!

	Pero no lo hizo. Oí cómo Tessa se giraba gruñendo en su nido de paja. Pronto se despertaría con fuerzas renovadas en su cuerpo. A lo mejor les hacía algo a los caballos. Tenía que salvar al menos a Alisha y el potrillo. Y tenía que salvarme a mí misma. Intenté de nuevo hacer entrar a Alisha en razón y ponerle el arnés. Movió la cabeza con fuerza para golpearme. Yo la esquivé con sorprendente habilidad y rapidez.

	Surgió en mí un dolor que amenazaba con destrozarme y se mezcló con una rabia infinita. No. Tessa no tenía razón. Ella no era el único ser que me había querido. Sí, las personas me habían evitado, temido y odiado. Pero los caballos me habían querido. Ese caballo me había querido, ese maravilloso animal que ahora me golpeaba para proteger a su potrillo de mí, el demonio… ese potrillo que una calurosa noche de verano yo había sacado del cuerpo de Alisha con las manos manchadas de sangre porque ella estaba sin fuerzas después de horas de dolorosas contracciones. ¿Por qué no había pensado antes en ello? Me odiaba a mí misma por ello.

	—Alisha —intenté por última vez—. Ayúdame. Tenemos que huir. ¡Ahora! —Tomé impulso y me monté sobre ella. Yo podía agarrarme a sus crines, el potrillo la seguiría a ella.

	Pero Alisha se levantó sobre las patas traseras. Sus cascos revolotearon en el aire con fuerza y yo me escurrí y caí de espaldas sobre el duro suelo. Me golpeé la cabeza contra el bebedero. Apenas me dolió. No más que la rabia que me inundó mi corazón.

	La miré, una última vez. Al menos eso me lo tenía que permitir. Pero para ella yo era un extraño que le quería hacer daño. Volvió a levantar las patas y me golpeó con fuerza el vientre desnudo.

	Yo grité pero no se oyó nada. Gimiendo de dolor, me arrastré hasta la puerta, me apoyé en el picaporte y oprimí el interruptor de la luz con las últimas fuerzas que me quedaban.

	—¡Ah…! —gemí. La tristeza y la desesperación estaban a punto de acabar conmigo. Durante un instante coqueteé con la tentadora idea de tirarme por la ventana abierta y poner fin a esa tortura. Lo había perdido todo, todo.

	Me quedé tirada en el suelo gimoteando y hundí las manos en la mullida alfombra. Luego la pena y la desesperación se fueron diluyendo como si la suave brisa de la noche las alejara. Quedó el fuerte dolor de la tripa y el recuerdo de la angustia desaparecida. Tuve miedo de que volviera a asaltarme.

	Me revolví y adopté una postura en cierto modo soportable junto a las patas del escritorio. Tenía el camisón roto. Debajo de mi ombligo se marcaba con claridad la huella de la herradura de un caballo.

	Al tocarla, el dolor estuvo a punto de hacerme perder el sentido. Me sentí mareada. En la zona dañada, la piel estaba ardiendo y empezaba a adquirir una coloración azulada. Coger aire era una tortura. Era como si las garras de un animal me arañaran la tripa. ¿Y si tenía lesiones internas? ¿Hemorragias que podían costarme la vida? ¿Cómo iba a explicar lo que me había ocurrido? Aquello era obra de un caballo cuyos huesos se habían podrido hacía mucho tiempo…

	Haciendo un gran esfuerzo, me incorporé hasta que me pude mantener más o menos de pie sin agarrarme. Si estuviera cerca de la muerte, no podría hacerlo, traté de convencerme. Pero a pesar de todo tenía miedo, miedo de lo que acababa de ocurrir. Me palpé el cuerpo. Bien, todo estaba en su sitio y era inconfundiblemente femenino. Yo era otra vez yo. Con la huella de una herradura deja del ombligo.

	Tambaleándome, conseguí quitarme el camisón desgarrado y ponerme unos vaqueros y una camiseta. No podía andar derecha. Tenía que ir encorvada y cojeando como una vieja. Ya al bajar las escaleras noté que la herida me dolía. «No tengas miedo—me dije a mí misma—. El miedo solo empeora las cosas».

	En cuanto dejé la casa a mis espaldas los dolores pasaron a segundo plano. Tenía que concentrarme en encontrar el camino correcto en medio de la noche más oscura que la boca del lobo. ¿Había vuelto a olvidarlo en esa aburrida semana? Con la mano apretada con fuerza contra la tripa, me detuve delante del cruce de caminos para pensar. Sí, siempre había ido hacia la izquierda, pero una fuerza inexplicable trataba de convencerme de que esta vez tenía que elegir el camino de la derecha. Era el único camino correcto.

	Así que, encorvada y afligida, avancé hacia lo incierto hasta que oí el sonido tranquilizador de uno de los golpes regulares que resonaban en el bosque. Golpes de martillo. ¿Estaba soñando todavía?

	—Estoy aquí, Ellie —dijo la voz de Colin, pura y clara como siempre.

	—Tú… —gruñí, y cogiendo aire me dirigí cojeando hacia el sitio donde se oían los martillazos. Tras otro recodo del camino y varias palabrotas no aptas para menores, lo encontré.

	Estaba de rodillas ante una especie de valla y se disponía a clavar una tabla de madera. Sujetaba en la boca cuatro clavos largos y llevaba en la cintura un ancho cinturón de herramientas. Por lo demás, todo como siempre: una camisa demasiado abierta, un pantalón ajustado, sus botas gastadas.

	Intenté en vano estirarme, y me dirigí hacia él encorvada. Ni siquiera levantó la mirada.

	—No… —No, ese tono no encerraba suficientes reproches. Tuve que coger aire otra vez, a ser posible sin lloriquear. Segundo intento—. No me lo imaginaba así. ¡Así no!

	Me levanté la camiseta y le mostré la marca. ¿Podía ver la herida desde lejos?

	—Lo siento, Ellie —dijo con toda tranquilidad, sin girar la cabeza hacia mí. Lo sabía todo—. No pude… apartarte a tiempo. Eres demasiado curiosa. —¿Se estaba riendo?

	—¡Demasiado curiosa! ¡Malita sea, he podido morir! Soy una persona normal y tengo órganos internos que tiene que funcionar bien para que yo pueda seguir viviendo y…

	—Alguien que grita así no se muere —me interrumpió—. De verdad, Ellie. Lo siento.

	Guardé silencio. Me seguía doliendo la herida y tenía el vientre tan hinchado que tuve que ajustarme mejor el cinturón. Ni siquiera aguantaba el roce de la camiseta sobre la piel.

	Colin se incorporó y se quitó el cinturón de herramientas de la cintura.

	Luego apoyó la espalda en un árbol.

	—Ven —dijo con voz apagada. De nuevo me sorprendió lo bien que le entendía a pesar de que apenas alzaba la voz.

	Se desabrochó la camisa y se la sacó del pantalón. Un leve golpe de viento la apartó a un lado. A pesar de la oscuridad que nos rodeaba vi brillar su piel opalina… y la marca de una herradura debajo de su pequeño ombligo redondo, un reflejo de mi herida azulada.

	Me acerqué a él vacilando. Él estiró la mano izquierda y me subió la camiseta hasta que la herida quedó a la vista. Su mano derecha descansaba en el tronco del árbol.

	Sabía lo que tenía que hacer, pero no encontré el valor al momento. Pues la herida no me importaba. Nos había unido. Habíamos sentido lo mismo.

	Entonces lo hice. Con cuidado, me puse de puntillas de forma que se rozaran nuestras heridas, la suya ya cicatrizada, la mía todavía fresca. Me estremecí al notar mi piel caliente sobre el frío tercio pelo de la suya. El dolor desapareció al instante. Sin necesidad de mirar, supe que la marca había desaparecido. Una lágrima se desprendió de mis ojos y Colin la atrapó con la punta de la lengua antes de que cayera en mi hombro.

	—Ahora estás curada —dijo, y me apartó con suavidad—. ¡Ah, y bonita tripa! —añadió. Cogió su cinturón de herramientas. Desconcertada, me remetí la camiseta por el pantalón. Estaba curada. Ni hematoma, ni lesiones internas.

	A pesar de todo seguía sintiendo las piernas débiles. Colin se puso a trabajar en la extraña valla dándome la espalda. Yo me senté en el suelo y apoyé la espalda en el árbol. Muy cómodo no era, y caliente tampoco. Pero era mejor que estar de pie. Tenía que descansar.

	Cuando cerré los ojos me asaltaron los recuerdos de la angustia de Colin que en el sueño había pasado a mí. ¿Pero qué pasaba con él? ¿Seguía siendo su dolor tan fuerte como el que yo había sentido? ¿O también esas heridas se curaban con las décadas?

	A lo mejor no había pensado nunca dejarme estar tanto tiempo en sus recuerdos. Y así y todo yo había conseguido liberarme… por un par de breves instantes, en los que me había quedado como atada a mi cama. Pero después había sido todo peor.

	No quería que Colin me describiera la cara de Tessa. Mi fantasía ya era bastante terrible y me proporcionaba desde el despertar continuas visiones de bellezas de película con las que yo jamás podría competir. Mujeres de labios carnosos, ojos almendrados, verdes como el jade, de mirada erotizante. No, Colin no debía caer en la tentación de describir a Tessa. No obstante, tenía que preguntarle algo.

	—¿Colin?

	—¿Mmm? —hizo él, y se echó dos largas tablas de madera al hombro como si fueran cerillas.

	—¿Por qué no he podido ver el rostro de Tessa?

	Dejó las tablas junto a la valla y las separó antes de volverse hacia mí. Su gesto se había ensombrecido.

	—¿No lo has visto? Bien —dijo con aspereza.

	—¿Por qué «bien»? —le pregunté—. ¿Por qué no debo verlo?

	Colin, imperturbable, puso un par de clavos en una tabla. Me estaba volviendo loca. Me habría gustado arrancarle el martillo de la mano para que se concentrara en mí. En mí y mis preguntas.

	—¿Qué haces en realidad? —grité furiosa—. ¿Ergoterapia para demonios de la noche desocupados?

	Irritado, lanzó el martillo lejos. Un gesto muy humano, me pareció, pero no pude reprimir un «Uy» de sorpresa.

	—Yo trabajo —contestó con dureza—. Es mi profesión. Con ello compro la comida para Louis y pago las caras facturas del veterinario. Y en este campo crecen árboles jóvenes sin que la maleza les quite fuerza.

	—Está bien —dije con voz apagada.

	—Ergoterapia —soltó él, para empezar a murmurar luego en un idioma totalmente desconocido. Sonaba de cualquier modo menos agradable.

	Le dejé que terminara la valla de u guardería de árboles y, por si acaso, no le hice más preguntas. Pero tampoco quería irme a casa, aunque por el este empezaba a suavizarse el color negro del cielo y surgía ya un frío tono antracita. Pronto saldría el sol.

	Cuando la valla estuvo terminada, Colin recogió sus herramientas, las guardó en el cinturón y me dedicó, por fin, algo de atención.
Yo tenía tanto frío que ya no sentía los dedos de los pies y no paraba de frotarme las manos con las piernas para mantenerlas calientes. Debía parecer una desequilibrada mental.

	Colin se sentó frente a mí con las piernas cruzadas. Yo no sabía que esa postura podía resultar tan elegante.

	—Bien, has tenido un mal sueño. Ya te he dicho que lo siento. Pero te equivocas si piensas que para mí ha sido como un paseo. Nunca es agradable recordar esas cosas. Ni siquiera cuando han pasado ciento cuarenta años desde que ocurrieron.

	—Sí, claro —susurré.

	—Y no has visto el rostro de Tessa porque yo no quiero recordarlo. Nunca más.

	Noté unas sombras negras debajo de sus ojos. Sí, a él también le había agotado. Pero el frío no le afectaba. Seguía teniendo la camisa abierta y además se quitó las botas con un suspiro para posar sus pies desnudos en la hierba húmeda.

	—¿Puedo decir que no estoy acostumbrada a estar sentada horas en un bosque de noche? Maldita sea, Colin, ¡estoy congelada! —gemí.

	—Por desgracia, yo no puedo darte calor —dijo con una sonrisa casi imperceptible en los labios—. Ahora no.

	—No me refería a eso —dije tartamudeando—. Pensaba que a lo mejor tenías algo por ahí… una chaqueta o una manta…

	—Una manta calentita. —Me miró con gesto divertido, pero también un poco perplejo—. ¡Por Dios, Ellie! —Sacudió la cabeza y su pelo se movió también de un lado a otro—. ¿Por qué no te vas a casa y te metes en tu cama calentita?

	—Porque… —No se me ocurrió ninguna buena respuesta. Porque me quiero quedar aquí contigo. Porque prefiero que se me congele el culo a dejarte aquí solo. Porque me gustaría poner mi mano sobre tu pecho para sentir lo fría que es tu piel—. Porque todavía estoy despierta —mentí. En realidad estaba tan cansada que no paraba de contener los bostezos.

	—Claro, y yo soy Lady Godiva —bromeó Colin.

	Yo sonreí, demasiado cansada para disculparme por mi mentira.
Colin me observó divertido.

	—Por mí… podemos esperar un poco más. Él suele venir al amanecer. Basta con que estés en silencio.

	—¿Quién es «él»?

	—En silencio, he dicho —me regañó Colin.

	—Mmm —gruñí, y apoyé la barbilla en los brazos cruzados. Ya no sentía el culo. Una hora más y tendría que llevarme al hospital con una afección renal aguda. Colin se sentó a mi lado en silencio, con los ojos medios cerrados. Escuchaba atentamente.

	Yo hice lo mismo. El viento estaba en calma y pudimos ver cómo palidecían las estrellas. El rocío cubrió mis brazos desnudos con una capa brillante.

	—Ya viene —susurró Colin. Yo no podía ver ni oír nada. Pero las orejas de Colin se movieron levemente hacia delante y las aletas de su nariz vibraron. Intuía algo. Observé fascinada los leves movimientos de su cara.

	—Allí se oye música —susurró, y me apresuré a girar la cabeza. Una sombra oscura y peluda salió de la espesura del bosque. Una sombre con peligrosos ojos amarillos, pelo desgreñado y patas secas y nervudas. A pocos metros de nosotros se detuvo, bajó la cabeza y nos observó con atención.

	Yo creía que ya había tenido bastante por esa noche. Definitivamente, aquello era ya demasiado para mis nervios. Me acerqué a Colin de forma instintiva. Si aquella criatura nos iba a comer, que fuera a los dos. Y mejor de una vez, para que todo fuera más rápido. No me pareció oportuno hablar. Pero probé con la trasmisión de pensamiento.

	«¿Es esto realmente un lobo?», pregunté mentalmente, con la mayor intensidad posible.

	—Sí, y cierra la boca de una vez —contestó la voz demasiado real de Colin. Al lobo no pareció molestarle. Al contrario: se acercó a nosotros un poco más. Y si no estaba equivocada, no estaba adoptando ninguna posición de ataque—. Ahora —murmuró Colin, y me cogió la mano para ponérmela sobre su pecho. Y entonces me pasó algo. Fue muy rápido, breves imágenes que cruzaron mi cabeza a toda velocidad… Nieve bajo mis pies, un trozo sanguinolento de carne entre mis dientes afilados, la luna llena, más grande y cercana que nunca, y yo la aullaba…

	Luego acabó todo. El lobo se volvió y desapareció en la penumbra del amanecer. Por un instante se calentó la piel bajo mi mano. Un golpe de energía sacudió el cuerpo de Colin. Me acercó a él, de modo que quedé apoyada contra su pecho, como en nuestro breve viaje a caballo en medio de la tormenta, y unas suaves sacudidas de calor devolvieron la vida a mi cuerpo helado. En pocos segundos desapareció el temblor interno. Mis músculos estaban flexibles y elásticos.

	Me giré hacia Colin. Las sombras habían desaparecido de sus ojos. Una delicada sonrisa jugueteaba en sus labios relajados.

	Carraspeé y recuperé una postura emancipada antes de que él pudiera apartarme de su lado. Así por lo menos podía pensar que habría podido quedarme así si hubiera querido.

	—¿Has comido de él? ¿De sus sueños?

	Colin se rio.

	—Era solo un aperitivo. Como si tú te comieras un trozo de chocolate. Nada importante, pero muy rico. Además, lo he hecho para descongelarte un poco. ¿Estás mejor?

	—Sííí —suspiré satisfecha. Me encontraba mejor en el pecho de Colin, pero también hay que saber valorar los pequeños detalles.

	Entonces me acordé de algo.

	—Cuando me salvaste de la tormenta estaba calada hasta los huesos. Pero después tenía la ropa seca.

	Noté que Colin se ponía un poco tenso.

	—Acababa de comer —dijo—. Y… y te cedí algún resto de calor.

	Aunque había sido un acto muy caballeroso, no parecía agradable el tema. Así que vuelta al pequeño aperitivo de antes.

	—No sabía que había lobos en Westerwald —dije, mostrándome sorprendida.

	—Y no los hay —contestó Colin—. Este es el único ejemplar que vive aquí, y no desde hace mucho tiempo. Nadie más lo sabe, y yo no pienso contárselo a mis compañeros. Encuentran suficiente alimento sin alterar el equilibrio del bosque.

	—¡Apropósito de alimento! —Yo ardía de entusiasmo. Era estupendo hablar de estas cosas con Colin. Ecología y demonios. Estaba en mi salsa—. ¿No le perjudica que le robes los sueños?

	La mirada se hizo lastimosa, sí, casi un poco triste.

	—Ay, Ellie… Es tan fuerte. Podría entrar cada noche en su espíritu y para él sería como una mosca molesta. Tiene sueños tan fuertes, tan audaces y temerarios. Es como si yo cogiera un vaso de agua del mar.

	—Si tú puedes, ¿por qué los demás demonios no se alimentan de sueños animales?

	Colin soltó una risa desprovista de humor.

	—Es algo vergonzoso. Se considera débil y despreciable. Los demonios no están tan mal. Los sueños humanos dejan más satisfecho y duran más. Pero no sabes lo fuertes que pueden ser los sueños animales. Son más simples e instintivos, pero también son más puros. Entre los demonios yo soy un tipo fuera de la ley desde que me alimento de sueños de animales. —Se encogió de hombros con gesto de indiferencia—. Pero eso no es nuevo para mí.

	Cada vez había más claridad por el este y los pájaros empezaron a cantar. Volvió el cansancio. El calor que recorría mi cuerpo poco antes fue absorbido por el frescor de la mañana. Nos pusimos de pie sin decir nada y nos dirigimos hasta la bifurcación del camino. Yo estaba tan agotada que me costaba andar y tropecé varias veces. Colin no giró en dirección a su casa. Nos acercamos juntos hasta el campo abierto. No había nadie más en el camino. Cuando subimos la cuesta, la última colina antes de la hondonada donde estaba nuestra casa, me abandonaron las fuerzas.

	—Necesito un descanso —dije con un gemido, y quise sentarme en el frío suelo. No podía más.

	Pero Colin me levantó antes de que rozara el suelo, y en cuanto mi frente rozó su hombro se me cerraron los ojos. Mi cuerpo dormía, pero mi espíritu seguía despierto.

	Entró en casa como un fantasma, subió las escaleras y me dejó sobre mi cama. Miré alrededor.

	Míster X estaba esperando a Colin. Abandonó muy despierto los pies de mi cama. El gato fue el primero en saltar por la ventana y desaparecer por el tejado. Colin lo siguió. Ni un gesto, ni una palabra de despedida.

	Ni un segundo más tarde ya estaba mi padre en mi habitación. Pude notar cómo olfateaba mi cuello con desconfianza. Yo me hice la dormida. No me resultó difícil. Apenas se había acercado a mi cama cuando yo ya me había sumido en un sueño profundo. Un sueño que no me dejo soñar y que me concedió dos, tres horas de paz y tranquilidad.

	
Capítulo 26 

Jugando al corro cogidos de la mano

	 

	Ya a las siente —me aseguré con una mirada al despertador, pues no podía creerlo— oí a mamá trajinando por la casa. Escaleras arriba, escaleras abajo. La puerta del jardín de invierno golpeaba casi marcando los minutos. Luego regó sus flores con entrega y puso los aspersores hasta que el césped estuvo empapado. Me asomé a la ventana y vi cómo iba de planta en planta, concediéndole a cada una larga audiencia privada. Vale, hacía unos días que no llovía. Y había hecho calor. Pero eso no era motivo para montar tal revolución.

	Me habría gustado dormir un poco más. Notaba en los huesos las correrías de la noche. De la marca de herradura no quedaba absolutamente nada ni siquiera a la luz del día. A pesar de todo, de vez en cuando me asaltaban breves recuerdos del sueño que me hacían estremecer y plantearme nuevas preguntas. Pero estaba demasiado cansada para anotarlas.

	Tras un desayuno pobre en palabras en compañía de mis hiperactivos padres (¿tomarían drogas?), me despedí y subí de nuevo a mi habitación. Ni siquiera mi padre parecía dudar de que hubiera pasado toda la noche en casa. 

	A pesar del calor del verano me acurruqué bien en la cama y traté de recuperar el sueño. Por desgracia, algo me lo impedía cada vez que me iba a sumergir en un recuerdo agradable. La tripa de Colin junto a la mía, por ejemplo. Pues justo en ese momento entró mamá en la habitación para dejar la ropa recién planchada en mi armario.

	—Mamá... —dije con un suspiro lleno de reproches—. Estoy intentando dormir. —No se sorprendió, aunque debía haber sido más comprensiva con las siestecitas matutinas.

	Media hora más tarde —mis pensamientos estaban en los ojos amarillos del lobo y en el cálido nido formado entre los brazos y las piernas de Colin en el que me había podido acurrucar— sonó abajo cinco veces
seguidas el teléfono. Dos veces contestó papá, tres veces mamá. Las conversaciones fueron breves, pero adornadas con risas alegres y animados paseos. Maldije una vez más mi buen oído y me puse la almohada encima de la cabeza.

	Tercer intento. El aperitivo de Colin. Estaba tratando de recordar cómo era el tacto del pecho desnudo de Colin bajo mis manos cuando mamá entró en la habitación con la aspiradora a todo meter. Entonces estallé.

	—¡Mamá! ¡Ya está bien!

	Salté de la cama y le arranqué el escandaloso aparato de la mano. Tiré del cable con fuerza hasta que se soltó del enchufe del pasillo. Siempre había odiado la aspiradora. Pero odiaba aún más que alguien se metiera en mi esfera más íntima sin avisar. La alegre sonrisa de mamá desapareció para dar paso enseguida a otra más fingida.

	—¡Ay, Ellie, hace un día tan bonito!

	—Seguro —dije, poniendo un malhumorado contrapeso a su oda a la vida—. Hace un día muy bonito, tengo vacaciones, estoy cansada, quiero dormir. ¿Es eso pedir demasiado?

	—¿No te quieres duchar por lo menos?

	—¿Por qué? ¿Huelo mal? —¡Cielos, me iba a dar algo!

	—No, pero... —Me señaló las piernas levantando las cejas. ¡Oh!
Todavía llevaba los vaqueros de la noche anterior. Estaban llenos de manchas de hierba en todas las variantes de verde imaginables. Los bajos tenían barro pegado y mis pies parecían los de un gnomo.

	Le devolví la aspiradora a mamá y desaparecí en el baño. Lo había limpiado ya y me había puesto una nueva provisión de muestras de cosméticos en el armario de las toallas. Mini gel de ducha, mini loción corporal, mini champú, mini pasta de dientes. La ciudad me mandaba saludos. Nicole, Jenny y yo habíamos pasado tardes enteras rebuscando entre las muestras de las perfumerías e invirtiendo nuestras pagas en trastos que nadie necesitaba.

	Mientras me enjabonaba el pelo —últimamente tenía que usar doble cantidad de champú para que llegara a todos mis pelos— me acordé de la fiesta de verano junto al bosque. La había olvidado por completo.
¿Cómo encajaba todo aquello? ¿Una noche llena de pánico y dolor y compañías prohibidas, incluido el encuentro con un animal salvaje al amanecer, y pocas horas más tarde salchichas y farolillos de papel con papá y mamá?

	Dejé que mamá siguiera causando estragos en mi habitación —las notas sobre Colin las había guardado bajo llave en la mesilla, por precaución— y me retiré a la hamaca de tela de flores que papá había rescatado de las posesiones de la abuela y había plantado en un rincón a la sombra del jardín. Tuve que hacer grandes esfuerzos para no empezar a gritar o hacer algo peor cuando papá, con unas gruesas gafas de sol y un pañuelo de pirata en la cabeza, empezó a cortar el césped: pistoletazo de salida para los demás habitantes del pueblo. El zumbido de los motores ya no pararía hasta media tarde. El buen humor de papá y mamá no disminuyó, más bien al contrario, incluso aumentó. Mientras seguía intentando ahogar a sus plantas, mamá no tuvo el más mínimo reparo en perseguir a papá por todo el jardín con la manguera, hasta que los dos se echaron a reír y cayeron juntos sobre la hierba.

	Preferí no seguir mirando. Di un gran rodeo para esquivarlos y subí a mi habitación para cambiarme de ropa. 

	Con una decisión poco habitual en mí me puse una camiseta con capucha y mis vaqueros favoritos y me peiné apresuradamente pasando las manos mojadas por mis testarudos rizos. Como quería evitar de raíz cualquier intento de emparejamiento, ni siquiera usé el lápiz de ojos.

	—¿Estás lista? —preguntó papá irritado cuando me uní a ellos en el jardín de invierno y empecé a abrocharme las zapatillas.

	—¿Hay algo que no te gusta? —repliqué con tono de burla.

	—No —se apresuró a contestar—. No. Estás... muy guapa. Realmente guapa.

	Noté que se miraban entre ellos.

	—¿Nos vamos? Quiero acabar con esto cuanto antes —dije con frialdad.

	—Te vas a sorprender, Ellie —murmuró papá satisfecho, y empezó a tararear What Shall We Do with the Drunken Sailor. Confié en que lo hubiera dejado cuando llegáramos a la fiesta. Papá sabía hacer muchas cosas, pero cantar no era una de ellas. Cuando yo era un bebé empezaba a gritar cada vez que él quería cantarme una canción para que me durmiera. Tampoco ahora me gustaba cómo lo hacía.

	Bajamos al río en fila india. Por el camino sonó el móvil de papá y le oí decir un par de frases que sonaban a algo importante. Cuando colgó se puso a tararear aún más fuerte y aceleró el paso. Mamá y yo apenas podíamos seguirlo. Al llegar abajo se detuvo.

	—¿Qué pasa? —pregunté de mal humor. Había estado a punto de chocarme con su espalda, pues iba mirando al suelo. En vez de contestarme se volvió y me puso un pañuelo en los ojos—. ¡Papá! —grité—. ¿Qué es todo esto? ¡Y deja ya de cantar!

	Empezó a silbar. Hooray and up she rises, hooray and up she rises...
Me llevaron al otro lado de la calle.

	—¡Sorpresa! —gritaron varias voces a coro y me quitaron el pañuelo de los ojos.

	Ante mí estaban Nicole y Jenny, equipadas con dos enormes mochilas y una maleta de ruedas cada una. La de Nicole, rosa, la de Jenny, lila. Su sonrisa se congeló en cuanto me vieron más de cerca. No me habían
mirado así desde que había dejado de ser una marginada. Y probablemente no sea lo mismo que no se cuide una chica de diecisiete años que cuando lo hace una de trece. No daban crédito a lo que veían. Pero no tardaron mucho en volver a sonreír muy animadas.

	—¿Qué hacéis aquí? —les pregunté con voz apagada.

	—Pasaremos la noche en tu casa —gritó Nicole, que iba perfectamente vestida y maquillada, como siempre. Todo iba conjuntado, hasta la laca de uñas hacía juego con las cintas de la maleta.

	—Y luego volaremos juntas a Ibiza. ¡Mañana temprano! —añadió Jenny.

	—Está todo arreglado —dijo mamá muy orgullosa—. A las siete os recogerá el taxi que os llevará al aeropuerto, solo tienes que hacer tu maleta. Ya te he preparado todas tus cosas de verano.

	De ahí todas las llamadas telefónicas y las muestras de cosméticos. ¿Pero cuál era la causa de la fiebre limpiadora y del horrible buen humor?

	—Eh... ¿Y por qué no nos lleváis vosotros al aeropuerto? —le pregunté a mamá, intentando esbozar una sonrisa.

	—Porque vamos en otra dirección. A Italia. También una semana —me anunció papá. Vale, ahora estaba todo claro. Habían matado dos pájaros de un tiro. Mandamos a la niña a las Baleares para que entre en razón y mientras tanto los padres tenemos unas vacaciones románticas. Y después todos contentos.

	—¡Genial! —mentí, sonriendo levemente—. ¡Estoy asombrada! —Y era verdad.

	—¡Vamos, subiremos vuestro equipaje! —dijo papá, y les quitó a Nicole y a Jenny las maletas y las mochilas de las manos. Nicole le dirigió una enorme sonrisa.

	—Y vosotras tres os vais a la fiesta —dijo mamá radiante, dándome un empujoncito. Seguí a mis cotorras amigas por el pequeño puente y una zona boscosa, diciendo de vez en cuando «¡Sí!», «¡Genial!» y «¡Estupendo!».

	La «fiesta» consistía en un puesto de comida, una pequeña casita de madera en la que un tipo gordo ponía música, un puesto de cerveza y unos bancos repartidos por la pradera. En una parrilla se carbonizaban filetes y salchichas. Entre los árboles colgaban farolillos de papel y guirnaldas de luces, y en la zona deportiva había una horda de niños jugando al fútbol. Era deprimente, pero de algún modo disfruté de la situación. En otras circunstancias incluso me habría reído de las caras de sorpresa de Nicole y Jenny.

	Pero antes de que se dieran cuenta de que aquello era todo, aparecieron otra vez mis padres. De la manita. Me dejé convencer de que nos sentáramos en uno de los bancos. Tuve que hacer un gran esfuerzo para seguir las historias del colegio, las salidas nocturnas y nuestros amigos comunes de Colonia y a la vez poner orden en mis pensamientos.

	No quería ir a Ibiza. No quería ir cuando esas dos me llamaron por teléfono. Y ahora estaban allí, preparadas para el viaje, y yo seguía sin querer ir a Ibiza. Sí, era solo una semana, pero una semana podía ser muy, muy larga.

	Por otro lado, me esperaban el Mediterráneo, que siempre quise conocer, y el sol del sur, con el que todos sueñan y que yo no me quería perder. 

	En medio de la conversación oí que papá comentaba que mamá y él querían salir a las tres de la mañana. Claro, tenía que ser de noche, para que no les pillara la resplandeciente luz del mediodía. Sabía que querían hacer noche en Suiza. Y luego, pensé de pronto con envidia, estarían ya en el cálido sur, durmiendo de día y reviviendo de noche, vagando por callejas estrechas, comiendo pasta y bebiendo vino. En cambio yo conocía los lúgubres fiordos noruegos como la palma de mi mano. Fiordos gélidos, lluviosos y solitarios en los que reinaba la oscuridad incluso de día.

	Un golpe amistoso en el hombro me liberó de los fríos recuerdos de mis vacaciones glaciales. Solté una tosecilla.

	—¡Eh, Ellie, despierta! —Era Benni, naturalmente—. ¿Y bien? —me preguntó sonriendo.

	Nicole y Jenny lo examinaron con curiosidad. Él las miró con una sonrisa.

	—Bien —dije con voz apagada, porque no se me ocurrió otra cosa.

	—¡Ven luego para allá, trabajo en el puesto de cerveza! —Y desapareció.

	—¡Qué mono! —dijo Jenny sonriendo y dándome un golpe provocativo. 

	—Te lo puedes quedar —contesté con sequedad—. Está muy solicitado, alumno ejemplar, buen deportista y el hijo del alcalde de Rieddorf.

	Hurgué aburrida en las patatas fritas. Mis padres querían darme una alegría. Jenny y Nicole querían darme una alegría. Benni quería darnos una alegría. Pero Colin me había causado dolor y angustia. Y yo estaba allí sentada, echándole de menos, en vez de disfrutar de la vida y de la fiesta. Pues una vez que uno se acostumbraba a sus reducidas dimensiones no estaba tan mal. El tiempo colaboraba y el gordo dj demostraba tener buen gusto musical. Me relajé un poco. Todo podría ser bastante peor, me convencí a mí misma. No estaba sola, hacía calor y había comido y bebido. Según el señor Schütz, mi profesor de biología, con eso estaban cubiertas las necesidades básicas del ser humano.

	En el momento en que me iba a consolar con esos banales argumentos un soplo de viento salido de la nada barrió la pradera. Los arbustos que había a nuestro lado se inclinaron con un crujido. Las bolsas con los restos de patatas fritas salieron volando antes de que pudiéramos atraparlas.

	Un pequeño teckel empezó a ladrar histérico a nuestro lado. Estaba atado a la pata de la mesa, pero quería salir corriendo. Con el rabo tieso y la boca llena de saliva, tiraba de la correa con tanta fuerza que se tambaleaba todo el banco. Una cerveza se cayó al suelo y empapó los pies con las uñas pintadas de Jenny.

	—¡Uy! ¿Qué es esto? —preguntó nerviosa, remetiéndose la falda por debajo de los muslos. Una de las bombillas de colores estalló justo encima de su cabeza. Una lluvia de diminutos trozos de cristal cayó sobre su pelo. 

	—Algo muy normal en Westerwald en verano —me limité a decir.

	El teckel por fin lo consiguió. La mesa se volcó con un gran estruendo y la correa quedó suelta. El perro se dirigió hacia el bosque a trote cochinero. Su amo salió corriendo tras él soltando todo tipo de palabrotas.

	—Mejor así. No soporto a los chuchos —dijo a mis espaldas una voz conocida. Me volví. Era Tillmann—. Hola, Ellie —dijo con indiferencia, y se dirigió hacia el bar.

	Nicole y Jenny ni siquiera le habían visto. Estaban demasiado ocupadas arreglándose sus peinados. Pero mi mirada se dirigió al viejo túnel de piedra del tren que había al final de la pradera.

	¿Eres tú?, pregunté mentalmente, mientras una nueva racha de viento helado me echaba el pelo por la cara. Me rozó las mejillas con suavidad. No necesitaba esperar una respuesta. Antes de que el rítmico sonido de los cascos pudiera llamar la atención de Nicole y Jenny, la sombra negra de Louis salió del túnel. Colin iba encima, agachado para que su cabeza no chocara con el techo de piedra. Un apagado gruñido sonó en la garganta de papá. Colin refrenó a Louis, hizo que se
detuviera a medio metro de la caseta de comida y se bajó del caballo con gran elegancia.

	Jenny soltó una risa aguda. Nadie dijo nada durante un rato. Incluso la música se paró. El dj, todo sudoroso, se peleaba con el equipo. Luego, como respondiendo a una orden, todos empezaron a hablar de nuevo, algo más bajo, pues el murmullo estaba alimentado por el miedo y la desconfianza. Entonces… ¿por qué reía la gente como si no hubiera ocurrido nada?

	Colin ató a Louis a un árbol y fue hacia el bar sin dirigirnos una sola mirada. Los niños del campo de fútbol se peleaban a gritos por el balón, tirándose de la ropa. Dos mujeres corrieron hacia ellos para intentar separarlos. Pero un niño pequeño y delgado se puso muy furioso y se tiró al suelo gritando. Se agarraba con fuerza al balón.

	—¿Qué es eso? —preguntó Nicole perpleja mirando a Colin sin disimulo—. ¡Qué pinta más rara! Mira esa ropa. Y la cara. 

	«No le has visto a la luz de la luna —pensé yo—. Te morirías de envidia si supieras lo increíblemente guapo que está entonces».

	Si decía, como Maike, que era feo, le aplastaría los restos de mi salchicha con curry en sus morros tan repintados. 

	—¿Lo conoces, Lassie? 

	—Ellie —protesté con sequedad—. Me llamo Ellie. Nada de Lassie. 

	—Vale —dijo Nicole sorprendida, los ojos puestos todavía en Colin, que estaba solo y apoyado en la barra. Tenía pegotes de rímel pegados en la mejilla empolvada como si fueran cacas de mosca y su perfume me dejaba sin respiración. Papá se estaba conteniendo, noté lo difícil que le resultaba no cogerme y arrástrarme lejos de allí. Yo también tuve que dominarme. Tenía tantas ganas de ponerme de pie y acercarme a Colin que casi me estaba mareando.

	Y entonces lo hice. ¿Cómo me lo iba a impedir papá? ¿Iba a perseguirme y llevarme a rastras? Nadie podría entenderle. Y tampoco podía decir: «Queridos amigos, este tipo es un demonio de la noche y no quiero que mi hija tenga trato con él». Además, al día siguiente nuestros caminos se separarían durante una semana, él tendría sus vacaciones y yo las mías. No había motivos para desenterrar ahora el hacha de guerra.

	A pesar de todo, noté que se desmoronaba interiormente cuando me dirigí hacia Colin. Pero antes de que yo llegara al bar, Colin se volvió, dio un par de pasos y a mí no me quedó más remedio que ponerme al lado de Tillmann. Me ardieron las mejillas de rabia. Me había dejado tirada. 

	—¿Quiénes son esas dos tías?

	—Mis mejores amigas de Colonia. Bueno, eran mis mejores amigas.

	—Yo no soy muy esbelto. Pero eso… no, no es posible.

	Para mi satisfacción, se refería a Nicole, que se había embutido en unos pantalones pitillo demasiado ajustados y llevaba unos botines de tacón. Tillmann tenía razón. No estaba lo bastante delgada para ir así.

	—Toma —dijo Tillmann, y me dio un chupito.

	Los chupitos me gustaban aún menos que la cerveza. Y, además, con toda probabilidad tenía efectos más graves. Pero las miradas curiosas de Nicole, Jenny y mis padres me animaron a levantar el vaso y vaciarlo de un solo trago. Quemaba como fuego y tuve que carraspear para no empezar a toser. A los pocos segundos mi mundo tenía contornos menos precisos. 

	—Tienes la cara muy roja —constató Tillmann sereno.

	—Odio esta cosa —gruñí yo.

	—Pues vaya —dijo él—. ¿Otro?

	—No, gracias —contesté, rechazando su oferta con amabilidad. Él se limitó a encogerse de hombros. Colin seguía dándome la espalda.

	Tillmann y yo estuvimos una hora entera en silencio en el bar, mientras yo observaba a Nicole y Jenny, cómo tonteaban con mi padre y hablaban de mí. Si hubiera hecho un pequeño esfuerzo hasta habría podido leer las palabras de sus labios. Hacia las once se marcharon mis padres. Nicole y Jenny se quedaron sentadas en el banco, mirándonos alternativamente a Colin, a Benni y a mí.

	—Me voy, ¡Chao, Ellie! —dijo Tillmann, y desapareció.

	—Gracias por la conversación —murmuré. Hice un esfuerzo y me despegué de la barra para decir adiós a mis padres. Tuvieron la amabilidad de no preguntarme quién era el pequeño tipo pelirrojo que había estado a mi lado. Mamá me cogió del brazo y me pasó la mano por el pelo, que ya se había disparado en todas direcciones. 

	—Pásalo bien, Ellie. Ibiza es una isla preciosa llena de gente interesante —dijo con una mirada nostálgica. Me acordé de que antes de conocer a papá había vivido allí varios años. Y ya no había vuelto después de que él sufriera el ataque. Me costó mucho trabajo devolverle el abrazo. 

	—Gracias por la sorpresa —murmuré. Aunque seguía sin parecerme gran cosa. 

	Me resultó bastante más difícil despedirme de papá. Nos quedamos los dos tiesos, uno enfrente del otro, y ni siquiera me atreví a mirarlo a los ojos. Finalmente me agarró por los hombros y me dio un breve abrazo.

	—¿Estáis enfadados? —me preguntó Jenny cuando los dos ya habían desaparecido en la oscuridad del bosque, y Nicole seguía mirando extasiada a mi padre.

	—Se trata más bien de una diferencia de opiniones —dije sin dar muchas explicaciones. 

	La idea de hablar de Colin con Nicole o Jenny, o con las dos, era absolutamente ridícula. El susodicho seguía en el bar, dándome la espalda. Intercambiando de vez en cuando alguna palabra con los camareros. Junto a él estaban los sitios vacíos. Por mí Sir Blackburn podía echar raíces allí. Yo quería irme a casa.

	—¿Nos vamos? —propuse después de diez minutos de chismorreo. También podíamos hablar en mi habitación y allí al menos no tendría que estar viendo la espalda de Colin. Era como una coacción. Y me hacía sentirme frustrada. Además, todavía no se me había pasado el efecto del chupito de Tillmann. Estaba dispuesta a pegarme con el primero que se cruzara conmigo. Y encima había ya bastantes chicos borrachos que nos devoraban con ojos vidriosos. Benni limpiaba la barra con esmero, aunque también él había lanzado alguna que otra mirada a Nicole y a Jenny. 

	—¡Vale! —dijo Nicole resignada—. Tienes que preparar la maleta, ¿no? —¡Oh, cielos! Sí, tenía que hacerla. Y no tenía ni idea de lo que se necesita para unas vacaciones en el sur. Así que nos dirigimos a casa por el camino más corto, aunque antes me habría gustado soltarle a Colin alguna ordinariez. 

	En cuanto nos alejamos de la pradera iluminada por la fiesta nos rodeó la más profunda oscuridad. Pero yo ya me podía orientar casi a ciegas en el pequeño tramo de bosque que había antes del puente. Mis ojos estaban entrenados. Aunque tuve que reconocer que se trataba de una noche endemoniadamente oscura. En los primeros metros apenas se podía distinguir entre el bosque y el cielo. Nicole y Jenny se quedaron paradas y buscaron mis manos dando chillidos. Estaban tranquilamente guardadas en los bolsillos de mi pantalón.

	—¡Ay, Ellie, esto es terrorífico! ¿Es que no hay farolas aquí? —gritó Jenny, mientras Nidole estaba como paralizada por el shock. Lo mismo tenía miedo de torcerse un tobillo con esos tacones tan altos.

	—Bueno, estamos en el bosque —dije despreocupada—. Aquí escasean las farolas. Vamos, son solo un par de metros. —Seguí avanzando, riéndome para mis adentros del miedo que tenían mis amigas. 

	—¡Lassie, espera! —refunfuñó Nicole, pero yo me hice la sorda. 

	«Me has quitado a Toby —pensé—. Pues ahora mira lo sola que estás en el bosque. Yo no soy tu niñera».

	—¿Pero qué te pasa? Pues sí que lo vamos a pasar bien en Ibiza —siseó Jenny, que era evidente que había olvidado lo bien que yo oía.

	«¡Ahora!», me dije a mí misma, y decidí dejarme llevar por la inspiración que cruzó mi cabeza como un cometa alocado. Allí, justo delante de mí, a un lado del camino, había un puesto de caza en lo alto de un árbol. Y toda aquella situación resultaría más emocionante si yo desaparecía durante unos minutos como si me hubiera tragado la tierra. Agarré la escalera de cuerda y trepé ágilmente hacia las alturas. Una vez arriba me giré y miré hacia abajo.

	—¡Vaya, estás hoy muy graciosa!

	Antes de que el susto me hiciera perder el equilibrio y cayera al suelo, su mano me agarró de la camiseta y dio un tirón. 

	—¡Maldito idiota!

	—Buenas tardes, Ellie —dijo Colin sonriendo con tal descaro que estuve a punto de abandonar el puesto de caza sin perder más tiempo. Preferiblemente con un salto mortal a la nada.

	Pero, por otro lado, lo que Nicole y Jenny estaban haciendo ahí abajo en el camino era puro teatro. Mientras Nicole pensaba en serio que podría iluminar la oscuridad con su móvil, Jenny interpretaba una especie de danza con las manos por los aires y con gran torpeza.

	—Como la pequeña Ellie en la tormenta —comentó Colin con sequedad.

	—Me puedo reír de mí misma yo solita —murmuré.

	—¿Quiénes son esas prima donnas? Tus amigas ¿verdad? Bueno, tenéis muchas cosas en común —dijo Colin con cierto cinismo.

	Era evidente que la escena le resultaba divertida. Jenny se había arrodillado y buscaba en su bolso un encendedor, según anunciaba a Nicole con voz temblorosa. Entremedias no dejaban de pronunciar mi nombre una y otra vez… en todas sus variantes: Ellie, Lassie, Elisabeth, Elisa.

	—¿Por qué me has ignorado? —le pregunté a Colin, dirigiéndole una mirada furtiva. No debí hacerlo, pues era imposible mirarlo y no sonreír. Tenía que sonreír, pues me alegraba mucho de estar allí arriba sentada y no abajo, vagando por el bosque en la nube de perfume de Nicole y Jenny. 

	—¿Qué habrías propuesto? ¿Qué me pegara con tu padre allí en medio? ¿Quién crees que habría ganado? Quise ahorraros la escena a los dos —contestó con tono burlón—. ¿Habéis hecho las paces?

	—Dos preguntas —dije ignorando su intención de conocer mi situación familiar. No me podía quedar mucho tiempo allí arriba. Nicole estaba a punto de echarse a llorar y Jenny proponía seguir avanzando, en algún sitio tendría que estar yo. 

	—Elisabeth —gritó furiosa. Tenía la voz entrecortada.

	—Por favor —dijo Colin muy amable y conteniendo la risa. 

	—¿Por qué podía entenderos a Tessa y a ti? Quiero decir… eres escocés, ¿no?

	—¿Alguna vez no has entendido algo de lo que te decían en un sueño?

	Reflexioné un instante. Me acordé de que en un sueño muy confuso había viajado a China y tenía que hablar en chino y lo había hecho. Era un idioma diferente, pero lo entendía y podía hablarlo en sueños. En vez de responder, sacudí la cabeza, pues abajo había novedades. Benni había aparecido en plan rescatador. 

	—Por fin aparece alguien —gritó Nicole, y Jenny se lanzó al cuello de Benni muy aliviada—. Aquí no se ve nada y Lassie ha desaparecido. 

	—Vaya, Lassie —observó Colin, y mostró una sonrisa sarcástica.

	—Será mejor que olvides ese nombre. Lo odio.

	—No deberías —contestó con voz apagada, y su mirada rozó mi cara con delicadeza, sí, con cariño. ¿Qué era todo aquello… una nueva maniobra de distracción? No, el tiempo era demasiado valioso para eso. Quién sabía cuándo iba a volver a verlo.

	—Segunda pregunta: ¿por qué primero te veía desde arriba y luego estaba… dentro de ti? —continué imperturbable.

	—Es algo complicado —dijo Colin evitando el tema.

	Entretanto Benni presumía de sus cacerías nocturnas y proveía a Nicole y a Jenny con una pequeñas botellitas con forma de espermatozoide que sacó del bolsillo como dos trofeos, lo que provocó las risitas de las dos. 

	Miré a Colin levantando las cejas.

	—Estoy en una situación complicada. Soy superdotada.

	—Ya lo sabía. —Colin sonrió con satisfacción—. Bien, seré breve: siempre he tenido la capacidad de, si quiero, ver las cosas desde arriba, desde cualquier perspectiva que me guste. Eso es algo que las personas pueden hacer también en sueños. La diferencia es que yo puedo hacerlo en cualquier momento. Por eso domino mi cuerpo mejor que otros… seres. Ese es el motivo por el que a veces parezco algo ensimismado.

	—¿Estás ahora aquí? ¿A mi lado? —pregunté por precaución. 

	—Más imposible. —Más habría sido demasiado para mí. Nuestros brazos se rozaban continuamente porque el puesto de caza era muy pequeño y Colin estaba muy presente. Tan presente que yo tenía que decirme una y otra vez que debía volver con Nicole y Jenny antes de que cometieran alguna estupidez con Benni. 

	—¿Por eso reaccionan las personas de una forma tan rara ante ti?

	—Esta ya es la cuarta pregunta, Elli. Tengo que ir con Louis. Y tú deberías rescatar a tus… amigas de Robin Hood.

	Nicole y Jenny ya se habían bebido su licor de esperma y ahora gritaban mi nombre a tres voces. Me resultó difícil, pero me despedí con un escueto «Chao» —más no se merecía Colin esa noche—, poniendo fin a ese extraño encuentro casual en la copa de un árbol, y descendí por la escalerilla. Luego me puse en medio del camino haciéndome la tonta y grité:

	—¿Pero dónde estáis? ¡Llevo un buen rato esperándoos delante del restaurante!

	—¡Mentirosa! —oí que susurraba la voz de Colin en mi cabeza. Una ola de calor me recorrió el cuerpo. No quería ir a Ibiza.

	Jenny y Nicole se abalanzaron sobre mí como dos almas perdidas, si bien algo más animadas que en sus primeros minutos de susto gracias al programa de entretenimiento de Benni. Solo conseguí convencerlas de que no gritaran tanto cuando ya habíamos llegado a casa. No podría soportar despedirme otra vez de papá. No quería despertarlo.

	Durante la hora siguiente actué como un robot manejado a distancia que no puede hacer nada contra su programación. Dejé que Nicole y Jenny organizaran mi colección de verano y mientras tanto preparé unos colchones para que ellas durmieran. El de Nicole lo puse con esmero encima de la alfombra bajo la que se habían escondido las últimas arañas. 

	Hacia la una se hizo por fin el silencio. Me habría gustado estar sola. Me sentía excitada y nerviosa, y la idea de tener que volar apretujada en un vuelo barato no me gustaba demasiado. Todo en mi interior me pedía que me quedara. Que siguiera día tras día sentada en mi habitación, pensando en silencio hasta que llegara la noche. 

	Pero si al día siguiente estaba demasiado cansada iba a ser todo más difícil. Estuve un rato despierta, hasta que finalmente caí en un sueño caótico e intranquilo en el que viajaba por miles de países y tenía que hablar miles de idiomas distintos. 

	Pero Escocia no estaba entre ellos.

	
Capítulo 27

	Última llamada: Ibiza

	 

	—¡Pare! —Dije en voz baja. Irritada, Jenny se volvió hacia mí—. ¡Pare, por favor! —repetí sin ni siquiera mirarla.

	—¡Oh, Lassie! ¿Qué pasa, te encuentras mal? —gritó Nicole con voz de pánico. Asustada, agarró al taxista por el hombro—. ¿Es que no lo ha oído? ¡Pare, pare inmediatamente! 

	Sin inmutarse lo más mínimo, el taxista frenó. Estábamos en lo alto de la colina, a escasos cien metros de casa. Me quedé como paralizada y me miré las manos. 

	Nicole abrió la puerta, dio la vuelta al coche corriendo, abrió la otra puerta y me sacó del coche con manos sudorosas. Salí a la luz del sol como obnubilada. Nicole me miró con los ojos como platos. Desde que Jenny una vez vomitó encima de ella en la montaña rusa de Phantasialand tenía un miedo horrible a que pudiera pasarle otra vez.

	—No me encuentro mal —dije intentando tranquilizarla. 

	Jenny se bajó también del coche. El taxista se volvió y lanzó una escéptica mirada a sus huidizas pasajeras.

	—El taxímetro sigue corriendo —dijo finalmente, y se concentró en su periódico del domingo. 

	—¿Pues entonces qué te pasa? Vamos a llegar tarde, tenemos que seguir. ¿Has olvidado algo en casa? —preguntó Nicole, mirando el reloj muy nerviosa. 

	—Yo..., yo.., no voy a ir con vosotras. Me quedo aquí. —¿Había dicho yo eso realmente? Sí, lo había hecho. Pues a Jenny y a Nicole se les cayó la mandíbula. Las dos me miraron boquiabiertas. La boca de Jenny fue la primera en cerrarse.

	—¿Te… quedas... aquí? —La frase salió como un staccato entre sus dientes apretados. Parecía una fiera que se había quedado sin comer. Muy molesta y dispuesta a todo. Nicole se limitó a suspirar de forma muy dramática, retorciendo nerviosa su coleta.

	—Sí —dije con la voz algo más firme y alta—. Quiero quedarme.

	—¿Aquí? —gruñó Jenny, girando sobre sí misma y moviendo los brazos en el aire—. ¿Aquí? —repitió—. ¡Aquí no hay... nada!

	Bueno, eso no era del todo cierto. Muy arriba, en el cielo, dos rapaces volaban en círculo y lanzaban de vez en cuando agudos graznidos que rompían el silencio de la mañana. Cerca de nosotras, en un prado abandonado, dos gatos vigilaban una ratonera. Y si uno seguía avanzando unos doscientos metros por el camino lleno de baches se sumergía en el bosque húmedo y sombreado. Mi bosque.

	—Entonces me quedo en la nada —contesté—. No puedo ir con vosotras. No os enfadéis. —Estaba plantada ante ellas, con los brazos cruzados, y no podía creer lo que estaba haciendo. Nicole y Jenny tampoco podían creerlo.

	—Pues vaya, no lo entiendo... —dijo Nicole con un suspiro, y apoyó la frente en la puerta del coche—. No te entiendo, Lassie. De verdad que no te entiendo. —Ya se iba sintiendo molesta—. ¿Sabes una cosa? ¡Quédate aquí y muérete de aburrimiento! ¡Cielos, esto es... esto es totalmente absurdo!

	—Me decepcionas —dijo Jenny probando por la vía adulta—. Hemos hecho un esfuerzo para organizar unas buenas vacaciones y tú te comportas desde ayer como si no estuvieras bien de la cabeza. ¿Qué pasa contigo?

	Yo guardé silencio. No lo iban a entender. Abrí el maletero del coche y saqué mi equipaje.

	—Vamos, Jenny, no hay nada que hacer. Esta estúpida no nos va a estropear las vacaciones —dijo Nicole enfadada, y empujó a Jenny dentro del coche. Yo saqué del bolsillo de mi pantalón el billete de cien euros que me habían dado papá y mamá, y a través de la ventanilla abierta se lo puse a Nicole en la mano.

	—Toma, para el taxi. ¡Que lo paséis bien!

	Nicole sacudió la cabeza con gesto de incredulidad.

	—¿Se han decidido por fin las señoritas? —preguntó el taxista.

	—Sí, lo han hecho —le grité, y me giré antes de poder arrepentirme de mi decisión. Pero yo solo quería alejarme de aquella peste a gasolina y volver a mi habitación para recoger los colchones y poder ventilar.

	Esa noche había sido una prueba para mi paciencia. Después de que al amanecer Míster X saltara sobre el trasero de Nicole con un ratón medio muerto en la boca tuve que hacer entrar en razón a dos chicas que gritaban como histéricas, quitarle el ratón a Míster X, llevarlo al jardín para que se recuperara y pasar la aspiradora al colchón de Jenny para evitar que le diera un ataque de asma. 

	Convencer a Míster X de que abandonara mi habitación había sido bastante más difícil. Tuve que dejar todas las ventanas cerradas y me pasé el resto de la noche pensando que me iba a asfixiar. Me faltaba el aíre fresco, y el hecho de que Míster X se pasara media hora pegado a la ventana como una estatua, mirándome con reproche, no contribuyó precisamente a ponerme de buen humor. 

	Pero lo más sofocante habían sido los olores que subían desde el campamento de Nicole y Jenny. Perfume. Desodorante. Esmalte de uñas. Laca. Loción corporal. Maquillaje. Casi sentía náuseas.

	Ahora por fin podía respirar otra vez. Entusiasmada por mi repentina libertad, me quedé en el centro del camino y cerré los ojos porque la brillante luz del sol me hacía tambalearme. Iba a ser un día caluroso. Y no había nadie que pudiera convencerme u obligarme a nada. Si quería, podía pasarme la mañana entera en la cama, pensando en Colin. Podía comer cuando quisiera, o no hacerlo. No tenía que dar cuentas de nada a nadie. Era una sensación maravillosa. 

	Estaba sola.

	 

	
Capítulo 28

	Sola, sola

	 

	La maravillosa sensación se acabó de pronto cuando me acordé de mis padres. No debían enterarse de que había torpedeado la sorpresa nada barata que me habían preparado y que me había entregado a las garras del demonio local. Eso significaba que no podía volver a encontrarme con Nicole y Jenny —pues seguro que se irían de la lengua— y que tendría que mentir bastante. Pero tenía toda una semana para pensar cómo resolver ese problema. Y, además, nadie me había preguntado si quería ir a Ibiza.

	De pronto noté un hambre canina. Me dirigí a casa, abrí la puerta y dejé las persianas del jardín de invierno bajadas.

	¡Vale, un desayuno! ¿Desayuno? ¡Oh no! ¿Qué iba a comer en los días siguientes? El panadero no volvería al pueblo hasta el miércoles y el supermercado más próximo estaba a siete kilómetros. Conociendo a papá, seguro que antes de marcharse había gastado toda la comida que se podía estropear o se la habría dado a los vecinos. Odiaba volver de vacaciones y ver la despensa convertida en un biotopo.

	Abrí la nevera sin muchas esperanzas. Contaba con que estuviera vacía, pero lo que vi me dejó sin aliento. Me sentí como Alicia en el País de las Maravillas. En las bandejas había tarteras con comida, en la puerta zumos y agua mineral, el cajón de las verduras estaba lleno de lechuga, tomates, pepinos y pimientos. Además: chocolate, pan tostado, dos bandejas de comida preparada, yogures, bebidas lácteas, jamón y queso. Las vacaciones en Italia de mis padres debían de haber sido una cosa muy imprevista.

	Me olvidé de la idea del pan con mantequilla cuando vi detrás la bandeja de comida preparada una tartera con arroz con leche hecho en casa. La saqué y levanté la tapa con cautela. Un papel doblado que estaba pegado con celo en la parte superior cayó sobre la encimera. Lo desdoblé con una extraña sensación.

	Por favor, por favor, cuídate. Mamá. PS: A lo mejor puedes echarles un vistazo a mis flores de vez en cuando.

	Así que no era una casualidad. Tuve que tragarme un verdadero torrente de lágrimas. No te desmorones, me dije a mí misma. No hay vuelta atrás. Esas dos ya casi estarán en Frankfurt y papá y mamá en Suiza. ¡Demasiado tarde para tener remordimientos!

	¡Ay, mamá! Ella lo sabía. O al menos lo veía posible. De ahí su actividad hasta última hora de la noche. A espaldas de papá había cocinado para mí y había dejado provisiones y había lavado la ropa… por si acaso yo, por primera vez en mi vida, no hacía la que se esperaba de mí.

	Tampoco pude alegrarme mucho de eso. Seguro que mamá no pensaba solo que yo simplemente no me iba a ir de vacaciones. Quería estar preparada para todo. Para que yo al menos tuviera suficiente comida mientras el malvado demonio me atacaba. ¿O es que mamá no pensaba, como papá, que Colín era peligroso? ¿Confiaba en mí, en que estaba haciendo lo correcto?

	Estuve unos minutos sin saber lo que estaba bien o mal. Solo sabía que no podía volar a Ibiza y hacer como si todo fuera genial. Un mes antes eso habría funcionado. Ahora era demasiado tarde.

	No pude disfrutar del arroz con leche. Tras algunas cucharadas desganadas, volví a dejarlo en la nevera. Me habría gustado echarme a llorar, pero me temía que si lo hacía me iba a dar cuenta de que había cometido una error.

	Sonó la tapa del buzón. Recoger el correo me pareció algo tranquilizador, un signo de normalidad. Cogí la llave de la cómoda de la entrada, recogí las cartas y volví corriendo al jardín de invierno. Luego tendría que echarlas de nuevo en el buzón, pues oficialmente yo estaba en Ibiza. Le eché un vistazo al montón de sobres. Dos facturas para papá, una carta de la clínica, una postal de la amiga de mamá de Heidelberg… y una carta para mí. ¿Una carta para mí? Una pequeña corriente pareció sacudir mis dedos cuando pasé la mano por el pesado sobre de papel hecho a mano. La letra parecía anticuada y me resultaba conocida: letras curvadas y elegantes. No tenía remite. La tinta azul oscuro con un ligero toque marrón que desprendía un olor peculiar, el papel de calidad pero amarillento… ¿Una carta de Colín? 

	Con mucho cuidado, rasgué el sobre con un cuchillo afilado. Hacía años que no recibía una carta. Y seguro que la última no había sido de un chico, sino de algún familiar viejo. ¿Qué tenía que decirme? ¿Algo malo? ¿O elegía la vía escrita para dejarme claro de una vez que no quería volver a verme?

	Dejé caer la carta y me alejé de la mesa. Había muchas cosas que hacer. Podía leer la carta más tarde. Salí al jardín bañado por el sol y cogí la regadera. ¡Mmm! ¿Era buena idea? Las plantas secas serían la mejor prueba de que no había estado en casa, sino en Ibiza. Así que volví a casa y di una vuelta por las habitaciones. En realidad, ni siquiera debería usar el papel higiénico. Todo lo que hiciera o no hiciera dejaría huellas.

	Después de diez minutos me senté de nuevo en el jardín de invierno y me quedé mirando la carta. Bien. La leería, luego compraría en Internet un billete de avión para Ibiza y volaría detrás de Nicole y Jenny. A no ser que…

	A toda prisa saqué la carta y la desdoblé. Mi corazón latía con tanta impaciencia que leí las primeras frases, pero no las entendí. Empecé otra vez por el principio.

	Buenos días, pesada:

	Como no ibas a dejar de importunarme con tus preguntas y la noche es tan bella y oscura, aprovecho el tiempo para decirte un par de cosas. Por favor, no esperes que te mande un e-mail o un sms (dos horribles palabras, por cierto). Entiendo perfectamente los ordenadores, pero por desgracia ellos no me entienden a mí. Todo lo que tiene que ver con radio, ordenadores y modernas comunicaciones telefónicas falla antes o después en mi presencia. Ese es el motivo por el que Louis y yo tenemos prohibidos los concursos de saltos. Lo hemos intentado, pero siempre hay problemas con los cronómetros. Fallan. Una pena, porque Louis es un saltador magnífico.

	 

	 

	Tuve que reírme. ¿Por eso se habían apagado las luces y la música en la fiesta de la discoteca? Y mi móvil… siempre sin cobertura. ¿Se debía a Colín? ¿Estaba él cerca cuando eso pasaba? Mi risa quedó congelada. Sí, deseaba que estuviera cerca de mí. Pero no me gustó nada la idea de que ya la primera noche hubiera estado acechando por allí.

	 

	 

	Así que donde mejor estoy es en el bosque. Está lleno de zonas sin cobertura. Las compañías telefónicas tardarán todavía un tiempo en comprobar que hay una zona en sombra que no pueden controlar. Para entonces probablemente yo ya no esté aquí.

	Pero tú has preguntado por las personas, por sus reacciones. La próxima vez fíjate bien. No todos reaccionan de forma «rara» ante mí. Hay personas que tienen las cosas seguras. Se podría decir también que están asentadas. Yo no encajo en sus esquemas vitales. Tienen medo cuando me acerco, pero están demasiado atadas a sus costumbres como para reconocer ese miedo. Por eso estallan los bajos instintos. Envidia, desconfianza, celos, generalmente también odio. Les ayuda a tratar conmigo. Y luego hay personas —son pocas, pero existen— que son abiertas y sienten curiosidad, que todavía buscan algo, que asumen el papel de oveja negra. Son raras entre los adultos. Normalmente son jóvenes. Me miran de otro modo. Con curiosidad, atención e interés. Debo tener cuidado de que no se acerquen a mí demasiado. Tal vez noten mi desgarramiento. O me vean como un ídolo. En karate pasa eso de vez en cuando. Entonces entrenan hasta la mortificación para ser como yo. Son mis mejores alumnos, pero en cuanto se hacen adultos y ocultan su desgarramiento con la razón y las costumbres fijas, se vuelven contra mí.

	A propósito de karate. La cuestión del control del cuerpo. Como me puedo observar desde arriba tengo la posibilidad de examinar una y otra vez mis movimientos y corregir errores. Eso no hace el entrenamiento más fácil, sino más duro. Sobre todo, más intenso. Ayuda también mucho en los ejercicios de doma. Aunque Louis odia cuando mi espíritu se eleva por encima de mi cuerpo. Le gusta tenerme con él. Ese es el motivo por el que no lo prestaría por nada del mundo.

	Pronto va a salir el sol, tengo que acabar si quiero dejarte estas líneas antes del antes del amanecer. No es que no me guste el sol. Recuerdo muy bien lo agradable que puede ser cuando te calienta la espalda dolorida después de un día de trabajo.

	Pero no me sienta muy bien al cabo de ciento cuarenta años. Fui creado para la noche. Por eso voy a retirarme a casa confiando en que mi amigo gatuno me haya dejado un hueco en la cama.

	No creas que voy a dormir. No va conmigo.

	Pero tú necesitas descansar. Échate y procura recuperar fuerzas. Las vas a necesitar en todos esos años que te esperan ahí fuera.

	Pásalo bien. Ah, sí, otra cosa: me persiguen. No sé bien quién ni por qué, pero parece inofensivo, pues se trata de una persona.

	De todos modos, ten cuidado y no te acerques a él demasiado.

	Colín

	PS: Y no temas. Estoy lleno.

	 

	 

	Saqué el arroz con leche de la nevera otra vez y, mientras daba cucharadas, leí la carta una segunda, una tercera y una cuarta vez… hasta que casi me la sabía de memoria. Era la carta más bonita que había recibido en mi vida, pero también la menos clara. Había algunas frases que no me gustaban. Por ejemplo, eso de los años que me esperaban… sonaba como si fuera a tener que pasarlos sin él. O la frase en la que decía que en algún momento él ya no estaría aquí. Confié en que su dimensión temporal fuera distinta a la mía.

	No podía dejar de preguntarme por qué había cogido papel y lápiz para responder a mis preguntas. Podíamos haberlo resuelto hablando. Aunque así me tapaba un poco la boca. Pero si pensaba que con eso saciaba mi curiosidad, estaba muy equivocado. Todavía me quedaban miles de preguntas. Y era una sensación realmente bonita… si no fuera por la incómoda sospecha de que con la carta pretendía mantenerme a una cierta distancia.

	Me distrajo un extraño ruido procedente del pasillo. Sonaba como si alguien escribiera con una pluma gigante sobre una áspera hoja de papel. ¿Intentaba alguien colarse en nuestra casa? Me acerqué a la puerta de puntillas y miré por el pasillo. El intruso me llegaba a la pantorrilla, me mostraba su gordo trasero y rascaba con una pata delantera la parte baja de la puerta de la entrada. Por favor, no más ratones… o peor aún: un pájaro. No le perdonaría a Míster X un pájaro medio muerto.

	—¡No, amigo, así no! —grité enfadada, y corrí hacia el gato para quitarle a su víctima. Pero Míster X se plantó delante de la puerta y defendió a su presa con un siniestro gruñido.

	—¡Vaya! ¿Qué tienes ahí, conejito? —susurré, y extendí la mano. Míster X me miró como si yo hubiera vendido mi cerebro y se apretó un poco más contra la puerta. Fuera lo que fuese lo que tenía entre las garras, no estaba dispuesto a cedérmelo sin pelear. Así que tenía que engañarle. Revolví en el armario de la cocina hasta que encontré una lata de atún. Mi plan funcionó antes de lo que esperaba. Nada más abrir la lata, Míster X vino como un rayo por el pasillo y se enroscó en mis piernas sin dejar de maullar. Le dejé la lata en el suelo y salí corriendo hacia la puerta.

	No, no era un pájaro. Estaba atascado, alguien debía haber intentado pasarlo por debajo de la puerta. Lo extraje con cuidado. Era como una carta de una baraja grande, rectangular. Tenía el tamaño de un libro de bolsillo y, aparte de los arañazos de Míster X, no estaba gastada. El dibujo de la carta me fascinó al momento. Y a pesar de todo me habría gustado tirarla a la basura. Me resultaba inquietante.

	El dibujo tenía una disposición simétrica: a derecha e izquierda había dos figuras egipcias, con la nariz grande y los ojos rasgados, a cuyos pies aparecían dos animales negros. Uno tenía el aspecto de un perro, el otro, el de un gato. Entre los rostros de las figuras destacaba un círculo blanquecino adornado con media luna dorada girada hacia abajo. En el tercio inferior de la carta la luna era redonda y tenía dentro una bola amarilla, una bola abrazada por las patas de una araña delgada y negra.

	Me estremecí sin querer. Giré y giré la carta intentando adivinar de qué se trataba. Una cosa estaba clara: no era una carta normal. Pensé en algo distinto, aposté por la adivinación. A lo mejor era una carta de esas con las que se adivina el futuro.

	Entretanto Míster X había liquidado el atún y relamía como un loco la lata vacía, arrastrándola con gran estruendo por todo el suelo del jardín de invierno.

	—Vete a cazar —le ordené, y le abrí la puerta que daba al jardín. Disimuló un rato, pero enseguida salió muy ufano.

	Lectura de cartas… ¿Se habría dedicado mamá a eso en Ibiza? Recordé vagamente que me había hablado de una horrible relación con un tipo aún más horrible que la había enseñado a leer las cartas. Y cuando se leyó las cartas a sí misma por primera vez supo que tenía que apartarse de él. Después no volvió a tocar las cartas nunca más y, a pesar de que antes había pasado semanas enteras entregada a ellas, se las regaló a alguien.

	Volví a dejar el arroz con leche en la nevera —en cualquier caso, no me gustaba demasiado; hoy no tenía suerte con la comida— y fui al cuarto de la costura. Mamá era una auténtica maniática de los libros. Toda nuestra casa estaba llena de libros. Hasta en el lavabo de invitados había una pequeña estantería en la que se amontonaban sobre todo lecturas ligeras. Pero su colección privada la guardaba siempre en su habitación.

	Empezaba a sentirme cansada. A pesar de todo, inspeccioné atentamente todos los estantes, que llegaban hasta el techo. El gran libro de la homeopatía. Infusiones preparadas por ti misma. Medicina china tradicional. Interpretación de los sueños. ¡Vaya! ¡Mamá también! El tarot Crowley. Tarot… Saqué el librito y enseguida me di cuenta de que había dado en el blanco. Todo encajaba: el estilo pictórico, el tamaño de las cartas, sus dibujos fantásticos. La carta que estaba encajada en la puerta tenía que ser del tarot Crowley.

	Pero después de hojear el libro me quedé bastante decepcionada. Mamá no había sido muy cuidadosa con él. Faltaban algunas páginas y no había explicaciones ni observaciones. Todo lo que descubrí era que la carta en cuestión era la carta de la luna. Significaba lo inconsciente, el descenso al infierno, los miedos, las mentiras e irritaciones. La profundidad sin fondo.

	Aquello no me gustó nada. Me parecía un aviso. Podía ser una gamberrada, a lo mejor Míster X había encontrado la carta por ahí y, jugueteando con ella, se le había metido debajo de la puerta. Le creía capaz de cualquier cosa. Pero también podía ser que alguien se refiriera a mí con ella. A mí y a mi relación con Colín. O que alguien quisiera meterme miedo. Pero papá estaba muy lejos, en Italia, y pensaba que yo estaba en Baleares. No podía haber sido él. También era posible que proviniera del propio Colín. Y si era así, se trataba de un nuevo intento de mantenerme alejada de él, de asustarme. ¿Por qué lo hacía? Ya debería saber que yo no me rendía tan fácilmente.

	Volví a dejar el libro en su estante, fui al piso de abajo y me senté en el jardín de invierno. Estaba desanimada. Seguía teniendo la carta de Colín en la mano, pero mi entusiasmo había desaparecido. Me sentía desbordada. Miré hacia fuera, hacia el jardín bañado por el sol. Míster X acababa de hacer caca entre las rosas de mamá. Lanzó tierra por el aire con las patas traseras y luego corrió por la hierba en zigzag hasta que finalmente desapareció de mi vista con el rabo en alto. El brillante tono verde del césped me hacía daño en los ojos.

	Cerré todas las puertas y me tumbé en mi cama. El calor del verano había calentado el tejado, y me costaba respirar. Deseaba que llegara ya la tarde, cuando todo se refrescaba otra vez. Ahora podía ir a ver a Colín cuando quisiera. Nadie me lo iba a impedir. Pero aunque había metido su carta debajo de la almohada y de vez en cuando la sacaba para apretarla contra mi nariz —olía a madera, humo de chimenea y caballo—, me daba miedo esa repentina libertad. ¿Había metido la pata al renunciar de pronto a mis vacaciones? ¿Estaba realmente en peligro?

	Si era así, yo misma me había expuesto al peligro. No podía hacer nada en contra. Pero tampoco debía atraer la desgracia. Bajé todas las persianas y me quedé en ropa interior. Luego me tumbé de nuevo en la cama y esperé hasta estar tan cansada que desapareciera el miedo que sentía desde que había encontrado la carta.

	Antes de dormirme imaginé que me tomaba un gran plato de pasta sentada con toda normalidad delante del televisor. Sin silencios paternos, sin reproches, sin mundos peligrosos. Me pareció un paraíso.

	Luego me atrapó el sueño y presentí que había perdido el paraíso hacía mucho tiempo.

	
Capítulo 29

	Apocalipsis

	 

	Ya conocía ese sueño. Me había perdido tantas veces en él. Y a pesar de todo no estaba segura de si en esta ocasión se trataba de un sueño o de la realidad. ¿Sería una de esas pesadillas que en un momento dado se hacen realidad?

	Yo andaba por la ciudad, en un día caluroso y soleado, y de pronto el mundo contenía la respiración. Estaban ahí, por todas partes. Aviones de guerra cruzaban el cielo demasiado bajos, perdían el rumbo y se lanzaban sobre nosotros. Sus motores rugían con tanta fuerza que yo no podía oír los gritos de la gente a mi alrededor, solo podía verla. La gente corría para salvar la vida. Pero no tenía sentido huir. Todo era muy rápido. Los aviones iban cayendo uno tras otro sobre los tejados y estallaban en llamas.

	Pero eso era solo el comienzo. El que sobrevivía era premiado con la más cruel de todas las muertes. Yo sabía que iba a morir, así que pude ver cómo el hongo mortal se elevaba en el horizonte, apocalíptico, aunque también casi majestuoso. Un tubo largo, elegante, y encima se iba formando lentamente la espectral y flameante nube rojiza, con sus miles de sombras y redondeces, cuyo polvo venenoso empezaba a asfixiar al sol. Era el fin del mundo. Jamás volvería a ver a mis padres. Ya no podría decirles que les quería. Y a pesar de que era el final, no me desperté. Esta vez no era un sueño. Pues continuó. 

	Mantuve los ojos bien abiertos en la luz brillante y avancé sin rumbo fijo entre gente que gemía. Montones de escombros me cortaban el camino, pero no me quería detener. Mientras estuviera andando, estaba viva. Pasé por encima de piedras ardiendo, me abrí camino entre trozos de hormigón y trepé por muros calcinados, hasta que pude refugiarme en una calleja estrecha. Terminaba delante de una casa que había resistido al fuego. Un joven estaba apoyado contra la pared cubierta de hiedra. Me miró como si estuviera esperándome. Lo reconocí al instante y me empapé de su imagen con ansia; sus dulces ojos negros, los hoyuelos en las mejillas, la sonrisa pícara que ni siquiera entonces le había abandonado.

	Me agarró los brazos y me acercó a él hasta que pude apoyar la cabeza en su pecho. «Por fin», pensé. No me había equivocado. Me había recordado, todos esos años. No me había olvidado.

	—Grischa —susurré. Era bonito poder pronunciar su nombre sin estar sola. No íbamos a sobrevivir. Pero estaba con él. Era como debía ser.

	El ruido de los motores de los aviones y los gritos de la gente se extinguió. Se hizo el silencio y el calor del fuego se redujo hasta que nos envolvió el frescor. Pero mi frente seguía apoyada en el pecho de Grischa. Sus manos estaban suavemente apoyadas en mis hombros y me acariciaban la espalda. ¿Pero por qué estaban tan frías? ¿Es que estábamos muertos? ¿Era aquello la muerte?

	Estuve varios minutos así, con la cabeza apoyada en el corazón de Grischa, oyendo sin ver cómo a nuestro alrededor el mundo se hacía más silencioso y frío. Su corazón no latía. Pero mis manos estaban calientes y mi respiración sacudía regularmente mi cuerpo.

	Yo seguía viva. No era un sueño. Abrí los ojos.

	—Yo no soy él —dijo Colín en voz baja y me acarició la espalda con sus manos frías para tranquilizarme. 

	Yo me aparté para poder mirarlo. Sí. Era Colín. Colín, no Grischa. Sus ojos rasgados brillaban y su piel clara resplandecía casi como nieve recién caída a pesar de que reinaba la oscuridad. Olía a piedras secas, a hierbas silvestres y al bosque que, negro e impenetrable, nos rodeaba. Nada de ataques aéreos, nada de nube de hongo atómica en el horizonte. Nada de casas en llamas. Había sido un sueño.

	—¡Oh, no! —solté—. No… —Miré hacia abajo. Yo solo llevaba un fino camisón y estaba de rodillas al lado de Colín, que esperaba contra la pared, con el brazo izquierdo apoyado en la rodilla. Él llevaba puesto su traje de karate, cuya tela negra hacía brillar aún más su piel clara. Una larga cinta negra controlaba su rebelde pelo. A pesar de todo, le caían algunos mechones por la cara. Me incorporé tambaleándome, me volví y quise salir corriendo. Mi pie chocó contra una piedra. Tropecé y vi un negro abismo abierto ante mí.

	—Para, Ellie. Así no es posible. —Colín me agarró por la cintura y me atrajo hacia él. Se volvió a sentar y se apoyó en la piedra. Yo me quedé de pie, mirando desconcertada a mí alrededor. Dos siniestras torres se alzaban por encima de nosotros, las paredes llenas de agujeros, las almenas rotas por el viento, el hielo y la lluvia. 

	—¡No sé si estoy despierta o soñando! —grité desesperada.

	—Estás despierta —contestó Colín con calma—. Ahora estás despierta.

	—¿Dónde estamos? —¿Nos había visto a Grischa y a mí? «Yo no soy él», había dicho Colín. Tenía que irme de allí, enseguida.

	—Las ruinas del castillo de Reichenfels —respondió Colín con sequedad—. Deberías conocerlas si vives aquí.

	—¿Pero…? 

	—Has andado sonámbula. —Colín soltó un suspiro y se estiró—. Un sueño bastante feo el que has tenido. Con algo así podemos coger una indigestión. 

	Yo sacudí la cabeza estupefacta.

	—La secuencia final en cambio… —La sonrisa de Colín se congeló—. Agridulce.

	Nos había visto. Y, como siempre que soñaba con Grischa, me sentía tan desgraciada y herida que habría preferido regresar al sueño cuanto antes.

	—¡Ay, no puede ser verdad! —murmuré angustiada. Me volví de nuevo hacia Colín—. ¿Qué significa todo esto? ¿Pasas las noches en estas ruinas, espiando en mis sueños? ¿Qué soy yo para ti… algo así como un menú especial? ¿Y hoy no le ha gustado al señor?

	Colín se echó a reír. Yo estaba furiosa y, al mismo tiempo, tan avergonzada que me habría gustado lanzarme a su cuello.

	—Ven aquí. —Señaló a su lado.

	—¿Por qué iba a hacerlo? —Me froté los brazos helados.

	—Bueno, entonces te cogeré yo. —Se puso de pie, me cogió en brazos y me depositó a su lado. Yo aparté la cara. Sentía que se me iban a saltar las lágrimas, que estaban a punto de brotar, y no quería darle a Colín el gusto de una nueva merienda. No en ese momento.

	—Escucha, Ellie. Estaba aquí arriba porque me gusta meditar en este sitio después de entrenar. Ya lo hacía antes de que madame llegara a Kaulenfeld. Y sí, es un buen sitio para… husmear sueños. He notado que tenías un mal sueño. Así que he intentado librarte de él. Todo lo demás no está en mis manos. —¿Se refería a Grischa? ¡Bah, qué más daba! ¿Cómo iba a negarlo? Colín lo había visto.

	—Cierto —dije con amargura—. Siempre sueño con él. Una y otra vez. Lo quiera o no.

	Colín guardó silencio un rato.

	—Y te atormenta —terminó de expresar mis pensamientos.

	—¡Sí! —grité—. Me atormenta y me hace sentir impotente. No he hablado una sola vez con él. Me he limitado a mirarlo. Y eso ha movido algo en mí… no sé qué. No es que quiera acostarme con él o iniciar una relación. Pero está aquí dentro y no puedo sacarlo, ¡maldita sea! —Me golpeé el corazón con el puño. Colín lo agarró y lo envolvió con sus dedos fríos. 

	—¿Te gustaría que te robara estos sueños? Bastaría con que lo hiciera una o dos veces y ya no volverían nunca más. 

	Me quedé sin respiración. ¿Poder olvidar a Grischa? ¿Y escapar de una vez por todas de esa horrible melancolía que me invadía después de los sueños? A pesar de que hacía dos años que él había salido del colegio, seguía soñando con él.

	—¿Funcionaría? —pregunté esperanzada. Intenté imaginar cómo sería. No volver a tener sueños dolorosos. Tuve una sensación de vacío, pero también de seguridad.

	—Sí, funcionaría. No obstante, no te lo aconsejo.

	—¿Por qué? —pregunté sorprendida.

	Colín soltó mi puño y me acarició los dedos.

	—Bueno, tú no eres la única que tiene sueños de ese tipo. Muchos artistas los tienen. Músicos, escritores, pintores. Despiertan la creatividad. Y ese es un don que no se debe ahogar, pues puede tener efectos curativos.

	—Pero yo no soy nada creativa —objeté. Yo no tocaba ningún instrumento, no pintaba y mis redacciones siempre habían sido bastante sosas. Bien planteadas, pero sin interés.

	—Yo no diría eso —replicó Colín.

	—¿No? —¿Qué significaba aquello otra vez?

	Me observó con gesto pensativo, como si estuviera pensando si debía seguir hablando o no. Luego se encogió de hombros levemente.

	—Lema: Moby —dijo con voz apagada—. Películas mentales, lo llamas, ¿no? 

	Yo solté mi mano de la suya y me puse de pie.

	—¡Eso te importa una mierda!

	Apenas podía contener las lágrimas. Me alejé de Colín todo lo que me permitía la pequeña plataforma de piedra en que nos encontrábamos y miré el bosque con la vista nublada. Me lo había prohibido a mí misma. Nada de soñar despierta. Nada de películas mentales. Vale, Colín sabía lo de Grischa y no parecía importarle mucho. Pero en mis sueños no aparecía solo Grischa, sino también el propio Colín… Y casi siempre llevaba poca ropa.

	Esperé hasta que me hube tragado todas las lágrimas, y me giré de nuevo hacia él. Tenía que ponerle unos límites.

	—Con todo cariño… —empecé a decir.

	—¡Oh! —gruñó Colín, y me lanzó una sonrisa.

	—¡Calla! Es una forma de hablar. En cualquier caso: eso es algo muy íntimo. No quiero que te metas. No vuelvas a hacerlo.

	Se dio unos golpecitos en la frente y agachó la cabeza como si hiciera un saludo militar.

	—Muy bien, madame. Pero la intimidad forma parte de todo el asunto cuando uno se relaciona con un demonio robasueños.

	Yo solté un suspiro. Colín se puso de pie y se acercó a mí sin hacer ruido. Me agarró del brazo y me obligó a retroceder un par de pasos.

	—No me gusta verte al borde del precipicio.

	Me puse lo más tiesa que pude y no lo miré cuando me quitó un mechón de pelo de la cara.

	—Solo hay una cosa que no entiendo —prosiguió con gesto pensativo—. ¿Por qué rubia y luego esos ojos azules sin cejas? Elisabeth, por favor, pensé que tenías buen gusto. Al menos lo demuestras despacio. —Con un atrevido parpadeo me tocó la tripa, una clara indirecta a mi antiguo piercing.

	—¡Vaya! —gruñí, apartándome de él—. Ahora también eso. —Sí, en algún momento, cuando tenía doce o trece años, se me había ocurrido que todo me iría mejor si tenía el pelo largo y liso como un ángel y los ojos azul violeta. Si mi voz era suave y no tenía las cejas pobladas. Y en mis películas mentales yo siempre era rubia y con ojos azules. Me sentía mejor así.

	—Te odio, Colín —le solté, limpiándome las lágrimas para que no me las pudiera robar—. ¡Te odio tanto…! 

	—Yo a ti también, corazón mío —contestó sin molestarse en disimular una sonrisa sarcástica. Yo alcé la cabeza y lo miré fijamente. 

	Entonces vibró en sus ojos algo que no encajaba con su sonrisa. Y fue una chispa que prendió el enojo que ardía en mi interior sin llama.

	—¡Está bien, escúchame de una vez! No soy una niña tonta que se deja llevar de un lado a otro. Al principio mi padre quería convencerme de que eres un psicópata acosador… y a veces pienso que no estaba tan equivocado. Primero dejas que me acerque a ti y luego me rechazas cuando te da la gana.

	—No, Ellie, a lo mejor no…

	—¡No he terminado! —grité, interrumpiéndolo—. Da igual cómo lo justifiques, resulta bastante frustrante. Nosotros los humanos necesitamos pasar un tiempo juntos para conocernos. Pero tú me apartas de ti en cuanto empiezo a tener confianza. Si se trata de un método para convertirme en un perrito faldero… ¡olvídalo!

	Fue la primera vez que noté que Colín esquivaba mi mirada.

	—No me gustan los perritos —dijo—. Y menos si son falderos. —El tono serio de su voz encubrió el humor de sus palabras. Había perdido la alegría.

	—Y a mí no me gustan los juegos —contesté con dureza.

	Colín volvió a mirarme. El brillo de sus ojos negros me ablandó.

	—A mí tampoco, Ellie. Nada en absoluto. Precisamente por eso… —Se calló—. Da igual lo que pienses de mí… yo no quería robarte ni reírme de tus fantasías diurnas.

	—¿Pero cómo puedes seguir tomándome en serio?

	—¿Cómo podía no tomarte en serio después de todas aquellas imágenes tan bonitas? Vale, a veces un poco cursis. Pero por lo demás… cine del bueno. —La rabia seguía recorriendo por mis venas, pero algo empezó a calmarla. Estaba en la mirada de Colín. No sabía decir qué era. ¿Dolor? Pero… ¿qué le causaba tanto dolor?

	—Además, solo las he visto una vez. Y tampoco lo tenía planeado. Contigo resulta difícil planear nada.

	¿Y por eso nos habíamos encontrado en ese sueño? Pero yo ya me había desnudado anímicamente bastante como para preguntárselo. Por hoy estaba bien. Y tampoco iba vestida de un modo muy adecuado. Era demasiado consciente de mi desnudez bajo el corto camisón de tirantes. Ni siquiera me llegaba hasta las rodillas.

	—Pero si siempre estás mirando y no comes… ¿no tienes un hambre horrible? —le pregunté con cierta provocación.

	A la velocidad del rayo, Colín cogió algo en el aire, cerró la mano y la bajó lentamente. Abrió sus blancos dedos como a cámara lenta. Un murciélago se acurrucaba en la palma de su mano y movía las alas de forma convulsiva. Pero no escapó.

	—¡Vaya, pequeño bicho! —dijo en voz baja.

	Me incliné hacia delante con curiosidad. El animalillo movía sus orejas peludas en todas direcciones. Una espesa pelusilla gris oscuro cubría su dorso y su abdomen. Extendió con cautela sus finísimas alas, pero no echó a volar.

	—Tócalo —me invitó Colín.

	Un suave zumbido recorrió mi mano cuando rocé las alas de la diminuta criatura. Su tacto era extraño, caliente y frío al mismo tiempo, y casi un poco pegajoso. El murciélago se dejaba hacer sin apartar un solo segundo los ojos de Colín.

	—Sí, tengo hambre —dijo Colín con voz ronca, y devolvió el murciélago a la oscuridad de la noche—. Pero voy a esperar un poco. Tienes que irte a casa. 

	—Como ya te he dicho…

	—Sí, lo sé —me interrumpió Colín con una sonrisa—. Me odias. ¿Ves ese camino de ahí abajo? Lleva directamente al prado que hay un poco más arriba de vuestra casa. Te acompañaré al pie del castillo. 

	Descendimos en silencio. Las piedras se me clavaban en los pies desnudos, lo que me obligó a soltar algún que otro gemido. Luego llegamos abajo y nos detuvimos ante una valla metálica bastante alta. 

	—¿Eh? —Miré a mí alrededor—. ¿Y yo he trepado por aquí? ¿Dormida?

	—¿Qué pasaba con esos cinco años de ballet?

	No quería ni imaginar cómo había saltado esa valla con un camisón tan corto. Al parecer no lo había hecho tan mal. No tenía ninguna herida. Pero ahora, despierta, la valla metálica me parecía poco menos que insalvable.

	—Sí, puedes hacerlo, pero no tenemos tiempo —dijo Colín. Yo lo miré con gesto de curiosidad. Sin decir una sola palabra, me agarró, me puso sobre sus hombros y saltó la valla casi como si fuera un animal—. Que tengas dulces sueños —me susurró al oído con tono de burla, y me dejó en el suelo.

	—Sí, claro —gruñí yo, colocándome bien el camisón—. Si llego viva a casa.

	—Yo estaré cerca —retrocedió un par de pasos—. ¿Ellie?

	—¿Sí?

	Apenas se le veía ya. Su silueta se fundió con las ruinas que se alzaban a su espalda.

	—No va a poder ahuyentar los sueños, pero… ¿hay alguien en tu vida a quien eches mucho de menos? A lo mejor ese Grischa no es Grischa. Buenas noches.

	No podía verlo. Había desaparecido. Las ruinas se alzaban solitarias en el suave cielo de la noche.

	—Sí —contesté casi sin voz— Paul. Mi hermano. —Y si todo salía como me temía, lo mismo no volvía a verlo nunca más.

	El pueblo estaba como muerto ante mí cuando, con el camisón ondeando, bajé corriendo por el camino. Entré en casa por la puerta del jardín de invierno, que estaba abierta, y me refugié en mi cama suave y caliente.

	—Mantente alejado de mí —susurré con tono amenazante—. ¿Has oído, Colín? Y no te vayas nunca más.

	Estuve despierta hasta que salió el sol, oyendo los latidos de mi corazón.

	
Capítulo 30

	Fiebre cazadora

	 

	Cuando me desperté por la tarde, era distinto. Sí, el dolor era distinto. Era la primera vez que, después de un sueño así, no sentía la necesidad de salir corriendo a buscar a Grischa en Google, una foto, algún indicio, algo… una prueba de que no me había equivocado con él. Pero Grischa era una de esas pocas personas que no dejan huella en Internet. Como si no existieran. Al parecer su vida era tan plena y feliz que no perdía el tiempo en foros o blogs. 

	Pero ahora estaba inquieta por otro motivo. Colin. Era una inquietud que se componía en un ochenta por ciento de rabia y en un veinte por ciento de nostalgia. ¿O era al revés? Ni siquiera me había preguntado quién era Grischa. ¿De dónde se sacaba que posiblemente fuera solo un símbolo de mi hermano ausente? ¿Es que le daban igual mis sentimientos? Andi se habría puesto furioso si me hubiera observado en tales sueños. ¿Y Colin? Le bastaba con encogerse de hombros. Así que solo éramos algo así como amigos.

	—Amigos —murmuré de mal humor cuando, a última hora de la tarde, me encontraba sentada en la cama con un gran plato de pasta que no me servía de consuelo. Bueno, era mejor la amistad que nada. Pero era también lo que nos quedaba casi siempre a las chicas como yo. Un miserable pequeño consuelo.

	Por otro lado estaba ese otro asunto de que se entrometiera en mis fantasías diurnas... ¿Todo calculado, como afirmaba papá? ¿Es que los demonios no eran capaces de tener sentimientos sinceros, verdaderos? ¿Es que todo lo que Colin hacía estaba destinado a excitarme emocionalmente para luego atacarme por la espalda?

	—¡Se acabó! —me dije a mi misma prohibiéndome seguir pensando en Sir Blackburn. Pero ya era demasiado tarde. Mi mirada se posó en la carta del tarot. Me había acordado de ella poco después de despertarme y no se me iba de la cabeza. No podía tirarla a la basura, pero tampoco quería tocarla otra vez. Si lo hacía notaba los dedos tan sucios que no podía evitar salir corriendo a lavarme las manos a fondo. Finalmente la dejé encima de mi mesilla, pero no podía apartar los ojos de ella.

	Dejé el plato en el suelo y me estiré. Me había propuesto dormir esa noche. Algo normal. Pero mis brazos y mis piernas estaban inquietos, y mi pulso latía nervioso. Si consiguiera dormir una noche, al menos media noche, a lo mejor desaparecía el dolor que atenazaba mi corazón.

	No desapareció, pero mis párpados se cerraron y mis pensamientos emprendieron el viaje. Regresaron al castillo en ruinas y a la sonrisa enigmática y nostálgica de Colin… y a Míster X, que estaba sentado a nuestro lado, separándonos con su cabeza negra y sin dejar de ronronear. Tan fuerte que me vibraban los oídos.

	No es un ronroneo, me dijo mi conciencia, apartando las ensoñaciones. Era mi móvil. Vibrando y sonando, se escurrió de la repisa de la ventana hacia el abismo. Salté de la cama y lo atrapé antes de que llegara al suelo. Dejó de sonar. O sea, un mensaje. ¿Tal vez una pregunta capciosa de mi madre? 

	No, no era una pregunta capciosa. Era una orden.

	«BAJA», aparecía en mayúsculas en la pantalla. No conocía el número. ¿Baja? Colin no podía ser. Me había dejado bien claro que jamás mandaría un mensaje de móvil. Me quedé paralizada, escuchando el excitado latido de mi corazón, que parecía que se había soltado de su fuerte anclaje a los músculos y las venas y se me iba a escapar por la boca en cualquier momento. 

	Decidí ignorarlo. A lo mejor era una equivocación. Un número mal marcado. Seguro que era eso. 

	Cuando el móvil vibró de nuevo lo tiré muerta de miedo. Cayó sobre la alfombra y siguió vibrando sin inmutarse. Me dejé caer en el suelo y le di la vuelta con los dedos temblorosos. «Baja ya de una vez». Vale. Papá y mamá estaban en Italia. Nicole y Jenny en Ibiza. Colin no mandaba mensajes. Probablemente ni siquiera tuviera móvil. Solo podía 
tratarse de una equivocación. Y lo iba a comprobar para poder dormir de una vez. Me puse un albornoz y bajé la escalera descalza. Primero echaría un vistazo al jardín. Luego a la calle. Pero no hizo falta. Delante del garaje había una figura con una enorme pelambrera que iba de un lado para otro. Y habría apostado lo que fuera a que esa pelambrera era roja. Giré la llave con cautela y abrí la puerta del jardín de invierno.

	—Dime, ¿es que te has vuelto loco? —gruñí en voz baja para no llamar la atención de los vecinos. Sonó como el silbido de una ser serpiente.

	—Por fin —contestó Tillmann sin inmutarse—. ¡Hola, Ellie! 

	Se apartó de la pared del garaje y se quedó al pie de la escalera. Llevaba una linterna muy grande en la mano. Me apreté un poco más el cinturón del albornoz. Llevaba. Apenas llevaba ropa debajo.

	—¿Qué haces aquí? —le pregunté con brusquedad—. ¿Y de dónde has 
sacado mi número? 

	—Le he dicho a Benni que quería darte las gracias. Por lo de los contenedores de basura. 

	—¿Y tiene que ser ahora, en plena noche? 

	Era una noche muy bonita. Soplaba un viento suave y templado y en el jardín olía muy bien a frambuesas maduras y rosas. Una luna fina y plateada colgaba del cielo sobre las montañas. Al verla me acordé de la carta del tarot, y la noche ya no me pareció tan bonita. Además, se me estaban quedando los pies helados.

	—No —contestó Tillmann demostrando mucha paciencia—. No quería darte las gracias. Era un pretexto para...

	—Pues podías haberlo hecho sin rodeos —lo interrumpí con tono impertinente.

	—Eso no viene al caso. Ponte una ropa más apropiada, quiero 
enseñarte una cosa. 

	Enseñarme una cosa. Sí, claro. Empezaba a arrepentirme de 
haberle defendido delante de Oliver. 

	—¿Estás borracho? —le pregunté con algo más de suavidad. 

	—No. —Se le acabó la paciencia. Subió las escaleras en dos zancadas y me agarró sin previo aviso. Noté un ligero olor a chicle y pipa, nada más—. Venga. Creo que es el momento adecuado.

	Nos miramos durante un rato, él atento y convencido de su plan, yo dubitativa buscando indicios de abuso de drogas y locura incipiente. Pero no encontré nada. Tillmann parecía muy seguro de sí mismo y, como siempre, frío y apasionado a la vez. Una mezcla peligrosa.

	Me di por vencida. Esperaba que se tratara de algo por lo que merecía la 
pena vestirse a esas horas tan intempestivas y dejarse secuestrar por un indio aficionado. Por si acaso escogí ropa dura: vaqueros, sudadera con capucha y mis zapatillas de siempre, que ya iban acusando la dura vida en el bosque. De camino hacia fuera cogí un paquete de galletas del armario de la cocina y me guardé una botella de agua debajo del brazo.

	—¿Lista? —me preguntó Tillmann, que se había sentado en el último escalón y jugueteaba con la luz de la linterna.

	—iMmm! —gruñí. No me quedaba más remedio que seguirlo y confiar en que todo aquello mereciera la pena. Pues para ser tan bajito, Tillmann corría lo suyo. Y parecía saber muy bien a dónde quería ir. 

	—¿Qué quieres enseñarme? —dije jadeando cuando torció por un desvío del camino que yo no había tomado nunca. Aquí un arroyo se unía a otro, más estrecho, hasta que luego los dos se separaban. El camino era amplio y estaba cubierto de arena clara en la que la luz de la linterna hacía brillar pequeñas piedrecitas, aunque a nuestro alrededor reinaba la más profunda oscuridad.

	—Tienes que verlo tú misma —sonó la voz de Tillmann en oscuridad—. Pero sería mejor que no hablaras tanto.

	—No permitiré que me prohíbas hablar, ¿vale? —le solté.

	Se detuvo de golpe y se volvió. Me alumbró la cara con la linterna. Tuve que parpadear.

	—No te prohíbo nada, Elisabeth. Solo creo que es mejor así. ¿De acuerdo?

	—Esto es una locura —dije expresando en voz alta lo que pensaba. Debía haberle mandado a la mierda. ¿Qué estaba haciendo yo allí? Sí, posiblemente Tillmann fuera inofensivo. Pero su concentración en lo que hacía, ese ansia invisible en sus ojos, no me daba mucha seguridad. Intenté retener el camino en la memoria. ¿Tendría que encontrarlo luego yo sola?

	Tillmann me miraba en silencio. Y lo que no solo me daba miedo, sino que además me irritaba, era que me miraba como si fuera yo la que había perdido el juicio y no él. 

	—Puedes volverte a casa y pintarte las uñas, pero créeme, esto es más guay.

	Me apoyé en una roca del borde del camino y di un trago de la botella. El agua estaba insípida y demasiado caliente. Mordisqueé una galleta sin muchas ganas. En realidad, no sabía qué debía hacer. Todo aquello me parecía un poco como un Proyecto de la bruja de Blair para aficionados.

	—¿Qué es esto… un picnic?

	Le lancé la botella a Tillmann con un gemido, pero él se apartó y la botella cayó entre unos matorrales. Como yo no dije nada y me limité a esperar, él arrastró la botella con un pie y me la pasó. Yo la cogí con algo más de amabilidad. 

	—Por favor —dije, señalando el camino.

	Seguimos andando en silencio, kilómetro tras kilómetro, hasta que llegó un momento en que me dolían las plantas de los pies y ya me había bebido casi toda la botella de agua. Las estrellas brillaban en lo alto, pero sobre los campos se formaban pequeñas nubes azuladas de niebla. Tillmann, con la linterna bien sujeta en la mano, se abría camino por el bosque con la seguridad propia de un sonámbulo. Entretanto habíamos tomado ya tantos desvíos a derecha e izquierda, luego por encima de un puente, a través de un prado, por el bosque, que yo ya dependía de él para lo que viniera. Estaba segura de que ya no podría orientarme yo sola. Con una desagradable sensación en el estómago, me entregué a mi destino.

	Justo cuando iba a pedirle que hiciéramos una pausa para tomar aliento, Tillmann moderó la marcha. El bosque se hizo más claro. Tillmann apagó la linterna. Nos detuvimos un rato en silencio, uno al lado del otro, y esperamos hasta que pudimos ver algo. Y no me gustó lo que vi. Era idílico. A nuestra izquierda el río serpenteaba por un prado en el que solo crecían algunos árboles delgados. Al otro lado del prado la espesura del bosque ascendía de forma escarpada. Pero faltaban el sol y el cielo azul y el canto de los pájaros. El escenario me recordaba a esas películas de terror en las que todo parece estar en dulce orden, pero se sabe que en pocos segundos se va a producir un asesinato brutal. Tillmann miró a su alrededor y se subió la cremallera de su jersey de marinero. Sí, había refrescado. Pero yo agradecí que bajara la temperatura. Me encontraba mejor. Antes me sentía todo el rato al borde del desmayo.

	—Allí están —dijo Tillmann, y me indicó con un mínimo movimiento de cabeza que me pegara a sus talones. Después de algunos minutos más en silencio me empujó de repente tras unos arbustos y se puso a cuatro patas. 

	—No —me negué yo. 

	—Sí —dijo él con firmeza.

	Soltando un suspiro, le imité. Avanzamos entre la maleza hasta que Tillmann encontró entre dos arbustos espinos un hueco por el que podíamos ver el prado directamente. Satisfecho, sonrió. Sus colmillos afilados brillaron en la oscuridad de la noche.

	Entonces miré yo también. Eran vacas, oscuras sombras monstruosas con cuernos puntiagudos y enormes cabezas. No eran vacas lecheras con manchas blancas y negras como las que había visto en otros prados. Estos animales eran más grandes y más raros. Al fondo del prado se agrupaban un par de ejemplares jóvenes buscando la protección de su madre. Pero los tres animales que estaban solos ante nosotros con sus musculosos cuellos... tenían que ser toros. Y no había una valla que nos separara de ellos.

	—¿Qué bichos son esos? —susurré lo más bajo posible. No tenía ganas de que me corneara un animal de esos.

	—Son toros salvajes —musitó Tillmann—. Han sido criados a partir de unos que se habían extinguido y deben servir para recuperar el valle. Pueden comerse arbustos enteros. Hace un par de años había aquí un bosque denso, pero en realidad eso no era propio de aquí. —¡Guau! Para Tillmann eso había sido todo un discurso.

	—¿Te interesa la ecología? —le pregunté con curiosidad. 

	—Me interesa la naturaleza. Eso es todo —contestó con un inconfundible tono de sabelotodo.

	—¿Y es esto todo lo que querías enseñarme? ¿Para esto hemos hecho un camino tan largo? —le pregunté con incredulidad. Vale, los animales imponían respeto y merecía la pena verlos, pero no me parecían motivo suficiente para una larga caminata en plena noche.

	—Claro que no —dijo él con energía—. Ahora estate callada, por favor, puede que ocurra en cualquier momento.

	Se puso de rodillas y paseó la mirada por el claro del bosque. ¿Qué era lo que podía ocurrir? ¿Rituales nocturnos de apareamiento de los toros? Si por eso me había arrastrado hasta allí la situación no solo era penosa sino también... Un movimiento al otro lado del prado detuvo mis pensamientos de golpe. Tillmann alzó la cabeza. Se volvió hacia mí y se puso el dedo delante de los labios. Le había entendido. Y no solo eso; todos mis sentidos me indicaban que no debía decir nada más. En algún punto sobre nuestras cabezas, entre las copas de los árboles, ululó una lechuza. Lejos, muy lejos, le contestó otra.

	Los toros se quedaron quietos, como si un hechizo los hubiera petrificado. Solo el animal que estaba más próximo a nosotros, el más grande de todos, giró la cabeza con un movimiento lento, pero lleno de fuerza. No hacia nosotros, sino hacia la sombra larga y delgada que se desprendió de la oscuridad al otro lado del prado. Una sombra cuyos elásticos movimientos se habían grabado en mi cabeza y en mi corazón hacía tiempo. Contuve la respiración y no pude evitar que todo mi cuerpo temblara. Era Colin. ¡Maldita sea! Era Colin... y yo estaba allí sentada con Tillmann observándolo. ¿Era él lo que me quería enseñar Tillmann? ¿Pero por qué?

	Miré a Tillmann, pero él no se dio cuenta. Toda su atención se centraba en Colin, que cruzó el prado con pasos ligeros, en círculos casi imperceptibles, de modo que su figura se confundía con las siluetas de los toros. Su pelo se movía en el aire. Su cara blanca destacaba en la oscuridad de la noche. Llevaba los brazos extendidos, como si fuera a recoger mensajes con las puntas de los dedos, mensajes de los espíritus de los animales, que ni se asustaban ni adoptaban posturas de ataque. Solo los terneros mugieron y se acercaron un poco más a sus madres.

	Entonces Colin se detuvo delante del toro grande, a pocos pasos de nosotros, mirando al animal a los ojos. Agachó la cabeza, cogió al animal por los cuernos curvados y apretó su frente contra la del toro. Como dominado por una fuerza misteriosa, el animal agachó la cabeza. Oí un bramido apagado y comprobé con un estremecimiento que salía de la garganta de Colin y no de la del toro. 

	Colin se subió con un salto en las anchas espaldas de su víctima y hundió sus dedos en su mullida piel. El toro soltó un mugido callado, breve, casi libidinoso, antes de doblar las patas delanteras y caer al suelo. Como si quisiera darle las gracias y consolarlo, Colin acarició con suavidad el lomo del animal, mientras la sangre caía en la hierba mojada por el rocío. 

	Entonces me asaltó a mí también, de repente y sin piedad, y yo no pude hacer nada para evitarlo. Intenté apartar las imágenes, no dejarlas entrar, pero se metieron con fuerza en mi cerebro. Terneros mugiendo cerca de mí, el aliento caliente de una vaca que yo sujetaba por atrás con mis patas delanteras, la hierba dulce entre mis mandíbulas. 

	Colin alzó la cabeza y tomó aire con fuerza. Se volvió hacia nosotros muy despacio, como un fantasma. Sus ojos parecían echar llamas. Me miró. Yo agarré a Tillmann por el hombro. 

	—¡Tenemos que largarnos, deprisa, deprisa! 

	Mi voz sonó tan atemorizada que Tillmann me obedeció al instante. Por favor, Colin, por favor, no nos hagas nada, pedí para mis adentros. Me arrastré por el suelo hasta que dejamos atrás los matorrales y pudimos ponernos de pie. Luego eché a correr a ciegas por el bosque, daba igual hacia dónde, solo lejos de Colin y de los toros salvajes, cuyas visiones fantásticas ya desvaídas cruzaban todavía por mi mente. Me caí varias veces y cada vez que me incorporaba echaba la mirada atrás para cerciorarme de que Tillmann me seguía. 

	—Ellie —gimió él, señalándose el pecho. 

	—¡No te detengas! ¡Vamos! —le ordené, y seguí corriendo. 

	De pronto caí al vacío. Las ramas me arañaron cuando salí desprendida hacia delante. Me puse los brazos delante de la cara para protegerme y me hice una bola. Di vueltas y vueltas, una y otra vez. Una rama puntiaguda se me clavó entre las costillas. Grité de dolor. Con un golpe seco caí en el fondo y sentí el cuerpo mojado. Muerta de pánico, me toqué la camiseta. La sangre brotaba casi a borbotones de mi piel. La rama debía haberme afectado a una arteria. Me estaba desangrando. ¡Oh, cielos, me desangraba...! 

	Tillmann cayó sobre mi espalda, seguido de montones de tierra y piedras que rodaron junto a nosotros en polvorientas cascadas. Pero no me dolió. Y podía respirar bien. Me puse en pie gimiendo. Oí el sonido del agua debajo de mí y estaba otra vez en condiciones de distinguir entre caliente y frío. La sangre era caliente. Pero eso otro estaba como mucho a cinco grados 

	—¿Tillmann? —Habíamos aterrizado en la orilla de un pequeño riachuelo. Me palpé el cuerpo—. ¿Estás bien? 

	Me miró con los ojos muy abiertos, pero no dijo nada. Empezaba a respirar con dificultad. Se señaló de nuevo el pecho. Luego tosió. Era como si alguien le estuviera comprimiendo los pulmones hasta que no quedara ni el más mínimo átomo de oxígeno.

	—¡No! —solté, y le busqué el pulso con los dedos mientras apretaba mi oído contra su pecho. Su corazón latía a toda velocidad. Y su respiración sonaba fatal.

	—Ellie —consiguió decir sudando, y me miró con furia —. ¡Bájate… de… mí!

	—¿Dónde está tu spray? ¿Dónde tienes el spray?

	Palpé los bolsillos de su pantalón, luego los de su chaqueta. Estaban vacíos. Le dio un nuevo ataque de tos, pero no consiguió inspirar aire fresco. Le di la vuelta sin mucha consideración y palpé el suelo de debajo. Nada. Hundí los brazos en el agua helada del riachuelo y rebusqué entre el fango y las piedras. El spray tenía que estar en alguna parte. Pero si lo había perdido al rodar por la ladera, entonces... ¡Ahí! Noté un pequeño envase metálico que estaba enganchado debajo de una rama. Tiré de ella hasta que el envase se soltó. Antes de que se lo llevara la corriente, me lancé en plancha al arroyo, conseguí pescarlo y puse a Tillmann otra vez de espaldas sobre el suelo.

	—¡Aquí está, y no te atrevas a morirte! —le grité, sujetándole el 
spray en la boca—. ¡Ahora! —le ordené y presioné el pulverizador. Un temblor recorrió su pecho. Presioné otra vez. Tillmann soltó el aire con un silbido. Inspiró. Y espiró.

	Me dejé caer y observé las puntas de los abetos. Colin, si te queda la más mínima pizca de honor, no te aproveches de la situación. Todavía tumbada, intenté escurrir el agua helada de mi camiseta. Luego me puse de pie y me aparté un par de pasos para que Tillmann se pudiera recuperar.

	—¿Qué te ha pasado de pronto? —me preguntó cuando pudo hablar sin toser.

	Vale. ¿Qué debía decirle? ¿Que había intentado salvar nuestras vidas? Habíamos espiado a Colin. A Colin mientras cazaba. No creía que le gustara mucho. Y no quería ni imaginar cómo reaccionaban los demonios cuando algo no les gustaba. Todavía seguían asaltándome las imágenes de los toros salvajes y sentía la necesidad antinatural de arrancar con los dientes una mata de la hierba jugosa que crecía bajo nuestros pies en el bosque. Colin me había resultado de pronto tan desconocido. Tan... amenazante. Casi no había nada humano en él. Y a pesar de todo nuestras mentes se habían acercado, se habían rozado, habían confluido. Yo había visto y sentido lo que él había robado. Tal vez incluso hubiera tomado algo de ello sin quererlo realmente. Sí, como si le hubiera arrancado a un animal hambriento la carne de las garras.

	—Era peligroso —dije.

	Tillmann ya se había recuperado.

	—Para él, a lo mejor, sí —opinó—. ¡Vaya, eso sí que era un rodeo! Eso solo existe en Estados Unidos…

	—¡Tillmann, maldita sea, no era un rodeo! 

	Se quedó paralizado. Sus delgados ojos almendrados se clavaron en los míos.

	—¿Qué era entonces? Lo conoces, ¿no? Lo conoces. —No era una pregunta.

	—No —dije con voz apagada. Y tampoco era mentira. Posiblemente hicieran falta varias vidas para conocer a Colin—. Pero no… no parecía un rodeo. En mi opinión.

	Tillmann me miró como si me fuera a escanear. Preferí seguir hablando antes de que pudiera meterse en mi interior y sacarme la verdad.

	—Sé cómo se llama y que hace karate y monta a caballo. Es una persona extraña. Pero ahora eso da igual. Quiero irme a casa. ¿Me llevas a mi casa, por favor?

	Tillmann me miró con gesto divertido.

	—Tendrías que habértelo pensado antes, Ellie. No tengo ni idea de dónde estamos.

	—Venga, no te quedes conmigo, ya está bien por esta noche...

	—De verdad, Ellie. Has salido corriendo como una loca por el bosque. No sé dónde estamos. Tendremos que esperar a que se haga de día.

	—¡Oh no! —gemí, y escondí la cara entre las manos manchadas de barro.

	Me había dejado la botella de agua y las galletas en el escondrijo del prado, tenía frío, no tenía ni móvil ni reloj. Solo tenía a un quinceañero curioso que pensaba que Colin era un valiente jinete de rodeo. Rodeo... «Si se tratara solo de un rodeo», pensé desesperada. Tillmann sujetó la linterna entre las ramas de un árbol y empezó a juntar palos y hojas secas.

	—¿Qué estás haciendo? —le pregunté. Mi voz sonó angustiosa, como yo me sentía. Nunca me había dado un ataque de histeria, pero uno debía sentirse más o menos así antes de sufrirlo.

	—Un fuego —contestó él sin inmutarse.

	—Un fuego —repetí yo—. Un fuego. Tillmann, ¿hace días que no llueve y tú quieres hacer un fuego en medio del bosque? ¡Mejor quema un árbol!

	—Relájate, Ellie. Sé cómo hacer un fuego sin quemar todo el bosque. Y acabaré antes si me ayudas. ¡Paso de que se me congele el culo!

	Me di por vencida. En cualquier caso, él iba a hacer lo que quisiera. Así que, siguiendo sus breves indicaciones, recogí algunas piedras y él las colocó como protección contra incendios alrededor de las ramas que había amontonado cuidadosamente. Luego prendió la madera con su encendedor. Diez minutos más tarde estábamos sentados ante una pequeña fogata, mirando las brasas con ojos llorosos. 

	El fuego de Tillmann era una estupenda señal. Para Colin sería muy fácil encontrarnos y ocuparse de que no pudiéramos contar a nadie lo que habíamos visto. Cada crujido entre la maleza, cada soplo de viento, cada chasquido del bosque me hacía estremecer. Y entonces tenía que detener la siniestra cadena de pensamientos que me desgarraban el corazón. Si Colin nos descubría y decidía vengarse, si nos utilizaba para saciar su apetito, que posiblemente yo había estimulado con mi participación en su robo, nadie sabría qué nos había ocurrido. Habríamos desaparecido sin dejar huella. Tillmann me miraba con escepticismo cada vez que se me escapaba algún que otro suspiro.

	—Tampoco está tan mal —dijo finalmente, rompiendo el silencio—. No nos vamos a morir de hambre ni de frío. 

	«No tienes m idea», pensé. Pero existía una pequeña posibilidad de que Colin no se vengara de nosotros. Solo por eso me tragué todo lo que esa misma mañana me habría gustado contar a alguien.

	—¿Por qué querías enseñarme ese… rodeo precisamente a mí? —le pregunté a Tillmann para desviar la atención de mis siniestros pensamientos. Me acerqué un poco más a él. Olía a tabaco y a hierba húmeda. Me miró molesto.

	—No es porque esté por ti o algo así —dijo con toda tranquilidad—. No eres mi tipo. Me gustan las ladys. 

	—¿Eh? —dije perpleja. ¿Qué se le estaba pasando por la cabeza? 

	—Bueno, te acercas cada vez más y me preguntas que por qué te he traído aquí. Hay formas de evitar los malentendidos. —El fuego estaba casi apagado. Las brasas le daban un tono rojo a Tillmann. Sus ojos brillaban como rubíes.

	—No iban por ahí los tiros —contesté con insolencia. Seis semanas antes yo era toda una lady. Ahora ya no me interesaba serlo, se me había pasado, pero mi orgullo había sido dañado. Si esa noche tenía que morir allí mismo, al menos que fuera con dignidad. A pesar de todo, me contuve toda una serie de comentarios envenados. No era muy inteligente pelearse con la única persona que podía llevarme de vuelta a casa—. No temas, no quiero nada de ti. Pero bueno, ¿por qué? 

	—Bueno, hay varios motivos. Sobre todo porque contigo se puede hablar tranquilamente —dijo muy serio. 

	¡Oh sí, y él lo hacía continuamente y con mucho detenimiento! Sacudí la cabeza sonriendo con ironía, pero al instante me arrepentí de haberlo hecho. Tenía el cuello tieso como una tabla.

	Como Tillmann y yo podíamos hablar tranquilamente, esperamos en silencio hasta que se hizo de día y los pájaros del bosque entonaron su concierto matutino.

	Tillmann se puso de pie y se estiró hasta que le crujieron todas las articulaciones. Luego buscó un árbol delgado y trepó un par de metros por él. Ni siquiera intenté detenerlo. Por mí se podía romper el cuello. Unos segundos después se dejó caer y aterrizó con los pies en el suelo.

	—Vale, creo que sé dónde estamos. ¡Vamos! —dijo una vez que hubo pisoteado bien el fuego y cubierto los restos con piedras.

	Echó a andar toda prisa. A los pocos metros llegamos a una fuerte pendiente. Por allí habíamos caído. Podíamos habernos matado. Después de la última cuesta, llegamos a un estrecho sendero. Hacia abajo se extendía el bosque, a nuestra derecha un prado recién segado. Un conejo estaba sentado en uno de los surcos y nos miró durante un rato sin moverse. Luego echó a correr con las patas traseras por el aire. El sol se alzaba en el horizonte con un tono rojo.

	Nos detuvimos un momento para tomar aliento. El aire estaba limpio y olía muy bien. Respiré profundamente. Comprobé de un vistazo mi aspecto, pero no había mucho que hacer. Estaba cubierta de arañazos de arriba abajo y tenía los vaqueros tiesos y pegados a las piernas. Mientras estábamos sentados junto al fuego había caído el rocío y había convertido el fino polvo de nuestra ropa en una especie de barro en el que se habían quedado ramas y hojas pegadas. Parecíamos dos espíritus del bosque.

	Miré alrededor. Por fin supe dónde estábamos: a escasos metros del restaurante junto al río. Tenía que haber dado un rodeo muy grande en mi huida.

	—Está bien, Ellie —dijo Tillmann—. Tengo que llegar a casa antes de que se despierte mi madre. Si no, va a haber problemas. —Me tendió la mano—. ¡Chao! Me ha gustado mucho. —Le di la mano de forma automática, aunque me parecía una despedida demasiado formal. Otras personas se habrían dado un fuerte abrazo y se habrían jurado amistad eterna. Pero nosotros no éramos otras personas.

	—A mi también —contesté con fastidio. En realidad no se podía decir que me hubiera gustado aquella noche. Pero yo sabía a qué me estaba refiriendo. 

	—Y gracias por el spray. Aunque eres muy brusca para ser una chica.

	Me volví sonriendo y me dirigí a toda prisa hacia la carretera. Ni siquiera sabía dónde vivía él.

	En casa estaba todo igual. Reinaba un silencio de muerte. Solo se oía el suave tictac del reloj del cuarto de estar. Después de cinco tostadas con mermelada y dos tazas de café mis pensamientos volvieron por sí solos a Colín. Nos había dejado marchar. A lo mejor había saciado ya su apetito. Como cuando Tessa, después de atacarle a él, quedó saciada y él aprovechó su reposo para escapar. Pero Colin nos había visto. Y eso no era bueno. 

	Pensé en su carta, en la inquietante frase del final. «Me persiguen». Si se refería a Tillmann —lo que era posible, ya que era evidente que no era la primera vez que lo seguía—, entonces a sus ojos yo me había unido al perseguidor en lugar de mantenerme alejado de él, como él me había advertido. No era algo que pudiera inspirarle mucha confianza.

	La idea de que Colin ya no confiaba en mí, de que incluso pudiera considerarme su enemiga, me resultó deprimente. Y volvió a invadirme el miedo de la noche anterior. ¿Había saciado realmente su apetito? ¿O nuestra unión de pensamiento, el hecho de que yo viera los sueños de su víctima, solo le había dejado más hambriento y esperaba el momento oportuno para saciar su apetito? ¿Conmigo? Y en el caso de que hubiera podido beber lo suficiente, ¿cuánto tiempo podría mantener un toro satisfecho a un monstruo así? Sus sueños eran intensos y salvajes, eso lo había notado yo. 

	Subí al piso de arriba, me senté en el borde de la bañera y dejé correr el agua. Mí jersey y mis vaqueros aterrizaron en el suelo, no me los podía poner otra vez. El polvo me había llegado hasta los muslos y los brazos.

	Absorta en mis pensamientos observé cómo el barro de mi cuerpo se disolvía en la espuma y desaparecía en el agua dejando un rastro marrón.

	—Colin, lo siento —susurré. Dos, tres lágrimas calientes rodaron por mis mejillas sucias y cayeron al agua. Estaba tan cansada que creía que no iba a poder levantarme de allí. Pero después de haber sobrevivido a una noche así no quería ahogarme ahora en una bañera. Cuando mis manos y mis pies ya estaban arrugados, salí del agua soltando un quejido —habían vuelto las agujetas—, me envolví en una toalla y me tumbé en la cama. 

	Esperé en vano un susurro o cualquier otra señal de que Colin me había perdonado. También Míster X se mantuvo alejado.

	Me quedé dormida, sola, mientras el calor se hacía más intenso tras las persianas cerradas y el miedo esperaba escondido a que se hiciera por fin de noche.

	 

	
Capítulo 31

	Turno de noche

	 

	Las tiras de tela del biombo, ondeando húmedas en el aire, rozaron mi cara acalorada por el sueño. Alarmada, salté de la cama y empecé a cerrar las ventanas. El cielo estaba negro cono el betún y llovía a mares. La lluvia azotaba los cristales con un sonido furioso. 

	¿Cuánto tiempo había dormido? Un trueno ensordecedor hizo temblar la tierra debajo de la casa. Todavía no había cerrado todas las ventanas cuando ya estaba pensando en Colin otra vez. Colin y su robo de sueños en medio del bosque. Las horas que habían transcurrido desde entonces no habían apagado mis recuerdos, al contrario. El momento en que Colín se había vuelto y nos había mirado se repetía en mi cabeza como una inquietante espiral. ¿Cómo podía pensar Tillmann que se trataba de un rodeo? ¿O es que no pensaba eso realmente y solo quería sonsacarme? 

	Tiritando, me puse unos vaqueros y una camiseta, pero no se me quitó la carne de gallina de la espalda. Un rayo cruzó el espacio. El trueno sonó pocos segundos después. De pronto habría dado cualquier cosa por tener a papá y a mamá conmigo, incluso a Nicole y a Jenny. Y me sentí casi como una intrusa en mi propia casa. 

	Hacía horas que no había estado abajo y me invadieron de nuevo horribles visiones formadas por escenas de las pocas películas de terror que, muy a mu pesar, había tenido que ver porque era lo que Nicole y Jenny querían ver. Tillmann descuartizado sobre la alfombra del cuarto de estar, con un hacha ensangrentada en la espalda. Papá que se había colgado del techo del jardín de invierno se balanceaba con la corriente de aire. El vecino anciano atravesado con sus propias herramientas del jardín, una advertencia para mí. Y todo obra de las manos blancas y fuertes de Colin.

	Sé lo que hiciste la de última noche.

	Pero tenía hambre. Mucha hambre. Y no podía pasarme el resto de la semana allí arriba. En principio estaba segura de que mis fantasías eran una bobada. Pero entonces, ¿por qué todo me resultaba tan extraño?

	Me deslicé escaleras abajo encogida, sin atreverme casi a apoyar los pies en el suelo. Cuando fuera retumbó otro trueno, el susto me hizo tropezar y me di un golpe en un dedo del pie. Fui hasta la cocina cojeando y soltando tacos, y le di al interruptor de la luz. Pero todo siguió a oscuras. Se había ido la luz. Así que tampoco tenía radio, ni televisión, ni ordenador. Nada de lo que podía tranquilizarme.

	Busqué como pude unas cerillas en un cajón de la cocina y uno de los candeleros de hierro del cuarto de estar. No, no había ningún cadáver sobre la alfombra. Pero las velas daban solo una luz tenue y trémula y los rayos no me permitían ver nada, al contrario, me hacían más difícil reconocer las cosas. Echaba de menos la luz potente de un foco que alumbrara cada rincón y me hiciera ver que todo estaba en orden.

	Cogí la manta de lana del sillón de lectura de mamá y me acurruqué en el sofá con las piernas encogidas. Me puse la manta por los hombros, pues seguía teniendo frío. Cada dos minutos le daba al interruptor de la luz. Pero la instalación eléctrica seguía muerta. ¿Podían influir los demonios robasueños sobre el estado del tiempo? ¿Era la tormenta, por así decirlo, una avanzadilla de lo que iba a ocurrir? ¿O era aquello un verano típico de Westerwald, como les había dicho yo a Nicole y a Jenny con arrogancia? Posiblemente Colin estuviera ya de camino hacía allí y quería vengarse...

	El estridente sonido del teléfono detuvo mis funestos pensamientos. Teléfono. ¿Cómo era que funcionaba el teléfono? Sin moverme del sitio, le di de nuevo al interruptor. Pero todo siguió a oscuras. Me quedé petrificada en el sofá. El teléfono siguió sonando y se mezclaba de vez en cuando con algún trueno, que sonaba como un animal gravemente herido que no quería morir y rugía para espantar a la muerte. Sonó diez veces. Quince veces. Veinte veces. Luego se calló. Fuera quien fuese quien llamaba era insistente.

	¿Una llamada de control de mis padres? Si era así, entonces no debía cogerlo. Pero si no eran mis padres, ¿quién tenía tanto interés en encontrar a alguien que dejaba sonar el teléfono tantas veces?

	Ahí estaba. Otra vez. Empecé a odiar el sonido. Me causaba dolor en los oídos. Me hundí un poco más en el sofá y sentí cómo el hambre se iba convirtiendo poco a poco en náuseas. Esta vez la persona que llamaba tardó aún más en desistir. Después de treinta toques dejé de contar. ¿Debía desconectar el teléfono? Pero eso no parecía muy razonable. A lo mejor lo necesitaba para pedir ayuda en caso de...

	—¡Oh no! —susurré. Volvió a sonar. Casi llegué a desear que fueran papá y mamá. Habría sido un consuelo oír sus voces. A lo mejor me perdonaban y organizaban un vuelo, de forma que yo solo tuviera que coger mi maleta de Ibiza y esperar a un taxi. Y entonces podríamos tornarnos los tres un helado italiano y yo podría bañarme por fin en el Mediterráneo. Me apreté los oídos con las manos. No sirvió de nada. Los timbrazos me parecían más fuertes que los truenos, que sacudían el pueblo como el fuego de tambor.

	Ya no soportaba más la incertidumbre. Cuando el siguiente rayo iluminó la habitación, corrí hasta el teléfono y descolgué.

	—¿Sí? —dije. Mi voz sonó como la de una niña pequeña. Insignificante, débil y desvalida.

	Frío silencio al otro lado. Cogí aire con fuerza. Me quedé tiesa, apretando el auricular con tanta fuerza contra mi oreja que me hacía daño.

	—¿Hola, quién es? —pregunté temblando. El silencio al otro lado de la línea continuó y solo era interrumpido de vez en cuando por una respiración ronca. Una respiración que sonaba muy vieja.

	—¿Quién habla? —me preguntó por fin la persona que llamaba. Su voz me penetró hasta los huesos. No sabía decir si pertenecía a un hombre o a una mujer. Era profunda, apenas más que un susurro, pero tan potente que me sentí más indefensa que nunca. 

	—Elisabeth...

	Guardé silencio. ¿Era buena idea decir quién era? Pero a lo mejor tenía que hacerlo para poder descubrir que solo se trataba de un error. Número equivocado. Y nada más.

	—Elisabeth Sturm.

	De nuevo el silencio y la respiración ronca. Durante unos minutos. ¿Cómo podía resultar una respiración tan atemorizante? No era la respiración de una persona enferma. Pero no podía dejar de pensar que la persona que llamaba estaba en apuros. Si no la habría colgado hacía tiempo. Pero me fallaban las fuerzas. Me dejé caer en el suelo. Me estaba mareando. Intenté tragar en vano el nudo que tenía en la garganta.

	—Querría hablar con Leopold Fürchtegott. 

	Me quedé sentada, con el auricular apretado con la oreja, mientras sonaban dos truenos más. La respiración ronca no cesó.

	Fürchtegott. Leopold Fürchtegott. El nombre antiguo de papá.

	Dejé caer el teléfono y ya iba a tirar del cable para arrancarlo de la pared cuando me detuve como guiada por un mando a distancia y vi cómo mi mano volvía a agarrar el auricular.

	—¿Sigue usted ahí, señorita Sturm —La voz no sonaba nada amenazante. Y la persona que llamaba era amable. A pesar de todo, parecía ponerme la sangre de todo el cuerpo en movimiento. 

	Pensé rápidamente. Si decía que papá estaba en Italia, 1a persona que llamaba sabría que yo estaba sola en casa. Y si quería hacerme algo, era la ocasión ideal. Pero si decía que papá estaba aquí, a lo mejor venía cuanto antes, pues parecía ser algo urgente. Y no quería tener a esa... a ese ser en mi casa, por muy grande que fuera el problema que tuviera. 

	Tuve que morderme la lengua para no preguntarle si podía ayudarle de algún modo. 

	—No está aquí —dije finalmente. Me quedé sorprendida de lo firme que sonó mi voz—. Está en Italia. 

	Silencio de nuevo. Esa persona tenía mucho tiempo a pesar de que su asunto parecía tan urgente. Esperé conteniendo la respiración, mientras en la línea se oía algún que otro crujido. Los truenos se fueron alejando, pero el cielo seguía negro. Lancé una rápida mirada al exterior. Las nubes estaban tan bajas que apenas podía ver la colina que había junto a nuestra casa. Hasta el camino desaparecía en la niebla. Seguía lloviendo a cántaros.

	—En Italia... —dijo la voz entre los ruidos de la línea.

	Yo asentí. No tuve que decir nada. Era como si esa persona estuviera en mi cabeza y durante sus largos silencios rebuscara en mis pensamientos. Si no hubiera mencionado el nombre antiguo de papá yo estaría segura de que se trataba de uno de sus pacientes pirados. Aunque las llamadas de pacientes eran poco frecuentes desde que papá dirigía la clínica. Pero, ante todo, papá utilizaba el apellido Sturm desde que yo nací. ¿O era un paciente anterior? ¿Le había dado un ataque? No, no podía ser. Entonces papá no trabajaba como psiquiatra.

	—Bien —le oí decir.

	Luego sonó un ruido, se cortó la comunicación y justo cuando por el auricular se oyó la señal para marcar se encendieron las luces. Cerré los ojos y dejé el teléfono en la mesa. Necesitaba oxígeno. Enseguida. Me precipité hacia la ventana y abrí la pequeña parte de arriba. Me pareció muy arriesgado abrirla entera. Pero tenía la sensación de que me ahogaba. El aire fresco de la tormenta inundó la habitación. Inspiré con fuerza. 

	—¡Gracias a Dios! —suspiré, y miré alrededor. No vi ni extremidades amputadas, ni arañas gigantes o familiares ahorcados. Y nunca me había alegrado tanto de ver el costurero de mamá. Resultaba tan inofensivo y apacible. Pasé la mano por la madera pintada. La abuela ya había usado esa caja. 

	«La abuela», pensé. El arcón de la abuela. La persona que había llamado... ¿tenía algo que ver con el trabajo secundario de papá al servicio de los demonios robasueños? Tenía que bajar otra vez al sótano. Era poco probable que pudiera abrir la caja de seguridad, pero no quería dejar de intentarlo. Ahora, por fin, tenía todo el tiempo del mundo para hacerlo. 

	Antes de bajar torpemente por la escalera, eché un vistazo al techo y las paredes. La cantidad de telarañas era alarmante, pero no pude descubrir a ningún habitante. Probablemente se ocultaran en las grietas de la pared. Lo principal era que no me cayeran en el cuello. Cuando encendí la luz, la claridad me resultó tan cegadora que tuve que taparme los ojos con la mano. Al mismo tiempo sonó un trueno. La bombilla estalló con un agudo «¡pling!» y los fragmentos de cristal me cayeron en la cabeza y en los brazos desnudos. Olía a quemado, pero no pude descubrir chispas ni llamas en la oscuridad.

	Retrocedí por el pasillo palpando el aire con las manos, pero también allí: una profunda y negra oscuridad. Respirando con dificultad, esperé hasta poder reconocer los contornos de la habitación. «¿Qué era aquello, por favor? —pensé entretanto más furiosa que atemorizada—. ¿Una tormenta perdida?». Pues los relámpagos no cesaban, pero el trueno se tomaba su tiempo. Se oyó la sirena de los bomberos a lo lejos... muy lejos, pero me pareció un sonido agradable, civilizado. Probablemente un sótano inundado o la caída de un rayo. Aquí, al menos, no había fuego y todo estaba seco. 

	Sin siquiera buscar la linterna, volví al sótano y me dirigí hacia el arcón. A ciegas, eché las manos hacia adelante para encontrar el candado. Pero, para mi sorpresa, el arcón tenía la tapa abierta. Estaba vacío. La caja fuerte ya no estaba allí. 

	Entonces sí busqué la linterna. ¿La caja fuerte no estaba? ¿La había hecho desaparecer papá? ¿O se la había llevado de viaje? ¿Pero para qué, si estaba seguro, completamente seguro de que me iría a Ibiza con Nicole y Jenny? «¡Qué iluso, papá!», pensé con amargura. Por fin encontré la linterna y rebusqué bien por toda la habitación. No, no había ninguna caja de seguridad .Tampoco en el lavadero. En el cuarto de la calefacción: nada. 

	No contaba con encontrar nada arriba. No obstante, iluminé con la linterna el dormitorio de papá y mamá. Lo habían dejado todo impecable. La colcha de la cama no tenía una sola arruga, los cajones y los armarios estaban cerrados, el suelo brillaba como los chorros del oro. 

	Cuando me senté en la cama y cogí la foto de papá y mamá de la mesilla, me sentí como una intrusa. Era una foto de su boda. Papá antes de sufrir el ataque... Ya entonces le brillaban los ojos y llevaba el pelo más largo que el resto de los hombres. Tampoco entonces era como los demás. Pero lo mismo le ocurría a mamá. Los rizos color castaño le caían por la espalda y había renunciado al maquillaje. Solo el bronceado natural le iluminaba su cara. Le quedaba genial. El vestido de novia le sentaba como un guante. Probablemente se lo habría cosido ella misma. Tuve mala conciencia al recordar que en algún momento le prohibí que siguiera haciéndome ropa. Me daba vergüenza que mis camisetas y pantalones no llevaran una etiqueta de moda. Y no pocas veces se habían burlado de mí por eso. Aunque en realidad nadie tenía nada igual, mientras que los demás iban todos con los mismos Levi's.

	Dejé la foto en la mesilla con respeto. La noche empezaba a caer sobre el pueblo. Tampoco funcionaban las farolas de la calle. No había luna en el cielo, no había estrellas. Miré con nostalgia el mundo cada vez más oscuro tras las ventanas. Si al menos estuviera allí Míster X. Su cuerpo peludo y caliente en mi regazo... y me habría sentido mucho mejor.

	Desde el cuarto de estar llegó un golpe seco, como si algo pesado hubiera caído al suelo. ¿Sería Míster X? ¿Podía entrar ese maldito animal por una ventana emplomada? Corrí por el pasillo. Pero no había ningún gato negro. Era una piedra que estaba en medio de la alfombra. Una piedra plana a la que alguien había atado una carta.

	—¡No! —susurré. Desaté la cuerda soltando un suspiro, aunque imaginaba lo que me esperaba. A pesar de todo, las mejillas me ardían cuando di la vuelta a la carta. 

	Era aún más siniestra que la anterior. La imagen se componía de unas torres altísimas, inclinadas unas hacia otras, coloreadas con una mezcla orgánica de tonos rojos y naranjas, como si el artista hubiera mojado su pincel en sangre. Ya estaba harta hasta de mis propios sollozos histéricos. Me acerqué a la ventana y miré la oscuridad de la noche. 

	—¡Esto ya no me hace gracia! —grité. ¿No se oían unos pasos? Pero cuando abrí la puerta principal de la casa, como el señor del castillo, con un pesado candelabro en la mano, solo se veía la calle mojada por la lluvia y se oía el gorgoteo de los desagües inundados. 

	Cerré la puerta con dos vueltas de llave y eché el cerrojo. No podía hacer nada más, y necesitaba comer algo urgentemente para tener fuerzas. Tardé un rato en poder abrir la nevera y prepararme una rebanada de pan con algo de queso y salami. La noche anterior quería morir al menos con un poco de dignidad. Esta noche, con el estómago lleno. Me senté en el sofá mordisqueando el pan sin ganas, y cuanto más tiempo pasaba y menos me movía, mayor era mi miedo a las demás habitaciones de la casa. A lo que ocurría fuera, en esa oscura noche sin luna ni estrellas. Pensaba que si me movía un poco o me ponía de pie iba a ocurrir algo horrible. Si no hacía nada, sobreviviría.

	Me empezaron a dar calambres, pero me quedé sentada hasta que por fin empezó a amanecer. Hacia las cinco se encendió la luz del pasillo y la nevera empezó a emitir un zumbido. Una maravillosa melodía. Pero aún más maravilloso fue ver a nuestro vecino de enfrente recogiendo los periódicos. Era estupendo recoger cosas normales del buzón en vez de horribles cartas del tarot. Las nubes que iban desapareciendo se tiñeron de rosa por el este y yo me envolví hasta los hombros con la manta, dejé caer mi cansada cabeza sobre el cojín y me entregué por fin al suelo que llevaba horas persiguiéndome.

	Seguía viva.

	 

	 

	 

	
Capítulo 32

	Cosas evidentes

	 

	Cerré con cuidado la puerta de casa a mi espalda. Era por la tarde, estaba viva, había comido y ante mis ojos se desplegaba una bonita estampa veraniega. Durante todo el día había soplado un viento suave, a veces fresco, a veces como una cálida caricia que había mantenido todo en movimiento. Las hojas de los robles susurraban y las flores color pastel flotaban en nubes aromáticas por el aire. Antes, en Odenwald, cuando hacía un día así preparábamos las cestas con la merienda y nos íbamos al lago Baggersee, donde nos pasábamos horas chapoteando en el agua poco profunda y luego nos inflábamos a zumo y tarta de la abuela. 

	Pero ahora iba a casa de Colin y no sabía lo que me esperaba. Aún no había dado señales de vida. Había pasado día y medio y todavía no se había vengado. Por eso tenía la esperanza de que no iba apasarme nada. Pero era solo eso, una esperanza, nada más. Había estado media hora con lágrimas en los ojos y delante de un papel, estrujándome el cerebro para ver qué mensaje podía dejarles a mis padres. Pero daba igual cómo lo planteara, pues no encontraba las palabras apropiadas. No existían en una situación así. 

	En algún momento decidí que simplemente tenía que sobrevivir. No me podía defender. Colín impedía que tuviera cobertura, así que ni siquiera necesitaba llevar el móvil. No tenía un arma, y además Colin era mucho más fuerte que yo. Era posible que aunque le acribillara a tiros luego siguiera sonriendo y mirándome como un zombie.

	Por eso solo quedaba una posibilidad: creer en la supervivencia. En que no estaba equivocada al confiar en él. En que podía hablar con él. En que me escucharía. Me aferraba a esas ideas.

	Y como esas ideas eran lo único que me servían de protección, no llevaba conmigo nada más que mi Liposan y las malditas cartas del tarot. Con ellos me enfrentaría a Colin en el momento oportuno.

	Cuando me puse en camino el pueblo dormitaba tranquilo al calor del verano. Yo estaba descansada. Había dormido un buen rato y luego había esperado en vano a Míster X. Me daba rabia que no hubiera aparecido, pues lo consideraba algo así como un mensajero espiritual de Colin. Y si Míster X no venía, había algo que no funcionaba entre Colin y yo. No podía ser de otro modo. Así que no debía perder el tiempo. Al llegar al bosque aceleré mis pasos. 

	El sol se colaba entre las copas de los árboles y salpicaba el suelo encharcado con brillantes reflejos. El viento susurraba a mi alrededor. El aire rozaba mi piel como si fuera agua.

	Cuanto más me acercaba a la casa de Colin, más crecía la inquietud en mi corazón. Cada vez que pensaba en él notaba un nudo en el estómago y me costaba respirar. Cuando vi el camino de grava resplandecer en el verde del bosque noté un cosquilleo también en la cara y me sentí tan mareada que me tuve que sentar. Volví a disculparme mentalmente. Colin, siento que te observáramos. No sabía que Tillmann quería enseñarme eso. No tenía ni idea. Yo solo iba con él.

	Vaya. Sonaba tan débil. Demasiado débil para el robo de un sueño observado a escondidas. Pero había sido así. Me puse de pie y apreté los puños. «Ahora —me dije—. Descubre la verdad». Me quité los zapatos y crucé descalza la entrada. No me molesté en gritar «hola» o algo parecido. Si Colin estaba en casa, hacía tiempo que me habría detectado. La puerta de entrada estaba entornada. La empuje un poco y asomé la cabeza por la ranura. La cocina y el cuarto de estar estaban en silencio. Lancé una mirada al techo, pero comprobé casi con decepción que Colín no estaba allí meditando. Era un techo completamente normal, pintado de blanco y con vigas de madera. 

	No. Allí no había nadie. Entré en la casa sin hacer ruido y me dirigí hacia la escalera. La puerta del cuarto de baño también estaba abierta y me permitió ver ya desde la mitad de la escalera el templo que Colin destinaba a la higiene. Si mi nariz no me engañaba, no hacía mucho tiempo que allí se habían mezclado el agua caliente y el jabón. Subí los últimos peldaños y miré alrededor. Aparte del cuarto de baño había dos puertas más. Una a la derecha, otra a la izquierda. Las dos estaban cerradas. Aunque hubiera querido gritar, no me habría salido la voz. Estaba tan alterada que incluso se me olvidaba respirar y contuve el aire de forma instintiva hasta que vi pequeños puntitos negros.

	Elegí la puerta de la izquierda. Noté el picaporte frío en mi mano sudorosa. Lo solté y me limpié las palmas de las manos en los vaqueros hasta que las noté secas. Luego bajé el picaporte. Para mi alivio no sonó. La puerta se abrió sin hacer ruido. 

	Ante mí se abrió una amplia habitación con pesadas tablas de madera en el suelo y una ventana. Estaba abierta. Un soplo de aire cálido, con olor a resina, rozó mi cara. Junto a la ventana había una cama ancha cubierta con una colcha rojo oscuro cuyos flecos rozaban el suelo. Cuatro gatos —los conté, sí, eran cuatro— se acurrucaban contra el cuerpo de Colín. Míster X estaba a la altura de su cintura y escondía la cabeza en la axila de Colin. Junto a su hombro se había hecho una bola un gatito gris y blanco. A sus pies dormían un gato atigrado pelirrojo y otro gris. El pelirrojo se había girado sobre su espalda y parecía completamente borracho. 

	Era una imagen de absoluta relajación y lánguida felicidad. Sentí que me desprendía del miedo como de un lastre de toneladas de peso. Pues también Colin hacía algo parecido a dormir. Si no me hubiera escrito que para él el sueño no significaba nada, habría pensado que se entregaba a él de forma involuntaria. Ni siquiera un bebé dormía más plácidamente. 

	Estaba boca arriba, con los brazos extendidos, la pierna derecha estirada, la izquierda ligeramente doblada. Su rebelde pelo negro destacaba sobre la almohada gris. Tuve que mirar dos veces para estar segura de que no me confundía, pero no era una alucinación: incluso ahora se movía su pelo muy despacio, como a cámara lenta, de un lado para otro. Por lo demás, Colin era pura tranquilidad.

	Me acerqué de puntillas. ¡Cielos qué guapo era! Como había árboles frondosos delante de la ventana, la luz del sol no entraba directamente en la habitación. Pero había suficiente claridad para que se vieran los mechones cobrizos de su pelo y los puntos rojizos de su cara. Pude ver cómo palidecían a medida que se iba poniendo el sol. Sus largas y rizadas pestañas ya eran negras.

	Estuve unos minutos junto a la cama mirando embelesada aquella naturaleza muerta. Aunque mis ojos no se cansaban de mirar, la situación me resultaba inquietante. ¿Estaba Colin allí realmente? A excepción de su pelo, su cuerpo no se había movido ni un solo milímetro.

	Sin hacer ruido, dejé las cartas del tarot en el suelo y me senté con cuidado en el borde de la cama. Míster X abrió un ojo y pestañeó. Luego lanzó un suspiro y hundió aún más la cabeza en la axila de Colin. Colin no se movió. 

	Observé su cuerpo con preocupación. Su camisa estaba abierta. Vi que le faltaban dos botones. Y debajo no llevaba nada. No, su pecho no subía y bajaba. Olvidé mi timidez y agaché la cabeza para poner la oreja en su pecho. Enseguida percibí un sonido enérgico, como un pulso. Pero no era un latido, sino un sonido rítmico. ¿Dónde estaba el corazón? Debía tener un corazón.

	A pesar de todo, aquel cuerpo seguía vivo. Pero era evidente que Colin estaba ausente. Pues tenía que haber reaccionado. Probablemente se hubiera alejado de su cuerpo y aprovechara la ingravidez para... ¿para qué? ¿Para cazar por el bosque y robar sueños sin ser visto?

	Miré la huella de herradura que había debajo de su ombligo y que a mí me había dolido tanto. Colin no tenía un solo gramo de grasa sobre las costillas. Eso sí era una buena tableta, pensé. Unos buenos abdominales. Pero no artificiales. No, eso no lo había conseguido entrenando. Eso se había desarrollado solo a los largo de los años, de los muchos, muchos años. La piel se estiraba lisa y tersa sobre las suaves curvaturas. 

	Soplé suavemente en el cuello de su camisa, de modo que la fina tela se escurrió a un lado y dejó el pecho de Colin al descubierto. Sus clavículas se marcaban de forma elegante y sus musculosos hombros reflejaban el duro trabajo que Colín realizaba de vez en cuando.

	Pero no tenía un solo pelo en el pecho. Rocé su piel con los labios. Estaba fría y me gustó. ¿Cómo podía ser eso: tanto pelo en la cabeza o ni uno solo en el cuerpo? ¿Se depilaba, como hacían algunos compañeros de clase de Colonia? 

	Me escurrí hasta los pies de la cama y miré por el bajo de sus pantalones. ¡Uy! Ni un solo pelo. Estaba descalzo, como yo. Me detuve con un gesto crítico. Antes iba casi todas las semanas con Nicole y Jenny a la sauna. A los tres días ya no me hacía ilusiones sobre la condición física del hombre alemán medio y su mayor punto débil era, sin duda, el cuidado de los pies. Por eso me pensé mucho si realmente quería mirar los pies de Colin. Tessa no tenía pelos, sino una auténtica pelambrera en los empeines. Pero pudo más mi curiosidad.

	Eran los pies de un joven dios. Dedos largos, rectos, piel suave y una planta que había sido creada para caminar. Volví a deslizarme hacia arriba y examiné su rostro. Seguía igual que antes. Su boca... tan relajada y armónica. Pasé tímidamente la punta de los dedos por sus mejillas. No noté los pelos de la barba. En el pecho... solo la piel sedosa. Pero todos los tipos tienen pelo en un sitio, al menos se adivina su existencia. Y tenía ante mí el cuerpo de Colin, inmóvil y sin habitar. Su espíritu estaba lejos, muy lejos. Levanté un poco la cinturilla del pantalón y miré. 

	—No temas, tengo todo lo que hay que tener. 

	Me sobresalté y se me enganchó la manga en la hebilla del cinturón de Colin. Histérica, tiré de ella hasta que finalmente conseguí liberarme. Me desequilibré y caí al suelo. Quise escapar a gatas hacia la puerta, pero la mano de Colin me agarró del pantalón antes de que pudiera escapar. Me arrastró hasta la cama con un fuerte tirón. Sus labios sonreían y sus ojos brillaban divertidos. 

	—Yo... eh... 

	Debía tener la cara en llamas. Sentía tanto calor que se me empezaron a derretir las ideas. Mi corazón se había convertido en lava fundida. ¿Cómo podía haberle... manoseado así? Mirando a escondidas, toqueteando. Di un salto, pero él tiró de mí antes de que pudiera ponerme de pie. Volví a caer junto a él en la cama. Empecé a hablar a toda prisa. 

	—Eso del bosque... Colin, yo no quería, de verdad, yo no sabía lo que él pretendía, lo siento. Y esto de aquí... eh. Me has entendido mal.

	Alzó las cejas con gesto divertido y se llevó un brazo detrás de la cabeza. Con el otro seguía agarrando mi pantalón. Estaba atrapada.

	—No es cierto —dijo con toda tranquilidad, y la lava de mi corazón produjo una explosión volcánica. 

	—No soy una de esas —grité con desesperación—. Solo quería ver  si... bueno... —Sí. ¿Qué quería ver? ¿Si tenía pelos por debajo del ombligo? ¿Y bastante más al sur del ombligo?

	—Me gusta cómo te depilas, para usar yo el mismo método —solté finalmente muy altiva. Tampoco era mentira del todo.

	Colin se echó a reír. Uno de sus mechones de pelo cayó sobre la almohada. Míster X miró a Colin malhumorado. Pero este tardó un rato en tranquilizarse. Mientras tanto yo seguía sonrojada y sentada a su lado. Finalmente cogí su camisa con decisión para poner fin a tanta desnudez.

	—¡Venga! —dije, y abroché lo que se podía abrochar. No era mucho—. Código de vestimenta restablecido. 

	Colín se echó a reír de nuevo, pero me miró a los ojos sin disimulo. Qué bien que se lo pasara tan bien. Sentí que mi respiración se normalizaba lentamente. De lo contrario, Colin habría tenido que reanimarme allí mismo. 

	De pronto dejó de reír. Su rostro se ensombreció. 

	—Nada de cremas depilatorias. Todo natural. ¿Quién es ese chico pelirrojo? —preguntó de forma inesperada, y se incorporó. 

	—¿Estás... enfadado? —Antes de hablarle de Tillmann quería asegurarme de que no me amenazaba ningún peligro. 

	—No. Pero me ha sorprendido. Eso sí. 

	Sorprendido... eso estaba mejor. No se mata a nadie por eso. Suspiré con alivio. 

	—¿Pero por qué Míster X ya no viene a mi casa? Después de que dejara de venir estaba segura de que estabas muy enfadado conmigo... 

	Como si hubiera reconocido su nombre, Míster X se incorporó y encorvó el hombro. Parecía herido. Colín lo miró con simpatía.

	—Tuve que castrarle, pobre animal. Empezó a marcar mi armario favorito. Lo sentí mucho, pero tuve que hacerlo.

	Míster X se levantó con dificultad y cruzó la cama andando como un marinero borracho. Ofendido, se escondió tras la cómoda.

	—Todavía tiene el efecto de la anestesia. Por eso estábamos descansando un poco.

	—Descansando... —repetí—. ¿Has estado... has estado todo el tiempo aquí? 

	—¿Dónde iba a estar? —preguntó Colin sonriendo. 

	—Bueno, dijiste que podías alejarte de ti mismo —me defendí. 

	—Pero no cuando me someten a un examen corporal imprevisto. —Su sonrisa se hizo más amplia.

	—Volvamos a lo importante —dije cambiando rápidamente de tema—. Tillmann. —Colin soltó una risa apagada, pero yo no me dejé distraer—. El tipo bajito es Tillmann. Va a mi instituto. Una vez lo ayudé y desde entonces hablamos de vez en cuando. No es como los demás. Es guay. Creo. Un poco... no sé. Le gusta el peligro. 

	Colin me observó con gesto pensativo. 

	—Me sigue —dijo—. Desde hace algún tiempo. Temo que me encuentra interesante. 

	En efecto. Tan interesante que se había escapado de casa de noche y había andado horas por el bosque. 

	—Sí, esa misma impresión tengo yo —murmuré—. Pero ¿cómo te diste cuenta de nuestra presencia tan pronto? Te enteras de todo —añadí a modo de indirecta.

	Colin me lanzó una dura mirada. 

	—Cazo cuando ya no aguanto más de hambre. Y entonces centro mi atención en mis víctimas. Animales. Noté que había alguien. Pero si hubiera centrado mi atención en vosotros las cosas habrían salido peor. Para vosotros, no para mí. 

	Se me aceleró el pulso. El ascético modo de vida de Colin y su restricción a los sueños animales... con todos los respetos, pero los efectos secundarios podían ser fatales. 

	—Tienes que detenerlo, Ellie. Invéntate algo. No debe acercarse. Es demasiado peligroso.

	—¿Para ti o para él? —le pregunté con dureza, intentando apartarme de él. Pero sus dedos seguían todavía en mi cinturón. Era fácil imaginar que Tillmann tuviera sueños impetuosos. Su cabeza parecía estar llena de ellos hasta los topes. 

	—Para todos nosotros —contestó Colin muy serio—. También para mí. —El verde de sus ojos había desaparecido. Volvían a ser negros otra vez—. Detenlo, por favor.

	—Está bien —acepté sin entender muy bien por qué Tillmann podía ser un peligro para nosotros. Colin parecía leer mis pensamientos.

	—Cuanta menos compañía humana tengamos, más seguros estaremos. Al parecer a ti no puedo detenerte. Pero a él todavía se le puede detener.

	—Yo no estaría tan segura de eso —repliqué. No podía negarme a hacer lo que Colín me pedía. Pero Tillmann se había convertido en algo así como un amigo para mí. Y no me atraía nada la idea de ponerle límites como si fuera su madre—. Bueno, lo intentaré —le  prometí a Colín de mala gana. 

	—Gracias —dijo él, y me miró con ojos sonrientes. Sonrientes y un poco tristes. Apartó sus dedos de mi pantalón y me los pasó por la frente.

	—¿Tenías que pasar tanto miedo? —preguntó—. ¿Pensabas realmente que te iba a hacer algo?

	Yo cerré los ojos. Sí, lo había pensado. Era lógico. Pero ahora que estaba con él, el miedo había disminuido. A lo mejor incluso había desaparecido. A pesar de todo. Había otra cosa que me preocupaba. Era en relación con mis sueños con Colin, sueños que nunca había querido mencionar delante de él. Y tampoco iba a hacerlo ahora. Jugueteé nerviosa con las costuras de mi pantalón. El tema era de algún modo... privado. Al menos a mí me parecía así. 

	—Cuando bebiste del toro... salió sangre. ¿No? Y también cuando Tessa quiso transformarte. Mi padre tiene la espalda llena de cicatrices. Y... —Esperé. 

	—¿Y? —preguntó con alegres chispas en los ojos. 

	—¿Por qué? Dijiste que había cosas más importantes que la sangre. Además... cuando los demonios se agarran a su víctima para beber, estas tienen que despertarse. Y mi padre dijo que no se despiertan.

	—Está bien —contestó Colin de mala gana tras una breve pausa—. Como he dicho, tenía mucha hambre cuando ataqué al toro. Tomé de él más de lo normal. De su alma. Pero en realidad solo sale sangre cuando se completa la metamorfosis. Por eso se llama bautismo de sangre. Tiene sentido —concluyó con tono irónico.

	—Perdona, tengo mucha experiencia con demonios de la noche —murmuré—. ¿Pero qué significa la sangre?

	—¡Ay, Ellie! —gimió Colin, y se apartó unos mechones de la frente con un soplido—. Voy a escribir una tesis sobre ello. No se trata tanto de la sangre… como del dolor. El dolor abre el alma. Además, la pérdida de sangre siempre debilita. Eso puede ayudar. El resto es magia. Es sencillamente así. No lo he inventado yo.

	—Mmm —hice yo, inquieta—. Por ahora me vale. Y luego están esas horribles cartas del tarot... 

	—¿Cartas del tarot? —Colin frunció el ceño. Parecía sincero. Cogí las cartas del suelo y se las entregué. Nuestros dedos se rozaron por un instante. Observó las cartas pensativo. 

	—La luna y las torres. ¿De dónde las has sacado? 

	—Una la metieron por debajo de la puerta. La otra entró volando por la ventana. 

	Colin reflexionó un momento. 

	—Creo que alguien quiere advertirte. Y debería llegar otra carta más. En el tarot se sacan generalmente tres cartas decisivas. Una por el pasado, otra por el presente y otra por el futuro. Y todavía falta esta última. Deberás estar atenta. 

	Fantástico. Una tarea más. Estaba siendo una primera semana de vacaciones muy tranquila. Mientras Nicole y Jenny tomaban el sol en Ibiza, yo tenía que ocuparme de un quinceañero amante del riesgo y estar atenta a lo que ocurría entre las cuatro paredes de mi casa. 

	—No son tuyas, ¿no? —me cercioré. 

	—Tengo otros métodos si quiero comunicarle algo a alguien —dijo Colin con un doble sentido. ¡Oh sí, claro que los tenía!—. ¿Y qué pasa con ese tal Benni? ¿Lo has visto estos últimos días?

	—¿Benni? —pregunté desconcertada—. Benni no le haría daño ni a una mosca.

	—Al menos no intencionadamente —añadió Colin con sarcasmo—. Benni mete las narices en todas partes, sobre todo en los asuntos que menos le importan. Quiere conocer a todo el mundo y saberlo todo de todos. No lo hace con mala intención, pero es más peligroso de lo que tú piensas. No le des nunca demasiada información sobre ti. No le digas que me conoces. Tendremos un problema su nos descubre.

	Lancé un nuevo suspiro, pero no de alivio, sino porque empezaba a agobiarme tantas misiones y enigmas. Y Colin no andaba tan descaminado. Había atacado a Benni. Benni había querido protegerme de él.

	—Hay algo más. Alguien llamó por teléfono. Me pareció extraño —seguí contando—. Quería hablar con mi padre... y lo llamó por su nombre antiguo. Leopold Fürchtegott.

	Cada vez estaba más incómoda en el borde de la cama. Intenté mover con disimulo mi trasero medio dormido sin quedarme encorvada ni jorobada. 

	—Ven —dijo Colin, y estiró el brazo izquierdo. Lo miré indecisa. Hizo un leve movimiento con la barbilla. ¿Lo interpreté yo bien?—. No habrá una segunda invitación. 

	Vale. Me deslicé hasta la cabecera de la cama y me apoyé en su frío hombro. Era maravilloso, pero me resultaba más difícil pensar. Su brazo descansaba sobre mi cintura. Noté de nuevo el sonido rítmico de su cuerpo. Cuando mi mejilla se escurrió hasta su pecho ya no pude pensar. 

	—Ya hablaremos luego de eso —propuso Colin—. Hace una tarde tan bonita.

	—Mmm —dije yo con dejadez—. Pero luego hablamos —añadí sin demasiada insistencia. Quería pasar allí el resto de mi semana de vacaciones sola en casa. Allí, en el incómodo pecho, y en ninguna otra parte. 

	—¿Quieres saber cuándo se me calienta la sangre? 

	¡Uf! ¿Qué pregunta era esa? Me puse tensa sin querer. 

	—Así, fría, me gusta —mascullé yo.

	La tripa de Colin vibró. ¡El tío se está riendo de mí!

	—No me refería a eso —dijo.

	Sonrió. De nuevo se produjo una pequeña erupción volcánica en mi corazón. Colin se giró para poder mirarme. Y lo hizo como si leyera mis pensamientos. Al principio quise esquivarle, pero luego le devolví la mirada. Me sentía como un náufrago. ¿Dónde podía agarrarme para no hundirme? No, ese tema tan delicado, sobre el que no había hablado ni siquiera con Nicole y Jenny, tenía que abordarlo yo, y no él. Tenía que ganar terreno. 

	—Ya tengo mis experiencias —empecé diciendo con cierta reserva.

	—No lo dudo —dijo Colin, intentando mantener una expresión adecuada. Las comisuras de sus labios vibraban de forma delatora. Le di un pequeño golpe con el puño en el costado.

	—Y no es que fuera tan maravilloso como para que tenga muchas ganas de repetirlo. —Sí, con eso valía. No era mentira. No quería pensar ahora en aquella experiencia sexual. Ni tampoco en los jueguecitos que había tenido que tramar o aguantar para poder hablar del tema o saber cómo funcionaba. Pero me sentía virgen en el plano emocional, aunque no lo fuera en el plano puramente médico. 

	—¿Y tú? —pregunté antes de que Colin pudiera comentar mis palabras. 

	—Tengo ciento cincuenta y ocho años. No creerás que he recorrido todo este tiempo de la historia universal manteniéndome virgen. No soy un santo. 

	Tuve que pensar en Tessa. Por un momento sentí tales celos que me puse furiosa. Aunque Colin los detectara, no lo dejó ver, sino que siguió hablando como si nada.

	—Una cosa puedo decirte: con las décadas la cosa pierde su atractivo. No me resulta interesante dormir con una mujer humana. Lo hago con un ser que... Bueno, puede resultar peligroso. 

	—¿Hay algo en ti que no resulte peligroso? —le pregunté con mordacidad. El tema amor, sexo y ternura ya estaba claro. Colin lo hacía, pero no le excitaba. Con las mujeres humanas no era interesante. Estupenda condición para mí, para morir como una virgen emocional. No podía imaginar a un hombre más atractivo que él. Otros hombres tenían pelo por el cuerpo. ¿A quién le gusta eso?

	—Y así volvemos al tema de la piel caliente —dijo Colin satisfecho—. Sí, hay cosas que no resultan peligrosas. Vamos. Daremos un paseo a caballo.

	Yase había puesto de pie y se estaba calzando sus viejas botas.

	—¿Qué? —Yo también me puse de pie de un salto—. ¡Oh, no, no lo haremos! Sabes perfectamente que Louis me da miedo y...

	—¿Hay algo en ti a lo que no le tengas miedo? —dijo imitándome como un mono.

	Me empujó escaleras abajo sin mucho cuidado. Montar a caballo juntos. ¿No bastaba con tener que estar atenta, pasar miedos mortales y recibir extrañas llamadas? 

	—Hoy no he sacado a Louis. Tiene que moverse. 

	Colin descolgó un bocado para Louis y salió al exterior. El sol no se había puesto del todo, y en cuanto le dieron sus rayos mortecinos algunos mechones de su pelo adquirieron una tonalidad rojiza. También los puntos volvieron a su cara. 

	—¿No puedo ir andando a tu lado? —pregunté con voz lastimera. 

	—Seguro que no. Y si lo hicieras, podrías apuntarte a las próximas olimpiadas. Ni se te ocurra. —Me cogió de la mano y me condujo detrás de la casa, donde Louis lo recibió con un relincho. Intenté soltarme. Fue inútil. Y así, descalza como estaba, mejor ni pensar en darle una patada. Colín se volvió y me miró a los ojos—. Mi querida Ellie, tener miedo a la proximidad es una cosa. Pero esto es un caballo. Un animal que se asusta. No te hará nada si tú no le haces nada. Es muy sencillo.

	—¡Ajá! —gruñí incómoda. No era nada sencillo—. Además, no soy tu querida Ellíe.

	Colín tuvo que soltarme para ponerle el bocado a Louis. Para él, una silla de montar era un cachivache inútil. Aproveché la breve libertad y eché a correr hacia el camino del bosque que me llevarla hasta casa. Por mi propio pie y no de otro modo, por mucho que añorara la piel sin pelos de Colin. Le oí decir a mis espaldas algunas palabras en ese extraño lenguaje que ya había utilizado una vez, cuando se enfadó conmigo. Pero ahora no sonaba enfadado, sino impaciente y delicado a la vez. ¿Hablaba con Louis o sus palabras iban dirigidas a mí?

	Ni siquiera había llegado a la puerta de hierro cuando ya noté la respiración de Louis en la nuca. Colin me agarró sin esfuerzo y me sentó delante de él sobre el caballo. Luego me pasó la pierna derecha al otro lado de las crines que se movían al viento. Louis movía la cabeza de un lado a otro. Colin le hizo detenerse y lanzó un suspiro.

	—Confía una vez en mí, Ellie. Y no estés tan tensa. Eso no le gusta a ningún caballo. Le haces daño a Louis en el lomo.

	Vaya. Le hacía daño a Louis. Qué chiste tan malo. Yo, que me moría de miedo. Pero Colin puso de nuevo a Louis al paso y yo intenté olvidar mis miedos. Colin me sujetaba a mí con el brazo izquierdo, con el derecho agarraba las riendas. Como entonces, en la tormenta, años antes.

	El bosque se hizo más denso a nuestro alrededor. Louis se tranquilizó y pude notar cómo el cuerpo de Colin se iba calentando poco a poco. Pero a mí me gustaba su piel cuando estaba fría. Y mucho. Pues por lo general la mía estaba demasiado caliente.

	Giré la cabeza y se rozaron nuestras mejillas. La suya todavía estaba fría. 

	—Solo puedo relajar si me apoyo en ti, de otra forma no funciona —tuve que admitir. Ya no me podía mantener recta por mí misma. No estaba acostumbrada a los movimientos del caballo. 

	—Lo estoy esperando desde que salimos —dijo Colin, y yo estaba segura de que una sonrisa burlona adornaba sus labios. 

	Cedí sin decir nada. De reojo comprobé con asombro cómo mi pelo se elevaba por el aire y se enroscaba en los mechones de Colin cuando abandonó el bosque y se dirigió a campo abierto. Castaño sobre negro. Y entremedias mechones cobrizos. Era bonito. Y significaba que si me caía del caballo me quedaría sin pelo. Colin me apretó más fuerte por la cintura. 

	—No vas a aguantar bien el trote, pasaré enseguida al galope —dijo, informándome sobre mi muerte inminente.

	Una fuerte sacudida recorrió el cuerpo de Louis. Mi imponente «¡No!» se perdió en el viento. Cuando Colin me había recogido en medio de la tormenta había sido todo muy rápido. Pero ahora estábamos en campo abierto. Un largo, largo recorrido al galope. Louis no tenía que enfrentarse a imponentes masas de agua. Sus cascos podían volar libres sobre el suelo. Y lo hacían. 

	—¡No! —gemí otra vez cuando Colin se dirigió hacia las balas de paja de varios metros de altura que se secaban al sol.

	Pero entonces Colin apretó con fuerza su mejilla contra la mía y juntos volamos por el rojo cielo del atardecer y miramos a Louis, que nos llevaba a los dos en su lomo. Me observé a mí misma con asombro, como si no me hubiera visto nunca antes. No me veía tan torpe sobre el caballo como creía. No. Y mis cejas no eran tan gordas y densas. Eran perfectas. ¿Cómo había podido maltratarlas tanto? De pronto me gustó también mi pelo rebelde que se enroscaba en el de Colín... ¿o se enroscaba el suyo en el mío? 

	Descendimos un poco. Ahora vi el color rojo de los ollares de Louis y observé cómo saltaba la tierra bajo sus cascos. Pero lo más bonito era ver el brazo de Colin que sujetaba mi cintura con firmeza y seguridad. Habría estado horas mirando esa imagen, empapándome de ella. 

	Si eso era la muerte, quería morir allí mismo.

	Pero luego se rompió la magia y caímos de golpe en nuestros cuerpos. Louis saltó la última bala de paja, ligero y elegante, pero ya no sentí miedo. Las imágenes de Colin y yo juntos inundaban todo mi pensamiento. 

	Al final del prado, Colín puso a Louis al paso y yo me sentí de pronto cansada. Ya no podía mantener los ojos abiertos. Mi pulso se ralentizó de forma dramática. Me latía sin fuerza en las sienes y en los oídos. ¿Me estaba muriendo? 

	Caí sobre el pecho de Colin y me quedé dormida.

	 

	
Capítulo 33

	Intrigas

	 

	—¿Todo bien? —Colin mojó el trapo en la fuente llena de musgos y me lo pasó por la cara. 

	—Sí —susurré. Me aclaré la voz. Todavía me sentí mareada, pero muy satisfecha—. Estaba tremendamente cansada. 

	Moví los dedos del pie con cuidado, luego los de la mano. Me obedecieron al instante. Enseguida me vinieron a la memoria las imágenes de nosotros dos, Colin y yo sobre Louis. 

	—¡Oh, Colin! —dije con voz apagada—. Ha sido tan bonito... 

	Por mucho que lo intenté, no pude luchar contra las lágrimas que corrían por mis mejillas. Colin sacudió la cabeza arrepentido. 

	—No creí que te fuera a robar tanta fuerza. 

	Hazlo otra vez, por favor. Deja que ocurra de nuevo, le pedí mentalmente. Pero imaginaba que no iba a permitir una segunda vez. Luché contra una nueva marea de lágrimas. Colin me miraba la cara. Tenía hambre.

	—Yo ya tengo bastante —dije encogiéndome de hombros—. Puedes cogerla toda. —Pero permaneció inmóvil, sin quitarme los ojos de encima.

	Miré medio dormida a mi alrededor. Estaba apoyada en la vieja fuente de la entrada, el sitio donde Colin me había depositado después de que despertara de ese sueño que parecía la muerte y perdiera el conocimiento. Colín estaba agachado a mi lado y me observaba preocupado y hambriento a la vez. 

	Alcé la mano y me limpié un par de lágrimas de la barbilla.

	—Toma —dije sonriendo, y le puse el dedo en la boca. Me hizo cosquillas al cogerlas, y me tuve que reír. Por fin desapareció la siniestra expresión de su cara. Sus labios se relajaron.

	—¿Por qué te gustan tanto? 

	—Bueno —murmuró encogiéndose de hombros—. Son sinceras.

	Sí, lo eran. Aunque todos me habían reprochado lo contrario durante años. «Llora para tener buenas notas», ponía una vez en el periódico del colegio. No lo pude olvidar nunca.

	—¿Puedes llorar? —le pregunté.

	—No —dijo Colin—. Desde mi metamorfosis. Puedo estar triste. Pero solo tengo lágrimas cuando voy al galope contra el frío viento encima de Louis. Eso me recuerda cómo era.

	Las últimas lágrimas las cogió él mismo. Luego dejó caer la cabeza hacia delante, de forma que su frente tocó la mía.

	«Me va a besar», pensé por un momento. Pero él se puso de pie y se sacudió como si corriera peligro de quedarse dormido. 

	—Tienes que comer algo. Espera aquí... o siéntate en el banco, si puedes. —Podía. Noté las rodillas torpes cuando me puse en pie y eché a andar tambaleándome como Míster X, pero la fuerza volvió poco a poco a mi cuerpo agotado. 

	Un par de minutos después apareció Colin con una bandeja de madera, un vaso y una botella de vino tinto. En la bandeja había preparado un trozo de queso, uvas y varias rebanadas de pan. El pan olía de locura. Cogí un trozo y me lo metí en la boca. Estaba aún mejor que la carne que Colin me había preparado. 

	Cuando quiso ofrecerme vino sacudí la cabeza sin dejar de comer. Pero insistió. Para mí sorpresa, era suave y me calentó por un instante el estómago. 

	—¿Qué idioma es ese que hablas a veces? —le pregunté cuando ya había comido suficiente. En mi boca se mezclaba el suave dulzor de las uvas con el sabor amargo del pan. Cerré los ojos para disfrutar de la sensación. 

	—Gaélico —dijo Colín con nostalgia—. Mi primera lengua, la más querida. La lengua de los Highlands.

	—¿Cuántos idiomas hablas?

	—Creo que diez —Colin parecía distraído, sí, casi impaciente. Nunca habíamos estado juntos tanto tiempo. ¿Se estaba cansando de mí otra vez? ¿Había recibido lo que quería... mis lágrimas? Yo le había dejado claro que no me gustaban los juegos. 

	—¿Qué ocurre? —le pregunté sin rodeos. 

	—Si quieres hablar de tu padre tiene que ser ahora. No puedo quedarme mucho tiempo aquí sentado. 

	Mi padre. Me había olvidado de él por completo. Claro que que quería hablar de él. Pero me habría gustado más hacerlo sin prisas. Colin miraba ensimismado hacia el bosque. Habían aparecido unas sombras alrededor de sus ojos. Se oyó un sonido apagado entre la maleza. Su cuerpo se estremeció y sus orejas vibraron, de forma que el anillo más grande, el que llevaba más arriba, se ladeó. 

	—Bien —dije con resignación—. ¿Qué hace exactamente? ¿Qué papel desempeña en vuestro mundo? 

	Colin se volvió hacia mí. Su mirada no estaba fija. Le costaba trabajo concentrarse en mi pregunta. 

	—¿Todo bien? —susurré, dispuesta a salir corriendo en cualquier momento. 

	—Sí. No te preocupes. —Intentó sonreír, pero parecía atormentado—. No es la primera vez que paso hambre. No me tomes a mal que sea breve. No he comido nada desde el asunto de los toros salvajes. 

	Era evidente que mis lágrimas no contaban como plato principal, Probablemente solo fueran un pincho bajo en calorías para abrir el apetito. Corno la bruschetta de los italianos. Colin se pasó la mano por la cara. 

	—Tu padre es un optimista. Un optimista incorregible. Lo que pretende es una locura. 

	—La locura es su especialidad. 

	Colin lanzó una sonrisa y siguió hablando sin desviar la mirada del bosque. 

	—Se considera un mediador entre los dos mundos, el de los demonios de la noche y el de los humanos. Pues tiene algo de los dos. Quiere que los dos saquemos beneficio. 

	—¿Beneficio? —insistí asombrada. Colin asintió. 

	—Algunos de los nuestros son muy viejos. Tessa no es la única. Sé de demonios que fueron creados en la Edad Media. Hasta corre el rumor de que existen uno o dos demonios de la antigüedad. Pero lo importante es que los demonios más viejos disponen de enormes conocimientos y desde hace siglos observan a los hombres desde otro punto de vista. Pueden ver el interior de sus almas, y eso es algo en lo que los psicólogos fracasan a menudo. Tu padre confía en que los demonios, con su gran experiencia, puedan servir de guía y ayuda en algunas ocasiones, posiblemente no solo en el ámbito psicológico. Al fin y al cabo, son testigos de la historia.

	Sí, eso era típico de papá. Sacar algo bueno de lo malo. Ahora sabía a lo que se refería. Quería mejorar el mundo.

	—¿Y tiene alguna posibilidad? —pregunté con escepticismo. Me resultó fascinante pensar en todo lo que habían visto y vivido los demonios más viejos y en su capacidad para penetrar en el alma de los humanos. ¿Pero cómo iba a hacerlo? 

	Colín suspiró. 

	—No es tan sencillo. Yo solo conozco a unos pocos viejos. Tenía bastante con Tessa. Pero en algún momento quieres saber de dónde vienes. Casi no hay nadie más complicado que ella. La mayoría se quedan estancados en su evolución. Muchos después de cien o ciento cincuenta años. Es muy cansado ir siempre con los tiempos. Hay que aprender mucho y tener capacidades siempre nuevas. Hoy más que nunca. La electricidad, el teléfono, los coches, la televisión, los ordenadores... es demasiado. Algunos de ellos todavía esperan a la diligencia cuando quieren mandar una carta. Todo lo que hacen es ir de un lado a otro muertos de hambre, insatisfechos y ansiosos, y robar sueños. Pero también eso resulta ahora más difícil. Los hombres poseen hoy demasiadas cosas, reciben demasiados estímulos, están saturados de imágenes, informaciones y sensaciones. Ya apenas se mueven,
descuidan su cuerpo. Ya no sueñan mucho. Vuestros sueños están a
punto de desaparecer. 

	—Los míos no —le contradije en voz baja. 

	—No, los tuyos no —dijo Colín con una triste sonrisa—. Ya no. Por eso estamos aquí sentados. —Me lanzó una mirada apasionada que me hizo perder el juicio.

	—Un momento... —murmuró. Se puso de pie y, antes de que yo pudiera reaccionar, se acercó a la fuente y se quitó la camisa por la cabeza. ¡No, por favor, otra vez no! Miré extasiada su torso desnudo. Colin se inclinó hacia delante y se echó el agua helada por la cara y la nuca. Luego hundió la cabeza en el agua. Yo cerré los ojos un instante. Y la fuente estaba solitaria ante mí. Sorprendida, miré a mi alrededor. Colin estaba
otra vez sentado en el banco. Su pelo ya casi estaba seco. Su
piel desprendía un olor delicado, pero intenso, que atrajo de un
modo mágico. Sentí una pesadez en la cabeza.

	—Será mejor que te pongas la camisa —le pedí con voz ronca—. Por favor. Aquí va a pasar algo.

	—Es mi hambre —dijo él con frustración—. A las personas les huele bien. Eso facilita la caza. Perdona. 

	Entró en la casa y regresó con una sudadera. Una sudadera gris. La de mi sueño. Existía realmente. Pero tenía un tranquilizador olor a detergente normal. Eso serviría durante un rato. Colín se pasó las manos por el pelo y se lo recogió en la nuca. También eso le quedaba bien. De miedo. 

	—Bien, ¿dónde estábamos? —preguntó distraído. 

	Aparté con desgana la mirada de su nuca e intenté centrarme. 

	—Los demonios viejos. Papá como mediador. La escasez de sueños en los tiempos modernos —le indiqué después de soltar algunos callados suspiros. 

	—Correcto. Podrás imaginar que a la mayoría de los demonios no les gusta lo que tu padre pretende hacer. Sienten que los espían y tienen miedo de que los encierren. Es comprensible... necesitamos libertad absoluta. Eso es lo más importante para nosotros. Aunque también hay algunos que están dispuestos a colaborar. Quieren saber por qué son lo que son. Confían en que tu padre lo descubra y los cure. Para poder morir de una vez. Como vosotros, los humanos. 

	Nosotros los humanos. No me gustó esa distinción que hizo Colin de pronto. ¿También él quería morir? Su boca adoptó un gesto amargura. 

	—Si hay algo que me guste de sus planes es eso. Encontrar algo que nos haga morir. 

	Me sentí fatal. De golpe despareció el entusiasmo que había sentido durante nuestra breve ingravidez allí fuera, en el campo Colin quería morir. Sus palabras me pesaban como si fueran de plomo. Sería mejor que no tuviera prisa por morir. ¡Qué más daban un par de décadas más o menos!z

	—¿Y todo lo demás te parece mal? —le pregunté. De algún modo sentí la necesidad de defender a mi padre.

	—La idea en sí… tal vez —contestó Colin—. Pero ha iniciado una guerra. Los demonios se pelean entre sí. Los viejos quieren seguir como están y robar sueños sin que les molesten. Y luego hay unos pocos, los poderosos revolucionarios, que conservan un poco de humanidad y confían en tu padre. Entre los demonios existen personalidades fascinantes y muy inteligentes. Pero por eso también son muy peligrosos para las personas. Tu padre… —Colin se calló.

	—¿Qué? —pregunté con insistencia—. ¿Qué pasa con él? —Colin me miró muy serio. Demasiado serio, para mi gusto.

	—Ya te he dicho alguna vez que puede llegar a ser muy viejo. Más viejo que las demás personas. Sí, es cierto. Existe esa posibilidad. Pero no creo que ocurra. Se encuentra entre los dos frentes. Y confiar en los demonios como él hace en parte… bueno, eso es como querer jugar al dominó con cabezas nucleares. 

	Me quedé pálida. Enseguida me acordé de la llamada de teléfono. ¿Era uno de los demonios viejos? Si era así, debía ser uno de los revolucionarios. Pues había utilizado un utensilio moderno: el teléfono. ¿O estaba fingiendo y realmente perseguía a mi padre?

	—Pueda confiar o no en sus colegas, tiene enemigos potenciales por todas partes. También entre los humanos. ¿Pues qué ocurriría si da el paso decisivo y hace saber a los humanos que existimos…?

	—Dirían que está loco —dije terminando de expresar las ideas de Colin.

	—No solo eso. Vosotros partís de la base de que estáis solos. Os gusta pensar que tenéis seres fantásticos alrededor, vampiros, elfos, gnomos, hechiceros, brujas… toda una variedad. Divertimentos para intentar esquivar la muerte mentalmente. Pero si se descubriera que existen realmente seres similares a las personas con poderes insospechados, seres que no pueden morir, toda vuestra visión del mundo se tambalearía. Y por naturaleza los hombres reaccionan defendiéndose con agresividad. Piensa en la Inquisición. Hoy también hay instituciones que se ocupan de eso.

	Poco a poco me fui dando cuenta de las horribles consecuencias que el plan de mi padre podía tener. No sabía qué era peor. Ser enemigo de los demonios o de los humanos. Un padre que muere luchando o un padre al que encierran con una camisa de fuerza.

	Colin estaba cada vez más intranquilo. Su piel había perdido el color. Sus ojos mostraban un brillo febril. Pero su mente seguía conmigo.

	—Pero si tu padre consigue lo que se propone sin que lo tomen por loco podríais aprovechar la fuerza de vuestros sueños. Y nosotros podríamos morir por fin o alimentarnos de otra manera. Así, por ejemplo, tiene el plan de encontrar demonios que estén dispuestos a tomar malos recuerdos, los flashback y las pesadillas de personas muy traumatizadas. Pero si no consigue…

	No quise ni imaginarlo. ¿No podía buscarse papá un hobby más normal? ¿Pescar, por ejemplo? ¿O coleccionar sellos? Pero de pronto me acordé de sus diarios y de todas las cartas en las que le negaban un empleo a pesar de su excelente currículo. El ataque había determinado su carrera. A lo mejor tras sus planes no solo se escondía su afán investigador, sino también el deseo de dar la vuelta a la situación. Y era comprensible.

	—Esa conferencia de mi padre en el Zugspitze, la que tú conocías… ¿qué era en realidad? —pregunté.

	—No era una conferencia. Era más bien una reunión. Hace años oí que allí vive uno de ellos. Uno de los más viejos.

	—¿En el Zugspitze? —me cercioré con incredulidad.

	—A los demonios robasueños les gusta vivir en lugares extremos con un buen potencial turístico. Allí las víctimas llegan por sí solas. Y en general los sueños de la gente que está de vacaciones saben mejor que los de la gente que está trabajando. También resulta más fácil retirarse a la naturaleza. Un mundo superficial en el que nadie está pendiente del otro —explicó Colin con un evidente rechazo en su voz.

	—¿Y por qué sabías tú que mi padre se iba a reunir con alguien? —insistí.

	—No lo sabía —admitió on una sonrisa. Sus ojos ardían—. Me lo acabas de decir tú. Yo solo noté que tu padre estaba fuera por sus campos de energía. Eso es todo. —De nuevo me resultaron algo desagradables las capacidades de Colin. Campos de energía. ¡Uf!

	—Campos de energía. Exacto. ¿Por qué tardaste tanto en detectar a mi padre? Tenías que haberlo hecho antes.

	Colin resopló, en parte de admiración, en parte de desprecio.

	—Se protege. Vuestra casa está en una hondonada y está rodeada de parra virgen y solano negro. Y tiene orquídeas, ¿verdad? 

	—Sí —exclamé sorprendida—. ¿Pero qué tiene que ver eso?

	—En algunas plantas de solano negro hay sustancias que pueden influir en los sueños de la gente. Se vuelven impuros y artificiales y por eso las personas que viven con muchas de estas plantas a su alrededor quedan fuera de nuestro radar. A veces creí detectar algo y no estaba seguro, pero nunca habría pensado que él estaba aquí. Además, nunca estaba en casa cuando yo te acompañaba, ¿no? 

	Asentí pensativa. 

	—Bueno, y las orquídeas… no son orquídeas normales. Son orquídeas de olor, ¿verdad? Al parecer, él no hace las cosas a medias. Pero incluso los olores más suaves, apenas perceptibles para vosotros, perturban vuestros sueños y os hacen dormir mal. Nosotros odiamos las orquídeas. 

	Yo solté un suspiro. 

	—A mí tampoco me gustan. Papá y sus orquídeas en el despacho. ¡Hasta en el dormitorio! ¿Pero cómo es que no lo detectaste en Rieddorf?

	—La clínica.., demasiados espíritus enfermos, sin sueños. Perturban nuestros instintos. Allí está seguro y puede investigar sin ser molestado. 

	—¿Y cómo me... localizaste a mí? Porque lo hiciste, ¿verdad? 

	La mirada de Colín se hizo por un instante más suave.

	—Me lo pusiste muy fácil. Una buhardilla lejos del jardín, sin flores, sin parra virgen. Encontré tu espíritu enseguida. Apenas habías llegado y ya te había detectado. Pero tus padres... duermen poco, están protegidos. Poco interesantes. 

	Pensé en mamá por un angustioso instante. Duerme poco, sueña por poco. probablemente solo dormía bien cuando papá estaba en una de sus conferencias.

	—La llamada de teléfono —dije sin perder tiempo, pues Colin estaba cada vez más pálido.

	Las sombras de debajo de sus ojos le llegaban hasta las sienes—. ¿Quién podía ser? ¿Qué querría? 

	—Supongo que tu padre habrá buscado información sobre mí. Entre nosotros las noticias pueden tardar semanas en llegar. Pero en algún momento llegan. 

	—Y volviendo al asunto de la muerte. —No me dejaba tranquila—. ¿No podéis morir?

	Colín apretó los labios. A lo mejor pensaba lo mismo que yo. Si demonios no pueden morir, Tessa seguiría viva. 

	—Sí —dijo él con frialdad—. Existe una posibilidad. Pero a mí o me afecta. —¿Y a Tessa? ¿Tampoco a ella le afectaba? 

	—¿Cómo es? —insistí. 

	Se puso de pie de golpe. El sonido de su cuerpo se hizo más fuerte. Un poco más y la situación quedaría fuera de control. Se oyeron nuevos crujidos entre la maleza. 

	—Ellie... —dijo ensimismado—. Ahí hay ciervos. Tengo que comer algo. Deberías... 

	—Sí, debería irme, lo sé. Como siempre. —Me puse de pie. Para mí la noche no había terminado todavía. Tenía que estar atenta—. Puedo ir sola a casa.

	No tenía mucho sentido seguir hablando con Colin. Su mente ya no estaba allí. Sin decir una sola palabra más, me puse en camino. Pero cuando había dejado atrás la puerta de hierro, Colin apareció de pronto ante mí. Sus ojos lanzaban chispas. Le iluminaba la suave luz que miles de estrellas lanzaban sobre nosotros a través de los árboles. El seductor olor de su piel me inundó, quise hundirme en él, pasarme el resto de mi vida bañada en él. Intenté mantener el equilibrio. 

	—Quería decirte algo más, Ellie. —Hablaba otra vez en gaélico, pero yo le entendía perfectamente. Su cara estaba muy cerca. Su susurro llegó a mis oídos como un suave soplo de viento—. Para mí, tú no eres una
mujer normal. 

	Quise abrazarlo, pero mis brazos se movieron en el aire. A lo lejos oí un grito gutural, profundo... El grito de un animal. Se partieron unas ramas y algo pesado cayó al suelo.

	Colin estaba bebiendo. 

	Me fui a casa corriendo. 

	No iba a morir nadie. Ni yo, ni Colin, ni Tillmann... ni tampoco papá.

	
Capítulo 34

	Los amantes

	 

	Me bebí sin ganas mi cuarta taza de café. Me temblaban los dedos con tanta cafeína, pero tenía que mantenerme despierta unas horas más.

	Cuando me senté en el escritorio me dolieron todos los músculos. El paseo a caballo con Colin. Desde allí tenía las mejores vistas del jardín, y los gemelos de papá me ayudaban a observar el entorno. Me costó mucho centrarme en lo que hacía. Además, me picaban los ojos a causa del cansancio. Todavía tenía en la cabeza lo que Colin me había contado acerca de mi padre. Papá como diplomático entre los humanos y los demonios robasueños. Por un lado era muy excitante y también un poco romántico; pero por otro lado corría el riesgo de que lo encerraran en un propia clínica o lo mataran.

	Miré el reloj. Las cuatro y veinte. No faltaba mucho para que empezara a amanecer. Esperaba que el mensajero del tarot no tardara mucho en aparecer. Estaba tan cansada que ni siquiera tenía ganas de comer, a pesar de que me dolía el estómago de hambre. Pero masticar y tragar me parecía una tarea muy fatigosa, por no hablar de bajar a la cocina.

	De pronto se me olvidaron todos los dolores de golpe. Cogí los gemelos y los enfoqué. Alguien se acercaba a la casa. Iba solo y no medía más de 1,60.

	—¡Lo sabía! —susurré con aire triunfal. Sin encender la luz, me bajé del escritorio y bajé la escalera corriendo. Crucé a tientas el jardín de invierno y salí a la calle lateral. Él venía de arriba, yo me acercaba desde abajo.

	Cuando llegó al jardín delantero se detuvo y miró alrededor. Era evidente que buscaba una forma creativa de lanzar la tercera y última carta.

	Me apreté contra la pared, di la vuelta a la esquina y con un rápido movimiento me escondí en el pequeño hueco que había entre el rododendro y la fachada de la casa. Me habría podido dar a mí misma una palmadita en la espalda al ver al mensajero dirigirse hacia la entrada. Dejar la carta delante de la puerta, llamar al timbre y salir corriendo era algo que no había hecho todavía.

	Me arrastré a cuatro patas por la tierra y me puse en posición de salida como si fuera a correr los cien metros lisos.

	En cuanto la sombra apareció junto a mí salté hacia adelante. ¡Ja!, quise gritar. Pero mi grito triunfal quedó ahogado. Antes de que pudiera arrancarle la carta ya me había agarrado por el cuello y me había lanzado con furia contra la barandilla metálica de los escalones de la entrada. Su puño acertó justo en mi ojo. Me faltó el aire y unos pequeños puntos luminosos nublaron mi vista. A pesar de todo, conseguí subir la rodilla y darle un fuerte golpe entre las piernas. Cayó para atrás, lo que le obligó a soltar mi cuello. Me volví y empecé a gritar.

	—¡Cállate de una vez, idiota, que soy yo! —Tuve que toser. Todavía tenía la impresión de que sus dedos apretaban mi garganta. La saliva inundaba mi boca. Escupí de un modo muy poco femenino y cogí aire con fuerza. Me lloraban los ojos y notaba como si tuviera roto el pómulo. Tillmann se quedó parado.

	—¿Ellie? —sonó su voz ronca en la penumbra. Sin contestar, me dirigí hacia el jardín de invierno. Unos segundos después abrí la puerta de la entrada desde dentro. Tillmann estaba allí con los brazos caídos. Se agachó y recogió el sobre, que se había caído al suelo durante nuestra pelea. Yo se lo quité.

	—Déjame adivinarlo —dije furiosa—. ¿Los amantes? ¿El ahorcado? ¿La muerte? —Mientras estaba arriba esperando había estado repasando otra vez el libro de mamá y me había fijado en las cartas que me parecían más siniestras. Y esta debía ser siniestra. Tillmann me miró sorprendido.

	—Los amantes. Son los amantes —dijo Tillmann con toda tranquilidad. Nada en su expresión dejaba ver que poco antes se había lanzado sobre mí como un energúmeno. Los puntos luminosos fueron palideciendo, pero se me empezó a hinchar el ojo.

	—Todo esto me parece ya un poco extraño —murmuró Tillmann, y me miró con gesto interrogante—. ¿Qué te habías pensado?

	Yo sacudí la cabeza muy enfadada.

	—¿Que qué me he pensado yo? —le grité—. ¿A ti te resulta extraño? ¿Quién me tira piedras con cartas siniestras dentro de casa mientras fuera se hunde el mundo?

	—Era solo una piedra —me corrigió el meticuloso de Tillmann. 

	—¡Cierra la boca y déjame hablar! —lo interrumpí con brusquedad.

	En la casa de los vecinos se encendió una luz. Agarré a Tillmann del brazo y le hice entrar en el vestíbulo. No tenía ganas de que esa discusión matutina se convirtiera en un asunto público. Me bastaba con tener que pasearme los próximos días con un ojo morado. En cuanto estuvimos en el cuarto de estar seguí gritando. Tillmann me escuchaba sin inmutarse.

	—¡Si alguien tiene que preguntar qué significa todo esto, soy yo! —le grité—. Si quieres decirme algo, dímelo a la cara. Pero no montes toda esta... pantomima. —Yo me movía de un lado para otro, mientras que Tillmann se sentó en el sofá como si fuera la cosa más normal del mundo.

	—Pantomima. Bonita palabra —comentó con impertinencia—. Y no hay por qué ponerse así.

	—¿No? —repliqué señalándome el ojo.

	—Me refería a las cartas. Fue en legítima defensa. No sabía que pasas las noches en el rododendro.

	Soltando un gemido, me dejé caer en el sillón de lectura de mamá. Crujió y se abrió el reposapiés. Mis piernas salieron catapultadas hacia arriba con brusquedad. Miré a Tillmann. Naturalmente, se reía. Pero yo ya no tenía fuerzas para ponerme de pie y darle de tortas, como me habría gustado hacer. Me conformé con un corte de mangas.

	—El tarot no funciona así —me dijo con tono pedante—. No tiene sentido que te explique las cartas. Tienes que interpretarlas tú misma. Yo solo las he sacado. Aunque los amantes no es una carta bonita.

	—¡Bah! —solté con dureza. ¡Quién lo hubiera pensado!—. ¿Y por qué tienes que tirar las cartas por mí?

	—Porque creo que estás en peligro. He tenido un sueño extraño. Casi una visión. Y pensé que era mejor informarte. —Tosió levemente—. Deberías ponerte hielo en el ojo.

	Vaya, había hecho realidad su visión. En cualquier caso, hasta entonces Colin no me había pegado nunca. Agotada, cerré los ojos para pensar. Vale, Tillmann no tenía malas intenciones. A lo sumo sospechas. Y yo lo veía capaz de dejarse fascinar por todo lo sobrenatural, pero demasiado sensato para perder la cabeza por el tema. Solo estaba experimentando. Estaba buscando. Y si no me equivocaba, detrás de todo ello se escondía una inmensa soledad. Por eso me resultaba aún más difícil hablarle claro. Pero tenía que hacerlo.

	—Deja de seguirme —le dije con severidad—. Y, sobre todo, deja de seguir a Colin. No es bueno para ti.

	—No puedes prohibirme nada, Ellie.

	—Tillmann, esto no es ninguna tontería. No lo digo para librarme de ti. ¡Sino porque debe ser así! —grité, poniéndome de pie. Se me nubló la vista un instante. ¿O era el sol del amanecer que bañaba el jardín de invierno en una luz rojiza?

	—No —dijo él con rechazo—. ¿Por qué iba a hacerte caso?

	—No te lo puedo decir.

	—No —repitió él con insistencia—. Sabes que... no es justo. Yo he confiado en ti y te he llevado al bosque conmigo. He prestado atención a mi sueño y he tirado las cartas. Y ahora vienes tú y me prohíbes algo sin decirme por qué. ¡Pues vaya mierda!

	Se puso de pie, cogió la carta del tarot y la rompió.

	—¡Ahí tienes! —gruñó, y me la tiró a los pies antes de abandonar la habitación a toda prisa.

	Tres segundos más tardes se oyó la puerta de la entrada. Las campanillas que adornaban el jardín de invierno sonaron con suavidad.

	—¡Vaya! —gemí, y me senté en el suelo—. Ya me estoy cansando de todo este teatro.

	Los amantes... Cogí los dos trozos de la carta y los junté. Tillmann había querido advertirme. Y yo lo había echado de mi vida mientras Colin absorbía los sueños a un ciervo. Cogí del congelador la bolsa de hielo que papá usaba para las migrañas y me fui arriba. Me tumbé vestida sobre la cama y me puse la bolsa en el ojo. Necesitaba urgentemente un descanso. Tenía que comer algo, curarme las heridas, lavarme. Pero, sobre todo, tenía que dormir.

	Con una mano me eché la fina colcha de verano por encima de los hombros.

	El pájaro del bosque... ¿seguía cantando? Antes de poder oírlo ya estaba profundamente dormida.

	
Capítulo 35
La cruda realidad

	 

	—Me caía bien. —Sonaba como un reproche. Pero era verdad. Tillmann me caía bien y me había visto obligada a romper nuestra incipiente amistad. Quise escribirle una carta, pero comprobé avergonzada que ni siquiera conocía su apellido. Pero aunque lo conociera, no podía explicarle por qué tenía que actuar así.

	Y como Colin era la única persona —o algo parecido— con la que podía hablar, había ido a su casa al anochecer. Yo tenía un aspecto horrible. Moratones en el cuello, golpes en la espalda y en las costillas y un ojo morado.

	Pero Colin seguía dándome la espalda mientras ordenaba de rodillas montones de papeles y documentos. No me había mirado una sola vez.

	—Me resulta muy difícil hacer amigos —seguí diciendo—. Y él ya no es mi amigo.

	—Así son las cosas, por desgracia —dijo Colin, y siguió ordenando papeles.

	—Sí, así es —añadí yo con malicia.

	Colin lanzó un montón de papeles a un rincón, y las hojas salieron volando por los aires. Respiró profundamente. ¡Vaya humor tenía hoy! Más o menos como el mío. Por la mañana habían dicho en la radio no sé qué del día más caluroso del año y amenazaban con que el calor se iba a acabar. El otoño llegaría pronto ese año. Fuera había más de treinta grados y ya hablaban del otoño. Lo odiaba. Y allí estaba yo, en casa de Colin, mientras el tiraba los papeles por el aire y me ignoraba.

	—Ellie —dijo con gesto arisco. Su tranquilidad sonaba fingida—. Yo no te he pedido que te quedes conmigo. Las amistades se pierden, eso pasa. Pero tú siempre vuelves aquí.

	Intento perforar un montón de papeles, pero el perforador se atascó. Lo lanzó con furia hacia la chimenea. El mecanismo se abrió y un confeti blanco voló por el aire caliente como si fuera nieve. 

	—¿No has cenado hoy bien? —le pregunté con sarcasmo. A lo mejor estaba jugando con fuego. Pero era mejor eso que hacer lo que me pedía el cuerpo: tirarme al suelo llorando.

	Finalmente Colin se volvió y su malhumor se convirtió en sorpresa al ver mi cara. ¡Por fin! Se puso de pie y se dirigió hacia mí con el ceño fruncido. Yo me estremecí cuando alzo la mano.

	—¡Eh, no te voy hacer nada! —dijo, y me llevo hacia la escalera.

	—Eso creía yo de Tillmann—lloriqueé.

	—Ven conmigo arriba. Tengo que ver esto.

	En el cuarto de baño me senté en la tapa del váter mientras Colin examinaba mi ojo con sus dedos fríos. Me dolía, pero seguí respirando suavemente sin quejarme.

	—¿Y qué es esto? ¿Un chupetón? —preguntó en tono de burla, y me tocó el cuello. Preferí no decir nada. No estaba para bromitas.

	—Todo se curará. Solo necesita un poco de tiempo. —Me miró a la cara. En sus ojos palidecían los últimos puntos azules. Intenté esquivar su mirada, pero me agarró la barbilla de forma que tenía que mirarlo.

	—¿Por qué llevas camisas si no te las abrochas? —le pregunté con voz lastimera—. ¿Y qué son todos esos papeles de ahí abajo?

	—Cosas de la universidad. Dentro de poco tengo exámenes —dijo haciendo un movimiento despectivo con la mano. El tema de la camisa ni siquiera lo tocó. A pesar de todo, se estiró con cuidado la suave tela que enseñaba más que escondía. 

	—Es muy vieja, ¿no? —Mi voz sonó más tranquila.

	Colin asintió.

	—Tiene algo más de cien años. No sé cuántas veces la he cosido y arreglado. ¡Inténtalo con vuestra ropa barata made in china! Ni siquiera duran dos veranos.

	—¿Y las botas? —insistí. Yo iba descalza otra vez, pero Colin y sus botas gastadas iban unidos en mi mente—. ¿Vive todavía el zapatero que las hizo?

	—Podría bailar con ellas sobre su tumba —bromeó con una leve sonrisa—. Es algo típico de los demonios. Conservar cosas viejas. No soy el único que lo hace.

	Guardamos silencio un rato. Apenas me sorprendió que no me preguntara como me había hecho las heridas. O lo sabía o se lo imaginaba. Nuestra breve conversación me había calmado. El cuarto de baño estaba fresco. A pesar de todo me recogí un poco el pelo para que se aireara el cuello, que lo tenía cubierto de sudor.

	—Sé que es más pequeño que yo… pero nos entendíamos —dije volviendo al tema de Tillmann, y por prudencia me callé que se había negado a dejar de seguirlo. Ya me habían regañado bastante por hoy. A lo mejor era pura cabezonería y había cambiado de opinión. 

	—¿Piensas en la diferencia de edad? —Colin se echó a reír—. Nosotros nos llevamos unos ciento cuarenta años. Aunque no parece importarte. 

	Se sentó en la alfombrilla del baño con las piernas cruzadas y me miró con gesto divertido. Parecía que me estaba agasajando. Él sentado en el suelo mirando hacia arriba. Pero no me importaba. Era todo tan privado…

	—Bueno, depende de la edad que tú sientas que tienes. Además, te conservas muy bien. 

	Muy bien. ¡Vaya exageración! Las sombras bajo sus ojos habían desaparecido como si nunca hubieran existido. Su piel brillaba sin mancha alguna, como siempre. Y el pelo… tenía que tocarlo. Estiré el brazo y cogí un mechón entre los dedos. Se movió al instante, suave y sedoso, pero dejó en mi mano un cosquilleo, como si me hubiera sacudido una pequeña corriente eléctrica. Colin esperó con los ojos entornados a que terminara mi exploración. 

	—Me siento como si tuviera veinte años —dijo finalmente con gesto pensativo—. Naturalmente, los años no pasan en balde. Se cambia por dentro. A pesar de todo… la edad es solo un número. Tú tampoco tienes diecisiete años. 

	—¿No? —pregunté medio asombrada, medio alagada.

	—No —contesto él, sonriendo—. Tienes la tozudez de una niña de cinco años, el cuerpo de una chica de quince y la mente de una mujer de treinta. Y tus ojos no tienen edad. Tienen algo de eternos.

	¿Era eso un cumplido o no? Lo de los ojos había sonado bien, y noté que me acaloraba un poco más. La mente de una mujer de treinta años. Eso, en cambio, no sonaba nada sexy, pero explicaba por qué nunca había querido hablar de cosas importantes con Nicole y Jenny.

	Colin se puso de pie y, sin decir nada, se dirigió a su dormitorio. Yo lo seguí con paso tímido.

	—¿Y ahora? —pregunté, apoyándome en el marco de la puerta.

	—Apenas has dormido— dijo Colin, y hecho a dos gatos de la cama—. Échate y descansa.

	La invitación sonaba tentadora. La habitación estaba en penumbras y una brisa suave entraba por la ventana abierta. 

	—¿Y luego? —pregunté con voz soñolienta. 

	—Luego iremos a dar un paseo con Louis —contestó Colin inmutable, y me llevó hasta la cama.

	—No, no iremos —protesté, y me eché en sus brazos, que me empujaron con suavidad hacia adelante. Me lanzó sobre la cama, que crujió al ceder bajo mi peso. 

	—¡Ay! —gemí. Había caído sobre mis heridas. Me llevé la mano al costado. Tal vez era mejor que Tillmann no fuera ya mi amigo.

	Sacudiendo la cabeza, Colin se sentó en la cama y me sacó la camiseta del pantalón antes que de que yo pudiera impedírselo. Me la subió con un movimiento firme. 

	—Dime, ¿qué habéis hecho vosotros dos? —preguntó sorprendido, y puso su mano fría en mis moratones.

	—Creo que Tillmann tiene ceguera nocturna. No me reconoció cuando salí por sorpresa de los arbustos y salté sobre él para quitarle la carta. Y él se defendió.

	Colin tocó los dos hematomas. Tuve que contenerme para no reír. Sus dedos fríos me provocaban pequeños escalofríos. ¿Había querido Tillmann que yo le sorprendiera? Parecía importarle Colin. Pero este estaba centrado ahora en mis heridas. 

	—Ya te dije que a veces no viene mal saber un poco de defensa personal —dijo recordándome la tarde que me quedé encerrada en el gimnasio. 

	—¿Por qué haces karate? —le pregunté—. Quiero decir que siendo demonio no lo necesitas para nada, ¿no?

	Colin miró el quimono negro de seda que estaba en el respaldo de una silla. 

	—No lo hago para defenderme, aunque es muy útil para eso. No. Tengo otros motivos. ¿Sabes lo que significa el color de mi cinturón? 

	Sacudí la cabeza.

	—Maike dijo que era falso o lo habías comprado….

	—Sí, claro—dijo Colin sonriendo con satisfacción, y sacudió la cabeza—. Funciona increíblemente bien cuando se hacen las pruebas en un monasterio chino a dos mil metros de altitud. Se puede engañar muy bien a los mojes. Créeme, hasta para mí los cursos fueron duros. La mayoría de los participantes abandonaron después del primer día.

	Cogió la parte de superior de su quimono, se lo puso sobre las rodillas y pasó la mano sobre el dragón rojo que ocupaba toda la espalda.

	—Maestro del silencio. Ese es el significado de los dan más avanzados. Y yo no los he alcanzado todavía. 

	Maestro del silencio. Sonaba bien. Sonaba a Tigre y dragón.

	—Hago deporte de combate por qué me ayuda a soñar. A soñar despierto. Tessa me hizo olvidar los sueños nocturnos. Las artes marciales se basan en la meditación y la concentración. A veces la meditación me ayuda a sumergirme por mí mismo en mundos de ensoñación o a beber del alma de los demás sin hacerles nada.

	Me sonrió. «Como has hecho conmigo», pensé, y vi en sus ojos que era así. No me había hecho nada malo. Pero mi buen oído, mi buena vista, mi pelo rebelde… ¿tenían algo que ver con las visitas furtivas de Colin?

	—Para los samuráis, la hípica y las artes marciales están íntimamente unidas. Y cuando se practican se sabe por qué se hace —dijo Colin pensativo—. Hay que superarse continuamente y nunca se deja de aprender. —Volvió a dejar el quimono en la silla y a poner las manos en mis cardenales.

	—Sé lo que te va ayudar. No tengo ni medicinas ni pomada, porque a mí no me sirven de nada. Pero conozco una buena alternativa. Cuando hayas dormido un par de horas. 

	Vi a mi padre ante mí, moviendo los brazos en el aire con pánico y haciendo con la boca un enorme NO. Pero lo alejé de mi cabeza. Colin no parecía tener hambre y yo estaba muy cansada.

	Colin dejó sus dedos sobre mis hematomas mientras yo me echaba de lado y hundía la cabeza en la almohada. Noté cómo se echaba a mi lado. 

	—La postura de la cuchara —dijo en broma. Yo me puse como un tomate—. Un peligro —añadió, dándome una palmadita en el trasero. A lo mejor no me moría siendo virgen solo en el plano emocional. A pesar de todo, no me moví, sino que disfruté simplemente sabiendo que él estaba junto a mí. Su respiración me refrescaba el cuello, hasta que se fue haciendo más lenta y se apagó. Solo podía oír el sonido energético de su cuerpo. Me giré con gran dolor. Colin tenía los ojos cerrados. Pero yo sabía que estaba allí. Conmigo. Dormido y despierto al mismo tiempo. Tal vez soñando.

	Me acurruqué en su axila, como Míster X el día anterior, en la suave y vieja tela de su camisa sin abrochar, y dejé caer los párpados. Me dormí al instante.

	 

	 

	Primero rozó mi nariz un dulzor afrutado, luego despertó todo mi cuerpo. Abrí los ojos y vi una bandeja con una jarra de agua, un cuenco de frambuesas, pollo frío y algunas rebanadas de pan. Colin ya no estaba allí. Medio dormida, me metí dos frambuesas en la boca evitando pensar en la dolorosa atrofia de mi hígado provocada por miles de huevos de gusanos que, según el señor Schütz, viven en los frambuesos silvestres. Con los ojos cerrados, dejé que los frutos se deshicieran en mi boca. Al parecer, Colín sabía apreciar la comida de los humanos. Y sabía perfectamente cuando yo necesitaba comer. Intenté recordar si había soñado algo durante aquella siestecita en la cama de Colin. No, no recordaba nada, pero no me sentía ni cansada, ni decaída, ni vacía. Sino justo como se debía sentir una cuando ha dormido por primera vez junto al chico en cuyos brazos querría perder el sentido: inmortal. 

	Unos golpes en el exterior pusieron fin a mi apática felicidad. Cogí un trozo de pan y algo de pollo, me puse de pie y me acerqué a la ventana abierta. Para mi sorpresa, vi que Colin había ampliado la pradera de Louis detrás de la casa. Había talado algunos árboles y arbustos para hacer una pequeña pista vallada. Pero a Louis no parecía gustarle. 

	Sin dejar de masticar, observé a los dos desde arriba: Colin, a lomos del caballo y con las riendas en la mano, y Louis, examinando sus nuevos límites. En cada esquina se giraba como si hubiera pequeños monstruos en la valla y alzaba la cabeza de forma que yo podía ver el blanco de sus ojos. Saltaba y se levantaba, intentando ir para atrás, galopar en el sitio. Colin ni siquiera sudaba. Pero el pelo de Louis estaba mojado y el caballo resoplaba como si Colin fuera a llevarlo al matadero.

	Trague la comida, cogí otro trozo de pan para el camino y bajé la escalera corriendo por si era necesario llamar a una ambulancia para el jinete o para el caballo. 

	En cuanto llegué junto a la valla Louis perdió los estribos. Me aparté con el corazón latiendo a toda velocidad y busque protección detrás de un delgado abedul justo cuando Louis lanzaba su pesado cuerpo contra la valla soltando espuma por la boca.

	—¿Me voy? —pregunté con voz chillona. No quería ser culpable de que Louis acabara con Colin.

	—¡No hace falta! —gritó Colin sarcástico y se agarró con fuerza a la silla mientras regañaba a Louis en gaélico.

	Dirigía al caballo a un galope lento, controlado, siguiendo el cuadrado o el círculo. Y Louis intentaba deshacerse de él. Pero Colin se mantenía firme. Solo cuando oscureció y los grillos empezaron a cantar en la hierba aflojó Colin las riendas. Louis estiró el cuello y resopló agotado.

	—Bien —dijo Colin satisfecho, y se bajó del caballo—. Puedes irte. —El trozo de pan que tenía en la mano se había convertido en una bola pegajosa. Me la sacudí muy nerviosa. 

	—¿Qué ha sido eso? —pregunté con voz ronca.

	—Lo habitual —contestó Colin lacónico, y dio un golpecito amistoso a Louis en los cuartos traseros—. Juegos de poder.

	Yo me tragué un comentario sarcástico. Colin parecía recién salido de la fuente de la juventud. Fresco y decido. Le quitó a Louis la silla y las riendas, le puso un cabestro y se dirigió hacia mí. ¡Oh, no! ¡No querría dar un paseo con Godzilla y conmigo!

	—Entonces no. Mañana tendrás el ojo verde y las costillas te dolerán al respirar —dijo encogiéndose de hombros, mientras Louis trotaba a su lado como corderito.

	Cuando apenas se distinguían a los dos en la oscuridad, me entró el miedo y corrí tras ellos.

	—¡Estoy aquí! —grité.

	—Bien —se limitó a decir Colin. Me limpié el sudor de la frente y busqué un sitio seguro a la izquierda de Colin, lejos de Louis, que cada dos metros se paraba a comer algo de hierba al borde del camino.

	Colin dejó el camino y siguió avanzando por el bosque. De vez en cuando teníamos que parar y esperar a Louis, que nos seguía al otro lado de la larga cuerda. Yo no sabía si había vivido alguna vez una noche de verano tan bonita. No, probablemente no, pues desde que tenía uso de razón habíamos huido en julio o agosto al frío o a los lugares más inhóspitos del mundo. 

	En torno a nosotros se oían susurros, chasquidos y chirridos y el aire tibio olía a resina, agujas de pino calentadas por el sol, hojas y flores. La luna era un finísimo semicírculo que a pesar de todo desprendía suficiente claridad plateada para hacer brillar la piel de Colin. Cada vez que lo miraba veía reflejos de luz en sus ojos. Una brisa continua jugueteaba con mi pelo y me secó el sudor de la frente. Bandadas enteras de luciérnagas salían de los arbustos para posarse en la fría piel de Colin. Ni siquiera tuve miedo del grito de alerta de las lechuzas, que sonó entre los árboles como un suave lamento procedente del reino de los muertos. A él se unió el sonido del agua. Habíamos llegado al rio.

	Colin empezó a quitarse la ropa sin decir nada. Yo miré hacia otro lado con educación. Pero enseguida volví a mirar. 

	—¿Qué estás haciendo? —pregunté cuando se soltó el cinturón, a pesar de que era evidente lo que hacía.

	—¿Qué parece? —me contestó con un guiño. A la camisa, que dejó caer en la hierba, le siguieron las botas. Y los pantalones. ¿Y luego? Alce la mirada con disimulo. ¡Oh! Era evidente que Colín no usaba ningún tipo de ropa interior. Solo llevaba la muñequera de cuero en la muñeca derecha. Avergonzada, bajé la mirada. 

	Tenía tres posibilidades: huir, quedarme mirando o imitarlo.

	—¡Bah, que importa! —murmuré, y me quité los pantalones. Si me daba prisa no podría cambiar de opinión. Tampoco llevaba tanta ropa. Me deshice a toda prisa de la camiseta y la ropa interior y lo dejé todo en el tocón de un árbol. 

	Colin estaba ya en el río, de espaldas, con el agua por la cintura y los brazos abiertos. Bajé haciendo el menor ruido posible. No quería que me viera. Las cañas de la orilla me arañaron las rodillas y oí como una rana escapaba de un salto.

	Colin también lo oyó. Se giró muy despacio y me observo detenidamente. Yo hice como que no lo veía y hundí con cuidado el pie derecho en el agua. 

	—¡Venga, Medusa! —dijo en voz baja.

	El agua estaba helada. ¿Cómo podía estar tan fría con el calor que hacía?, pensé… y perdí el equilibrio. El fondo desapareció. Me hundí en la oscuridad verdosa del rio, noté unas plantas viscosas entre los dedos de los pies y el resbaladizo cuerpo de un pez en la pantorrilla.

	Cuando salí a la superficie después de algunas lentas brazadas, la cálida noche de verano me abrazó con delicadeza. Había olvidado por completo lo bien que me sentía dentro del agua. Ya no me dolían ni los hematomas ni el ojo morado. Estaba cerca de Colin. Ya me podía poner de pie. Mis dedos se hundieron en el fango del lecho del río.

	Las luciérnagas se posaron en el pelo mojado de Colin, que se movía a la azulada luz de la luna como si lo formaran serpientes brillantes. La corriente nos hacía tambalearnos. Con toda naturalidad, como si no pudiera hacer otra cosa, me agarré del brazo de Colin y me dejé llevar hasta él por la corriente. Las gotas de agua se evaporaban al instante en su piel. Yo, en cambio, estaba calada hasta los huesos. El pelo mojado se me pegaba a la espalda. 

	Colin miró hacia la orilla y se puso la mano delante de la boca a modo de megáfono.

	—¡No seas cobarde, caballo estúpido! —grito. La sombra de Louis permaneció como una estatua entre la maleza—. Le da miedo el agua —dijo Colin, volviéndose hacia mí. Tuve que reírme, y moví los brazos en el aire para que no me arrastrara la corriente. 

	Colin me soltó y se dirigió a una zona menos profunda en el centro del río. Su silueta esbelta y musculosa se alzó como un fantasma en la brillante oscuridad del rio. Lanzó agua con las dos manos en dirección a Louis. 

	—¡Atrévete! —gritó riendo. Las gotas de agua salpicaban su cuerpo y brillaban como diamantes. Louis quería ir hacia él, pero no se atrevía. Pateaba nervioso de un lado a otro de la orilla.

	«Que se detenga el tiempo —pensé—. Para siempre. Que este momento dure toda la vida. Aquí, en el agua helada. Con Colin y su caballo chiflado».

	Creí fundirme con el río, el cielo y el bosque cuando miré a Colin y lo vi, olvidado de sí mismo y con el agua por los muslos, intentando convencer a su tozudo animal. Su pequeño y atractivo trasero brillaba pálido a la luz de la luna y sus fuertes omóplatos dibujaban una curva oscura en su espalda.

	Llegué hasta él con dos enérgicas brazadas y, por la espalda, le pasé los brazos por los hombros.

	—¡Mala suerte! —le gritó al caballo, que se había atrevido a meter las patas en el agua poco profunda de la orilla, y me agarró por los muslos. «¡Un momento!», pensé, aunque me costaba razonar en ese momento. Colin había galopado con Louis por el río para salvarme. ¿Y a Louis le daba miedo el agua?

	—Ahora ya sabes que yo también puedo ser muy cabezota —susurró Colin en mi oído, y se dirigió hacia Louis llevándome a cuestas. 

	Tiró con firmeza de la cuerda que se movía en la corriente y acercó el caballo hasta nosotros. 

	—No tengas miedo —me dijo, tranquilizándome, y apartó mis brazos de su cuello—. ¡Mira!

	Como si de pronto hubiera comprendido que el agua es algo bonito, Louis avanzó por la corriente hacia Colin. Sus resoplidos espantaron a un par de pájaros que dormían en la maleza de la orilla.

	Colin me agarró con fuerza cuando, poco antes de alcanzarnos, Louis se dio la vuelta y huyó. Colin lo miró sin dejar de reír.

	Luego se volvió hacia mí.

	—Y ahora tú —dijo en voz baja. Tomó mi cara entre sus manos y me miró detenidamente. Primero se juntaron nuestras frentes, luego puso sus labios fríos en los míos. El mundo desapareció por un instante. Saboreé el agua dulce y terrosa que bañaba todo mi cuerpo y vi los sueños de Colin, los vi durante un segundo: mi rostro sonriente, mi piel desnuda, mi pelo suelto sobre el suelo del bosque cubierto de hojas. Y mis lágrimas, que brillaban en todas las tonalidades de gris en mis mejillas. 

	—Colin —susurré cuando nuestros labios se separaron.

	¿Vi temor en sus ojos? Se detuvo como si hubiera cometido un error. Pero aquello no era un error. Era lo único correcto que habíamos hecho. Pero, sobre todo, no me había apartado de él. Era la primera vez que me había permitido quedarme. Yo contaba algo. Durante ocho horas. Había dormido en sus brazos, había despertado y seguía viva. Y por eso ahora podía poseerme. Con todos mis sentimientos, recuerdos y sueños. Al fin y acabo, ya había ocurrido… sin su intervención. 

	—Ocho horas. —Sonreí—. Ocho horas… y te quiero.

	Apenas había pronunciado esas palabras cuando me puso la mano delante de la boca y me apartó de él.

	—¡Ellie... no!— gritó, y en su rostro, que antes estaba tan relajado, apareció un gesto de desesperación—. ¡No! 

	Se giró y corrió chapoteando hasta la orilla. Me quedé como petrificada. Notaba la cara caliente de vergüenza. De pronto sentí mucho frío y empecé a tiritar. Tuve que hacer un esfuerzo para poder moverme de nuevo y dirigirme hasta la orilla. 

	Los labios, que habían sentido el suave roce de los suyos, ahora me dolían a causa del golpe de su mano. Colin ya se había vestido. Yo estaba ante el completamente desnuda, helada y tiritando. Y lloraba. 

	—Deja de lloriquear —me regañó.

	Louis relinchó intranquilo. Yo solté un sollozo. No era solo tristeza. Era también vergüenza, rabia, decepción, y nostalgia al mismo tiempo. Solo unos segundos antes había sido tan feliz…

	—¡Vístete! —me ordenó Colin con dureza, y me puso la ropa en las manos sin mirarme.

	Cegada por las lágrimas, me puse los vaqueros. Como tenía las piernas mojadas se me atascaron y di un traspié. 

	— ¡Ellie! —soltó Colin.

	Cogió mi camiseta y me la metió sin ningún cuidado por la cabeza. Me miró a los ojos un instante. Me agarró y se bebió todas mis lágrimas. Luego se volvió como si hubiera cometido un pecado.

	—¡Vete! —gritó, y se subió de un salto al lomo mojado de Louis—. ¡Vete y no vuelvas nunca! ¡Promételo! ¡Nunca más! ¡Ellie, por favor! 

	—¡Que te den, Colin Jeremiah Blackburn! —dije con toda calma. Me volví y me fui descalza por el bosque.

	Había pasado lo que mi padre había anunciado. No, Colin no me había robado los sueños.

	Me había robado el alma.

	Busqué el camino, siempre a lo largo del río, hasta que por fin aparecieron ante mí el puente y el pueblo. 

	No sé cómo conseguí abrir la puerta de casa, quitarme la ropa y echarme en la cama. A lo lejos sonaban los primero truenos.

	Se acercaba el otoño. Y ya no cantaba el pájaro del bosque.

	
Capítulo 36

	Bloqueo informativo

	 

	Cuando a la mañana siguiente entré en el jardín de invierno con la cabeza como un bombo y los ojos hinchados de llorar, mamá estaba sentada a la mesa. Parecía agotada. Tenía la cabeza apoyada en las manos y la maleta sin deshacer se apoyaba como un perrito faldero sin vida contra sus pies quemados por el sol. 

	—¡Hola, Ellie, tesoro! —dijo con voz monótona, sin levantar la vista. No pareció sorprenderla que yo estuviera en casa. 

	—¿Por qué has vuelto tan pronto? ¿Y por qué...? 

	Alzó la cabeza y me sonrió. Tenía buen y mal aspecto a la vez. Sus rizos castaños se habían cubierto de mechones rubios, regalo del sol del sur, y su piel estaba bronceada. Pero bajo sus ojos asomaban unas sombras oscuras. Su cara reflejaba dolor y preocupación. Habíamos llegado demasiado lejos. 

	—Llevo aquí desde las tres de la mañana. Fui a verte, pero estabas tan dormida que no he querido despertarte. 

	Estaba allí sola desde las tres de la mañana. Y yo no la había visto. Pero era verdad, había pasado la noche en un sueño próximo a la inconsciencia, sin soñar, sin despertarme ni moverme. Cuando el sol me dio en los párpados de forma tan despiadada que era imposible seguir durmiendo, vi por un instante ante mí la cara sonriente de Colín, el brillo de sus ojos y las luciérnagas en su pelo rebelde, hasta que me acordé de lo que había pasado. Y entonces ya no aguanté más en la cama. Mamá se quedó mirándome con sorpresa.

	—¡Dios mío, Ellie! ¿Qué te ha pasado? 

	—No es nada —dije quitándole importancia.

	Me refería al ojo. Los moratones volvían a dolerme. Un doloroso recuerdo de lo que había pasado. Hasta un optimista habría tenido que reconocer que el balance de mis primeras vacaciones de verano sola en casa no era muy bueno. Me habían golpeado, había mentido a mis padres, me había deshecho de mis viejas amigas y en dos días había perdido dos amigos nuevos. A uno de ellos lo quería.

	—¿Ha sido él? —preguntó mamá con cautela. 

	Yo me reí con amargura. Bien, indirectamente sí. Indirectamente me había arruinado todo. Realmente todo.

	—No —contesté. No quería hablar de mí, y mucho menos de Colín—. Es demasiado complicado, mamá —añadí, y no pude evitar que se me quebrara la voz. No quería ni podía hablar de ello con nadie. No ahora. A lo mejor cuando hubiera pasado un poco de tiempo...—. ¿Dónde está papá? ¿Y por qué estáis ya aquí? 

	Me serví un vaso de agua. Tenía la garganta seca. 

	—Papá... papá sigue en Italia. 

	Dejé caer el vaso antes de habérmelo llevado a los labios. Papá seguía en Italia. No sonaba nada bien. Me vino a la mente todo lo que Colín me había contado acerca del misterioso segundo trabajo de papá. Me dejé caer en una silla sin aliento. Por un momento me sentí tan mareada que tuve que cerrar los ojos para no caerme hacia delante. 

	—¿Tiene algo que ver con...? —pregunté con miedo una vez que me hube recuperado del susto. 

	Mamá solo asintió. Luego intentó sonreír. 

	—Me mandó de vuelta cuando se enteró de que no estabas en Ibiza, sino aquí. Estaba fuera de sí de preocupación. 

	Yo solté un gemido y me froté los párpados, que me ardían. Seguía teniendo el ojo hinchado. ¿O era de tanto llorar? 

	No tenía fuerzas para continuar con aquel agotador juego de preguntas y respuestas. Sabía contar uno más uno. El tipo que había llamado por teléfono… debió contactar con papá en Italia. Y papá se enteró de que yo estaba en casa. Y no de vacaciones en Ibiza. No sabía cómo ese tipo había conseguido localizar a papá con mi vaga información de «en Italia», pero seguro que era un demonio. No tenía nada que ver con los humanos. Por eso me molestaba más lo humillantemente humana que había sido la reacción de Colin la noche anterior. Una chica le dice a un chico que lo quiere, y él sale corriendo. Le dice que se vaya. Miedo al compromiso. Era terriblemente infantil. Demasiado infantil para Colin. Pero había ocurrido. Y en el fondo había sido solo la continuación lógica de lo que había pasado antes. ¡Qué eran ocho horas…! Me habían parecido un triunfo. ¡Menudo error!

	—Solo me dejó una nota —siguió diciendo mamá, absorta en sus pensamientos—. Tenía que hacer algo urgente. Era importante. Y no sabía cuánto tiempo iba a tardar. Que volviera a casa para ocuparme de ti. Que ya había avisado a la clínica. Eso era todo. No sé cuándo volverá, y no puedo llamarlo al móvil. La vieja canción de siempre.

	—¿La vieja canción? —pregunté con desconfianza.

	—No es la primera vez, Ellie —dijo mamá resignada, y reprimió un bostezo—. Ocurre a menudo desde hace años. Y cada vez lo entiendo menos. Pero hasta ahora siempre ha vuelto sano y salvo. Así que esperemos que esta vez también sea así. 

	Alisó el mantel y apartó un par de migas. 

	—¿Y ahora? —pregunté, y recordé que le había dicho esas mismas palabras a Colin antes de acurrucarme a su lado en la cama. No había pasado ni un día. Me mordí el labio para no echarme a llorar. 

	—Ahora esperaremos —dijo mamá con un suspiro. Cogió su maleta y se dirigió a su dormitorio arrastrando los pies. 

	 

	 

	Las vacaciones transcurrían como en una nebulosa. No había noticias de papá. No había noticias de Colin. Y tampoco había noticias de Tillmann. 

	Pasaba los días como podía, viendo con ojos vacíos cómo el verano perdía terreno ante el otoño. Todas las mañanas decían en la radio que iba a hacer un día bonito y agradable, pero a primera hora de la tarde ya se formaban nubes oscuras y caían los primeros chaparrones. Parecía ser verano en todo el país... menos allí. Las noches eran frías, y mamá llegó a encender la calefacción alguna vez. Era el agosto más imprevisible que había vivido jamás, un cambio continuo del bochorno sofocante al frío helador. ¡Hasta en los fiordos se estaba mejor! A pesar de todo paseaba todas las tardes por el bosque, dejando que la lluvia me calara hasta los huesos y que el río se desbordara y me arrastrara con él. 

	Pero todas las tardes volvía sana a casa para cenar en silencio con mamá. Comía porque tenía que comer, pero ya no me gustaba nada.

	Esta vez tenía demasiado orgullo como para volver a visitar a Colin para hablar con él. Me había humillado. Cada vez que me acordaba de cómo me había quedado allí, desnuda y llorando sobre la hierba, me invadía una furia tan honda y una vergüenza tan grande que maldecía el día que lo vi por primera vez. 

	Y al mismo tiempo le echaba mucho de menos y habría dado lo que fuera por volver a vivir ese verano. Hasta el punto de que no había podido mantener la boca cerrada y le había revelado a Colin mis sentimientos. Nunca volvería a hacerlo. Nunca. 

	Ni con él ni con ningún otro hombre.

	 

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	Final del verano

	 

	
Capítulo 37

	Terror a la viuda negra

	 

	Cuando empezaron de nuevo las clases, papá no había regresado todavía. No pudimos contactar con él por el móvil. Ni siquiera saltaba el buzón de voz. Se oía siempre la misma frase: «El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura. Por favor, vuelva a intentarlo pasados unos minutos».

	Yo ya conocía la capacidad de los demonios para dejar fuera de juego las redes de telefonía y sabía lo que significaba que no pudiéramos conectar con papá. Estaba rodeado de demonios. Estaba con ellos.

	Mamá escondía sus preocupaciones intentando salvar en el jardín lo que aún se podía salvar. Desde que se había puesto manos a la obra sus flores, hierbas y arbustos crecían como si la hubieran reconocido. Pero la lluvia continuada traía también enfermedades y destrucción. Cada mañana aparecían en el suelo nuevas setas gelatinosas que empujaban la tierra con sus gordas cabezas, y las hojas de los rosales estaban cubiertas de manchas marrones. Los frambuesos se pudrieron. Las primeras manzanas cayeron con un sonido sordo sobre la hierba mojada; pequeñas y sin madurar, ya habían sufrido el ataque de gusanos y ácaros.

	Cuando el sol conseguía abrirse paso entre las nubes durante unas horas, en el pueblo se encendían todos los cortacésped a la vez y la gente intentaba controlar las malas hierbas que crecían por todas partes. También mamá se afanaba, sudando, en la verde pradera. A cada paso que daba, la hierba cedía como una esponja empapada.

	La tarde anterior al primer día de dase estuve sentada junto a la ventana, esperando que apareciera Míster X. Pero no apareció. Tendría que buscarlo en mis sueños. Había venido alguna vez, generalmente por la tarde, sin collar, sin noticias, pero con una evidente necesidad de cariño. Yo no quise imaginar nada. Al fin y al cabo, era algo normal en los gatos recién castrados. Una forma de compensación, supongo.

	A pesar de todo, me servía de consuelo tenerlo conmigo. Entonces me tumbaba en la cama y él se acurrucaba entre mis piernas, se hacía un ovillo y dormía el sueño de los justos. Eran minutos en los que el mundo era en cierto modo soportable.

	Pues mis sueños se habían vuelto totalmente insoportables. Confusos, oscuros y absolutamente surrealistas. Ningún demonio de este mundo querría robar unos sueños tan absurdos. La última noche me había casado; con quién, no lo sabía, pero tampoco importaba mucho. La familia estaba reunida y celebraba una fiesta mientras yo vagaba descalza por la casa buscando mis zapatos de novia. Y no los encontraba. Pero encontraba cientos de sandalias, bailarinas y botas que me había comprado en algún momento pero no me había puesto una sola vez. Hasta cayeron en mis manos unos graciosos zapatos de cuando era pequeña. Pero los zapatos de novia no aparecían.

	De este sueño pasé directamente a una piscina cubierta donde el primer ministro iraní daba clase a un grupo de chicas. Naturalmente, yo estaba entre esas chicas. Teníamos que nadar a crol y a espalda hasta el agotamiento y, como no se conformaba con eso, al final yo tenía que hacer varios saltos, desnuda, desde el trampolín de un metro. Mientras él me amenazaba con que, si no le gustaba cómo lo hacía, lanzaría bombas atómicas sobre el resto del mundo.

	Y también se repetían los sueños en los que yo deambulaba por casas y viviendas desconocidas buscando durante horas un rincón en el que poder echarme a dormir. Sin que nadie me viera ni me molestara. Pero ese rincón no existía.

	En uno de esos sueños caí también al amanecer del primer día de clase después del verano, que casi me daba más miedo que el primer día de clase después de nuestro traslado allí. Pues ahora ya no tenía ninguna esperanza de poder integrarme. Pero lo peor era que tenía que hacerlo. Pues el otro mundo, el de Colin, se había cerrado para mí.

	Así que allí estaba yo, paseando por una casa llena de recovecos, caótica, donde cada habitación estaba más desordenada que la anterior. Por todos lados se amontonaban trastos y vajillas viejas. Algunas habitaciones eran gigantescas; había incluso varios sofás juntos, pero los techos eran tan bajos que tenía miedo de entrar en ellas.

	Por fin encontré una habitación con una cama vacía. Tenía hasta una manta de lana que podría echarme por encima, pues tenía frío. Tampoco esa habitación me parecía segura, pero estaba tan cansada que solo quería dormir. Me eché en aquella cama blanda y antigua que había sido encajada entre una librería llena hasta los topes y una fila interminable de fregaderos oxidados cuyos grifos goteaban. Dejé caer la cabeza en la almohada y vi que me caía una araña encima...

	…y vi que me caía una araña con las patas negras bien abiertas, el cuerpo firme y los tentáculos preparados. Salté de la cama y mientras buscaba el interruptor de la luz iba maldiciendo mi propia estupidez. «Ya podías saberlo», me gruñí a mí misma. A pesar de todo, apreté el interruptor. Tenía que ir al baño.

	Sin echar un solo vistazo a mi cama, fui al baño y volví a mi habitación arrastrando los pies y medio dormida, aunque el corazón me latía con fuerza. Apagué la luz y ya iba a dejarme caer en la cama cuando un leve movimiento en la sábana me detuvo en el último momento. Tambaleándome, me agarré a la mesilla para no perder el equilibrio. Demasiado tarde. Me caí hacia atrás y me golpeé la cabeza en una barra transversal del biombo. Pero ignoré el dolor. Busqué rápidamente el cable de la lámpara de la mesilla.

	No había sido un sueño. Algo se había movido. En mis sábanas. 

	—¡Mierda! —exclamé cuando por fin encontré el interruptor y la lámpara iluminó mi cama. Corrí al cuarto de baño, arranqué el vaso de los cepillos de dientes de su soporte, volví a la habitación y lo puse sobre la araña con un rápido movimiento. Quedó atrapada debajo y dio un salto agresivo contra el cristal verde. Sus tentáculos vibraban. Sujeté el vaso sin dejar de temblar.

	No era una araña peluda como las del sótano. Tampoco era una araña de jardín. Las arañas de jardín no se paseaban por las camas ni se dejaban atrapar. Se quedaban en sus nidos y esperaban con paciencia a sus víctimas. Lo sabía porque me había tenido que resignar a ver en cada una de mis ventanas una araña de jardín con su víctima.

	Esta araña era distinta. Yo nunca había visto una araña así, y a pesar de todo me resultaba vagamente conocida. Tenía un cuerpo grande y alargado que movía de forma amenazante, con un dibujo rojo en el dorso. Sus tentáculos curvados estaban tendidos hacia delante. Pero lo que más me alarmó fue su color: un marrón oscuro que brillaba como el veneno.

	Cogí el libro que tenía en la mesilla (Huís clos, de Sartre, de la editorial Reclam, muy apropiado) y lo deslicé con cuidado por debajo del vaso. Las ganas de soltarlo todo y salir corriendo eran demasiado grandes. Pues la araña se defendía. Intentó colarse por debajo del borde del vaso. Pero yo fui más rápida. Tuvo que rendirse.

	Respiré profundamente. No podía quedarse allí. Seguro que intentaría empujar el cristal. Puse una caja de zapatos encima de la araña prisionera y bajé corriendo al sótano a buscar uno de los frascos de conservas de la abuela del viejo armario de cocina donde ahora estaban guardados. El arcón seguía vacío. Papá estaba en Italia con la caja de seguridad. Con los demonios. Una debilidad paralizante me obligó a apoyarme en la pared. «¡Oh, papá, por favor, vuelve de una vez! —pensé—. ¡Por favor!».

	Luego hice un esfuerzo y volví arriba corriendo. Levanté la caja de zapatos con las puntas de los dedos. Puse la palma de la mano debajo del libro, apreté con fuerza el vaso de los cepillos de dientes y, con un solo impulso, le di la vuelta al conjunto. Bien. Ahora venía la parte más peligrosa. Quité el libro a la velocidad del rayo y, antes de que la araña pudiera dar un salto hacia la libertad, puse el frasco de conservas abierto sobre el borde del vaso. Con un nuevo impulso aún más fuerte volqué la araña en el frasco y, con manos temblorosas, enrosqué la tapa hasta el tope.

	—¡Puaj! —grité con asco, y me estremecí. Me picaba toda la piel y me habría gustado ponerme a chillar. Pero no quería despertar a mamá. Ahora, mientras papá no estuviera allí, al menos podía dormir sin que la molestaran. Aunque pasaba horas despierta, preocupada dando vueltas por el jardín de invierno. Pero las dos nos manteníamos firmes con la idea de que no tener noticias era una buena noticia. Yo al menos no tenía tiempo de apenarme por mi padre en ese momento.

	—¿Qué hago ahora contigo? —pregunté en voz baja. La araña era fea y bella a la vez. Las arañas peludas del sótano eran mucho más asquerosas, sin duda. Este ejemplar tenía un aspecto casi aristocrático. Por fin recordé dónde la había visto antes. Un escalofrío me recorrió la espalda cuando abrí el cajón de la mesilla y saqué las cartas del tarot. La carta de la luna. La carta de la luna con la araña de patas largas en la parte inferior. Eran horriblemente parecidas. 

	Y estaba casi segura de que esa araña que se hacía la muerta en su prisión de cristal era venenosa. Por eso la había cazado en vez de matarla. Un intento de asesinato podría haber tenido fatales consecuencias para mí. Muchos animales venenosos atacan cuando se sienten amenazados.

	Y no la había matado porque mi intuición me decía que tenía que observarla. Me asombré de mí misma. Ya había superado esa fase. Cuando llegué al instituto y me encontré cada vez más sola, por desesperación les pedí a mis padres en navidad un microscopio; en mis ratos libres me dedicaba a buscar paramecios y otros microbios para ponerlos debajo del finísimo cristal y observarlos. Años más tarde me iba de compras con Nicole y Jenny en vez de dejar macerar hojas en agua en botellas abombadas, pero la pasión se mantuvo. De ahí la optativa de biología. ¡Un momento! Mi profesor de biología, el señor Schütz, era agradable. Y yo le caía bien. Lo noté en la salida al campo que hicimos al comienzo del verano. Tenía que preguntarle. A lo mejor él podía decirme qué era lo que había caído del techo de mi habitación.

	Por mucho que en mis pensamientos lo crucificara, apedreara, castrara y muchas cosas más, estaba relativamente segura de que Colin no me había enviado esa araña. ¿Por qué iba a hacer algo así? Él había ganado. Yo le había dejado en paz. Que era lo que, al parecer, más quería. Sabe Dios por qué.

	Puse el frasco encima de mi escritorio e hice algunos agujeros en la tapa. Es más fácil observar una araña viva que muerta. Necesitaba oxígeno.

	Me tumbé en la cama y esperé despierta a que amaneciera.

	Sobreviví al primer día de clase gracias a que me dividí en dos. Una parte de mí bromeó con Benni, le dio los números de teléfono de Nicole y Jenny y escuchó las nada interesantes historias de las vacaciones de Maike en un camping de Holanda. Al parecer había olvidado que ya no éramos amigas. La otra parte de mí se movía ajena a ese mundo, pensando en la araña del frasco que llevaba en la mochila.

	Mi horario para el nuevo curso era una exageración. Ese mismo día, un largo lunes, tenía diez horas de clase... las dos últimas, de biología. Me venía genial. Así podría hacerle unas preguntas a mi profesor al final de clase sin que nadie me molestara. La araña y yo tendríamos que aguantar hasta entonces.

	En la pausa de mediodía llamé a mamá para decirle que iba a llegar tarde. Ella también se había apuntado a un curso de yoga. Por eso me pidió que cenara algo en Rieddorf. Por mí, estupendo. Pues me fastidiaban las cenas tristes y en silencio con ella. No queríamos ni podíamos hablar la una con la otra. Y eso que estábamos las dos en el mismo barco. No nos entendíamos con nuestros hombres.

	Apenas pude esperar hasta que finalmente sonó el timbre y se acabó la décima clase. Mientras mis compañeros se marchaban con cara de alivio a la calle, donde de nuevo el cielo gris dejaba caer un fuerte chaparrón, yo me quedé dando vueltas a mi mesa. En el laboratorio se oía al profesor recogiendo los tubos de ensayo y las cajas de Petri que habíamos utilizado durante la clase.

	—¿Señor Schütz? —pregunté con timidez.

	—Entra, Elisabeth —contestó con amabilidad. Sí, por eso me caía tan bien. Porque no usaba el estúpido «usted» con el que se dirigían a mí otros profesores.

	Tuve que esquivar un esqueleto y un oso disecado antes de llegar hasta él. Estaba escribiendo unas etiquetas con las gafas de lectura apoyadas en la nariz.

	—¿Qué quieres? —me preguntó sin levantar la vista.

	Sin decir una sola palabra, saqué el frasco de la mochila y lo dejé en su diminuta mesa. Enseguida apartó las cajas de Petri y las etiquetas. Luego soltó un silbido... de sorpresa y admiración a la vez. 

	—¿De dónde la has sacado? ¿No te habrá picado? —Me miró con preocupación, pero enseguida se centró en la araña.

	—No. Ha caído del techo de mi habitación. ¿Podría decirme de que tipo de araña se trata?

	Giró el frasco de un lado para otro. Asustada, la araña estiró las patas y se apoyó en la tapa. El señor Schütz me miró con el ceño fruncido.

	—¿Del techo de tu habitación, dices?

	Yo asentí. Así había sido. El sacudió la cabeza con incredulidad. Luego me volvió a mirar. En sus ojos gris claro brillaba la pasión del investigador. Era evidente que le había salvado la tarde.

	—Es una viuda. Una hembra. Posiblemente una viuda negra. Pero probablemente también una falsa viuda negra. Pues no es negra. Pero eso no la hace menos venenosa. Su veneno es muy potente.

	Una viuda negra. Una de las arañas más venenosas. Yo me apoyé en uno de los armarios del laboratorio sin que me importaran los horrores que se guardaban en él. Ranas sin una gota de sangre y blancas como la nieve conservadas en alcohol, un embrión de mono y vísceras de todo tipo.

	—¿Dónde viven las viudas negras? Aquí no, ¿verdad? —pregunté.

	—La auténtica solo vive en el continente americano. La falsa, en el sur de Italia y en Istria. ¿Habéis comprado frutas tropicales? ¿Algo importado?

	Pensé un rato. Sí, mamá siempre compraba frutas exóticas y naranjas, incluso en verano. Su manía de la vitamina C. Aunque no lo podría decir con seguridad. A pesar de todo, asentí.

	—Deberíamos comunicarlo. Y enviarla al Instituto de Medicina Tropical —murmuró el señor Schütz, pensativo.

	—¡No! No, por favor —me apresuré a gritar. Él me miró sorprendido—. Yo, ejem, me gustaría quedármela. Para examinarla —añadí tartamudeando. No podía creer lo que estaba diciendo—. A lo mejor puedo hacer un trabajo sobre ella.

	Bueno, la cosa no empezaba mal. Apenas había pasado el primer día de clase y yo ya me estaba ofreciendo para escribir un trabajo. Pero a lo mejor esa era la solución. Hacer trabajos voluntarios, uno tras otro. Pues así no me quedaría tiempo para pensar en Colin. El señor Schütz me sonrió con gesto de aprobación.

	—Sí, no es mala idea. Pero no puede vivir en este frasco. Tendremos que encontrarle un nuevo hogar.

	Me repugnaba cuidar de la araña. Pero algo en mi interior me obligaba a hacerlo. Uniendo nuestras fuerzas y con mano firme, la trasladamos a un pequeño terrario. Le pusimos una raíz seca y arena fina. Al final, el señor Schütz le proporcionó un grillo, que se revolvía entre las puntas metálicas de las pinzas con la esperanza de salvar su vida. La araña se lanzó con ansia sobre el insecto y empezó a tejer su tela. Yo no podía mirar.

	Media hora más tarde —ya se había hecho de noche— estaba sentada en la pizzería del pueblo, hurgando sin ganas en mis rigatoni, con mi mochila y una pesada caja de cartón que contenía una araña muy venenosa y un puñado de grillos vivos (todavía). No se come muy bien cuando las penas de amor le cierran a una la garganta y solo se tiene la compañía de una araña venenosa mediterránea que mamá, gracias a su gusto por las ensaladas de frutas exóticas, había metido en casa. Y, además, se me quitó el apetito de golpe en cuanto reconocí el coche de Colin en la calle. Llevaba un rato mirándolo sin darme cuenta de lo que estaba viendo en realidad.

	¡Claro! Comienzo del curso. El coche de Colin. El gimnasio. ¿Había otra vez entrenamientos especiales... solo para chicos? Todo encajaba. Una prueba más de su fobia hacia las mujeres.

	Tardé lo más que pude en acabar de cenar, a pesar de que no había más clientes y que ya no podía tragar nada más. Pero quería esperar para ver si salía algún karateka del gimnasio. Y luego Colin. Pero la calle permaneció desierta.

	«Muy bien, ¿por qué no?», pensé. Me puse de pie y pagué la cuenta. Él está ahí enfrente, yo estoy aquí. Una estúpida casualidad. Y yo sería aún más estúpida si no la aprovechara. No iba a llorar ni a suplicar, pero quería saber por qué se había comportado así. Me lo debía.

	Con la mochila en una mano y la caja con la araña en la otra —los grillos cantaban ajenos a todo—, empujé la puerta del polideportivo. Estaba en silencio. No salían voces de los vestuarios. No se oían las duchas. Solo las luces de neón temblaban con un chasquido.

	No me molesté en mirar por el gran ventanal. Dejé arriba la mochila y la araña —con la leve esperanza de que alguien me la robará— y bajé por la escalera. Tuve que lanzarme con todo el cuerpo contra la puerta para que se abriera. Cuando lo conseguí, la sujeté con el pie izquierdo y ejecuté una exagerada reverencia. Colin me daba la espalda. No esperaba otra cosa. A pesar de todo, la sangre me hirvió al verlo. Le había echado de menos. La excitación hizo que me empezara a doler la cabeza.

	Colín estaba aporreando un punching ball. Con los cantos de las manos, con los puños, con los pies. Lo colgaba cada vez más arriba, hasta que tuvo que saltar para darle. Daba miedo verle cómo saltaba por el aire sin hacer ruido y hacía temblar los cristales del ventanal cada vez que descargaba un golpe. Pero yo todavía estaba demasiado furiosa como para sentir miedo. Casi tenía ganas de que me hiciera algo que convirtiera por fin mi furia en odio.

	—¿Qué? ¿Divertido? —grité, rompiendo el silencio, cuando subió el punching ball un poco más.

	Apareció tan deprisa a mi lado que no me dio tiempo a reaccionar. Enseguida me había sacado ya del gimnasio. Su gesto era inequívoco. No quería tenerme a su lado.

	Hice como si no me fuera a resistir. Me soltó, y en cuanto pude me agaché y volví a colarme en el gimnasio. Para él habría sido muy fácil agarrarme e impedírmelo. ¿Por qué no lo hizo?

	Sentí miedo. Había caído en su trampa yo sola. La puerta se había cerrado y Colin se plantó delante de mí con una mirada siniestra. Sus ojos brillaban de forma tan amenazante que tuve que alejarme un poco. Pero luego me detuve.

	—¿Por qué? —le grité—. ¿Por qué ese miedo a las mujeres? ¿Complejo de Edipo? —Me gustó esa alusión a Tessa. Era mezquina, pero me produjo una breve satisfacción.

	—No sabes de lo que hablas. —Su voz sonó fría. Se apoyó en la puerta y cruzó los brazos. Iba descalzo y llevaba puesto ese ridículo y viejo quimono: se le había soltado el cinturón. Y a pesar de todo irradiaba una fuerza descomunal. Era muy difícil no dejarse intimidar por él.

	—¡Pues dímelo tú, maldita sea! —le pedí furiosa, y me acerqué unos pasos a él.

	No se movió, se limitó a mirarme. Como si no quisiera reconocer que yo estaba allí. Como si confiara en que en pocos segundos me iba a disolver en el aire. Pero no lo hice.

	—Colin, ¡todo esto no puede ser verdad! ¿Por qué lo has hecho? ¡Éramos tan felices!

	—Sí, justo eso... felices —me recriminó—. Largo de aquí.

	Se apartó señalándome la puerta. ¿Era esa una forma de cinismo especialmente incomprensible? Yo no entendía nada. Y pensé que me iba a volver loca si la situación no cambiaba enseguida. Me dirigí hacia él con las manos levantadas, descompuesta a causa de la rabia y el dolor. Lo golpeé, le di patadas, aporreé su frío pecho con los puños cerrados. Se quedó quieto, sin inmutarse, esperando que yo me calmara. Ninguno de mis golpes o patadas parecía causarle el más mínimo dolor. Ni siquiera retrocedió.

	No tenía sentido. «¿Por qué?», me pregunté de nuevo a mí misma. Y ya iba a dejar caer mis brazos, cuando él me agarró y me apretó unos segundos contra su pecho, mi cabeza hundida en su cuello, de forma que pude sentir el sonido sordo de su cuerpo. Luego cruzó su pecho un impulso, casi como un doloroso lamento, y me apartó de él. Su inesperado abrazo me sorprendió tanto que no podía ni mantenerme de pie. Él me sujetaba.

	—Ellie —dijo en voz baja, y vi que en sus ojos no había solo una mirada siniestra. Había también un destello de desánimo y cansancio que me partió el corazón—. Ese es el punto preciso. Hemos sido felices. Sobre todo, demasiado tiempo. Y eso... eso no es para mí.

	No sé lo que hizo, pero cuando pude pensar otra vez con claridad estaba subiendo, con mi mochila y mi araña, al último autobús que salía hacia mi casa. Le enseñé el billete al conductor y me senté en la última fila. Los minutos anteriores, apagón total. No podía recordar nada. Algo me había hecho. Pues yo no habría abandonado el gimnasio de forma voluntaria.

	Me pasé todo el viaje de vuelta a casa pensando en el abrazo de Colin. Me había abrazado. A mí. Yo no lo había obligado. Y luego había dicho todas esas bobadas. ¡Demasiado tiempo! ¡Ocho horas de nada! No era mucho. Era de broma. Me daba miedo.

	O bien él tenía un problema mental grave, cosa que yo no creía, o bien actuaban fuerzas de las que yo no sabía nada hasta entonces.

	A pesar de todo. No podía esperar que yo me conformara con aquello. Con órdenes e indirectas. «Lo siento, Colin. Así, no», murmuré y el chico de mejillas coloradas que estaba sentado delante de mí pegando un chicle debajo del asiento se volvió y me miró con cara de asombro.

	En la entrada de casa tropecé con una enorme maleta de piel que estaba en medio. Casi se me cae al suelo la caja con el terrario. Conseguí sujetarla en el último momento y dejé la araña con su nueva casa en la escalera antes de entrar corriendo en el jardín de invierno. 

	—¡Papá!

	—¿Cómo te va, Elisa? —me preguntó. Sin un «¡Hola!», sin un «¡Me alegro de verte!». Tenía el pelo revuelto y sus ojos azules me miraban como si llevara semanas sin dormir, sin dejar de pensar. Tenían el brillo intenso de siempre, pero no deslumbrante, sino apagado y triste.

	—Gracias, creo que nunca he estado peor —le contesté con toda sinceridad. Antes de que empezara a regañarme tenía que saber que yo tampoco me lo estaba pasando genial, cuando debía estar en Ibiza.

	—¿Qué hace este gato aquí? —siguió preguntando. Entonces me fijé en Míster X, que estaba camuflado en el jersey negro de papá. Se había sentado en su regazo y se apretaba con fuerza contra su cuerpo. Con sus patas rodeaba el cuello de mi padre. Al parecer le gustaba cómo olía.

	—Se ha instalado aquí —contesté. Lo cogí sin decir nada más. No podía demostrarle a mi padre lo contenta que estaba de que hubiera vuelto. Entre nosotros había una barrera que yo simplemente no podía derribar. Así que cogí el gato, la araña y mi mochila y me fui arriba. Antes me habría lanzado a su cuello. ¿Y ahora? Ahora nos medíamos el uno al otro. Como dos extraños.

	Con manos temblorosas saqué el terrario de la caja y lo dejé en mi mesilla. La araña se había comido el grillo entero. No quedaba ni el caparazón. Ahora estaba en un rincón del terrario sin moverse. Dejé los grillos en el cuarto de baño. No los soportaba. Me recordaban a las noches pasadas con Colin.

	No sé cómo fui capaz de hacerlo, pero acerqué el terrario a mi cama y me quedé observando la araña hasta que se me cerraron los ojos.

	Esa noche soñé que estaba enferma en la cama y a mi alrededor olía a moho y a podrido. Detrás de mí se balanceaba algo, un cuerpo pesado y sin huesos que colgaba sobre la cama. Era mi propio cadáver y tenía que deshacerme de él. Era mi tarea. Tenía que deshacerme de él.

	Pero cada vez que tocaba los fríos brazos que me rozaban el cuello se me escurrían de las manos.

	 

	
Capítulo 38

	Señales

	 

	Tres noches más tarde se mezcló en mis sueños un sonido suave, pero firme. Abrí los ojos y miré alrededor. La araña estaba despierta. Saltaba contra el cristal del terrario con agresividad, se dejaba caer en la arena revuelta y volvía a saltar. Yo me incorporé. ¿Por qué hacía eso? Antes de dormirme le había dado el último grillo, con una punzada en el corazón, como siempre. La araña era una hábil cazadora. Los grillos morían enseguida, y yo confiaba en que no sintieran dolor. La araña debía estar satisfecha. Pero saltaba y saltaba, haciendo un pequeño ruido en el cristal. Quería salir.

	Debía conseguirle algo de comida. Lo que fuera. Una mosca o una mariposa nocturna. Tenía miedo de que consiguiera romper el terrario, aunque eso era imposible.

	Entretanto yo ya sabía deslizarme por la casa sin hacer ruido. Sabía perfectamente qué escalones crujían y qué tablas del suelo no debía pisar si no quería llamar la atención. Y como podía moverme como un cazador furtivo, también comprobé que no era la única que lo hacía. Había alguien más despierto. Se oían voces en el despacho de papá, voces masculinas. Me olvidé de mi compañera glotona y salí al pasillo sin hacer ruido. Por debajo de la puerta del despacho salía una luz mortecina. Me agaché muy despacio y puse la oreja en la cerradura.

	—¿Y qué me tiene que decir?

	Ahogué un gemido antes de que alguien pudiera oírlo. Aunque a mí me sonó muy fuerte. Me quedé inmóvil hasta estar segura de que nadie había notado mi presencia. Pero yo sí había notado la suya. Era la voz de Colin. ¡Colin estaba allí! Ese tono profundo, masculino, y además el suave canturreo propio del gaélico. Sí, era Colin el que había hablado. ¿Qué diablos tenía que decirle mi padre? ¿Venía ahora otra vez la cantinela de «aléjese de mi hija»?

	Pero papá guardó silencio. Un minuto, dos minutos, ¿Acaso se habían estrangulado uno al otro ahí dentro en silencio? ¿Por qué se tomaba papá tanto tiempo para pensar? Suponía que él había llamado a Colin para que viniera.

	Pero de pronto habló y era evidente que le costaba un gran esfuerzo hacerlo.

	—Tiene que huir.

	¿Huir? ¿Había perdido la cabeza? ¿Huir de él, o qué? Colin era superior a mi padre. No tenía que huir de él. Podía imaginarme a Colin delante de mi padre, con la misma expresión siniestra en los ojos que el lunes en el gimnasio. Una mirada demoledora.

	—¿Por qué? —preguntó finalmente Colin con un tono ligeramente irritado, como si conociera la respuesta de antemano.

	—Ella se ha puesto en camino —contestó mi padre en voz baja, pero firme.

	Percibí un movimiento, un desplazamiento casi imperceptible de las masas de aire, y supe que la conversación había finalizado y Colin se dirigía hacia la puerta. Me aparté a toda velocidad, abrí la puerta del jardín de invierno con inusitada habilidad y me escondí entre las frondosas plantas de mamá. Esperé hasta que se oyó fuera el inconfundible sonido del motor americano y la luz del dormitorio se encendió y enseguida se apagó. Papá se había ido a dormir.

	Subí corriendo a mi habitación, me vestí y eché un vistazo a la araña. Había aceptado su destino y estaba escondida debajo de la raíz, sin dejar de mover los tentáculos. No se iba a morir de hambre, y si lo hacía, yo no iba a derramar una sola lágrima por ella. Por seguridad, puse un libro bien gordo sobre la tapa del terrario.

	Ya no tenía que pensar cómo se llegaba a casa de Colin. Jamás olvidaría ese camino. Podía recorrerlo en sueños. Estaba lleno de barro y de los árboles caían gruesas gotas cada vez que el viento movía sus ramas. Llegué a casa de Colin muerta de frío. Abrí la puerta de entrada sin preocuparme ni de las normas de cortesía ni de mi seguridad.

	Y me encontré en el purgatorio. Y en medio estaba Colin enfurecido, con el fuego del infierno en la mirada y el pelo salvajemente alborotado. Furioso, cogía montones enteros de discos de la estantería y los tiraba al suelo o los estrellaba contra la chimenea. Las fotos se cayeron y se rompieron, también la de Alisha y él. Yo la cogí con cuidado y rescaté la vieja fotografía del cristal roto. Luego seguí mirando cómo Colin intentaba destruir con furia todos sus recuerdos. Incluso un kilt de cuadros azules y marrones. Lo tiró a la chimenea, pero conseguí salvarlo de las llamas antes de que ardiera. Sacudí la pesada tela con fuerza hasta que dejó de humear.

	—¿Has terminado ya? —le pregunté cuando en el suelo apenas quedaba ya sitio para moverse.

	Colin estampó su mano contra la pared de piedra. Se hizo una herida en el puño. La sangre goteó por su brazo y se secó en pocos segundos. No le quedó ni un solo arañazo.

	—A lo mejor también quieres quemarme a mí —le propuse. Ya podía calmarse un poquito y contarme qué sentido tenía todo aquello. 

	—Sí, sería una solución —contestó él, y yo me estremecí al comprender que no lo había dicho en broma.

	«Sigue preguntando, Ellie —me dije—. Pero que no te entre el miedo. Has sobrevivido hasta ahora».

	—¿Quién es ella? ¿Quién se ha puesto en camino?

	Colin dejó caer los brazos, se apoyó en la pared y se quedó mirando las pesadas vigas de madera del techo. Su pecho no se movía al respirar. Estaba totalmente rígido. Nunca me había parecido tan poco humano. Me resultó inquietante, pero también un poco atemorizador.

	Pero lo que más miedo me daba era lo iba a decir, aunque ya me lo esperaba.

	—Mi madre. Tessa.

	No podía sostenerme de pie. Me dejé caer al suelo y hundí la cara en el kilt, que olía a humo. No. Por favor. Tessa no.

	—No es tu madre —le corregí intentando dominarme.

	—Sí. Sí lo es. Es más que eso. Y va a venir. No creo que tu padre mienta. ¿O es que miente para separarnos?

	Alcé la cabeza con asombro. La esperanza que brillaba en los ojos de Colin me produjo un gran dolor. Por muy celoso que se hubiera mostrado mi padre, nunca bromeaba con asuntos serios. No. Colin me leyó la respuesta en los ojos y sacudió la cabeza. Pero me hizo pensar en otra cosa. Una horrible sospecha cruzó mi mente.

	—¿Te ha traicionado? ¿Le ha dicho a Tessa dónde estás? ¿La ha atraído hasta aquí? Si es así, juro que mañana mismo hago las maletas y no lo volveré a ver…

	—No. Ellie. —El tono de Colin hizo que me estremeciera. Sus palabras sonaban tan definitivas, tan duras—. Has sido tú. Viene por ti.

	—¿Qué? ¿Yo? Pero yo… yo no he hecho nada.

	Colin sonrió con amargura.

	—Has hecho algo conmigo. ¿Entiendes, Ellie? He sido feliz. Yo… —Buscó las palabras adecuadas. Luego me miró fijamente, sin ninguna esperanza, pero con una mirada suave, melancólica—. Lo nota. Nota cuándo soy feliz. Cuándo hago amigos o me enamoro. Entonces me puede localizar. No puedo estar con las personas que me gustan. Pues eso la atrae.

	Se acercó lentamente a mí y me levantó del frío suelo. Me dirigió una mirada penetrante.

	—He cometido un error. Me olvidé de ella. Me olvidé de ella durante un rato, esa tarde, ese día condenadamente caluroso… ¡Ellie, me volviste loco! Llenaste mi mente. Te sentía bajo mi piel. —Me pasó el dorso de la mano por la mejilla. Un escalofrío me recorrió la espalda—. Cuando lo noté, pensé que si conseguía alejarte a tiempo y hacer que me odiaras, ella a lo mejor se perdía. Ellie, mi dura reacción fue por las ocho horas, no por ti. No debemos pasar más tiempo juntos. No debes venir aquí nunca más, no debes volver a verme. No nos queda otra elección.

	Me quedé colgada de su brazo como atontada, desgarrada por dentro a causa de los celos y la mala conciencia. Colin tuvo que sujetarme. No me podía mantener de pie.

	—¿Por eso me alejabas de ti una y otra vez?

	—No solo eso… —Su boca estaba tan cerca de mi cuello que su respiración enfriaba mi sangre—. Al principio el cansancio, el desmayo junto al río, las arañas, la enfermedad, para que no descubrieras quién soy y, en el mejor de los casos, me tomaras por un loco. Cuando se metió por medio tu padre y tú no te rendías, pensé que si te contaba quién soy te daría miedo y te marcharías. Pero dijiste que confiabas en mí. Así que te pedí que se lo dijeras a tu padre para que te hiciera entrar en razón. ¡Si hasta saqué a Louis de la cuadra porque pensé que después de ver los jabalíes no querrías volver a mi casa!

	Respiré profundamente, soltando un sollozo, y Colin me apretó contra su cuerpo.

	—Dejé que te acercaras a mí cuando te iba mal, te mostré lo hambriento que estaba para que te asustaras, te provoqué para que te sintieras ofendida Pues eso no es la felicidad. Y te alejé de mí cuando todo empezaba a ser bonito… Pero en algún momento fue demasiado tarde y quise que vinieras y te quedaras conmigo. Cuando dijiste que me querías…

	Me abrazó con fuerza, hasta que pude sentir cada detalle de su cuerpo en el mío.

	—Sabía que no aceptarías consejos. Tomé a toda prisa la decisión de salvarnos. Era mi último intento, y destruyó algo en mí… Ellie, me temo que se va a vengar. Eres su rival y hace tiempo que venciste.

	El abrazo de Colin se hizo más flojo, de modo que pude mirarlo a los ojos.

	—¿Cuándo va a venir? ¿Hoy? —pregunté casi sin voz.

	Colin apartó un par de discos del sofá, se sentó y me puso en su regazo. Temblando, me recosté en él. Por fin hablábamos. Por fin se acabaron las peleas.

	—No creo —dijo con desprecio—. Tessa es una de los viejos. No se sentará en un avión. No creo ni que coja el tren. Probablemente venga andando. Y desde Nápoles hasta aquí… bueno, hasta un ser así tarda tres o cuatro semanas. Dependiendo de cómo pueda alimentarse por el camino…

	¡Andando! ¡Cruzar los Alpes andando! No me lo podía creer.

	—¿Qué pretende? —Le aparté la camisa para poder apoyar mi cara caliente en su piel fría. Me tranquilizó un poco. Pero el amanecer se acercaba, y parecía inevitable.

	—Alguien como Tessa no acepta la huida. Tiene tiempo. Tiempo infinito. Quiere tenerme como compañero. Para eso me creó. Hijo y amante a la vez. También me necesita porque ya apenas se vale por sí misma y quiere disfrutar de su poder. Cuando me encuentre completara la metamorfosis y me chupara del cuerpo el último resto de humanidad que me queda. Quiere mi alma. —Sonrió con frialdad—. La idea siempre me ha resultado insoportable. Pero ahora… Si pudiera protegerte saldría a su encuentro.

	Se quedó mirándome un rato.

	—Ellie, es demasiado tarde. Nos afecta a los dos. O termina lo que ha empezado, y yo me convertiré en un gran peligro para ti y tu familia, o te destruye a ti. Pero probablemente nos quiera a los dos. No puedo amar a nadie sin ponernos a los dos en peligro.

	Yo temblaba cada vez más. Colin cogió el kilt y me lo puso sobre los hombros y la espalda. Luego me acercó un poco más a su cuerpo. Nuestros pelos empezaron a enredarse. Lo noté en la piel de mi cabeza.

	—¿Y qué vas a hacer ahora? —pregunté con miedo.

	—No sé —admitió—. Acabo de enterarme de que está en camino. Todavía no tengo ningún plan.

	—No es la primera vez, ¿verdad?

	Colin sacudió la cabeza. Se inclinó, cogió unos discos del suelo y me los mostró. Por mi mente cruzó la misma visión que en la fiesta de los años ochenta. Una serie de rápidas imágenes de otro tiempo. Las cubiertas de los discos fueron como una especie de déjà-vu. Me resultaban conocidas, aunque estaba segura de que nunca las había visto. Conocía casi todos los grupos y cantantes.

	—Sí, también pasó entonces —dijo Colin en voz baja—. Apareciste en mis recuerdos. Estaba pensando en esos tiempos, antes de la última visita de Tessa. Era mi música la que sonaba. New Wave. ¿Cómo lo haces? —me preguntó con curiosidad.

	—No tengo la más mínima idea —admití—. Simplemente ocurrió. —No lo sabía realmente. Hasta entonces había creído que esas rápidas escenas eran un fallo de mi fantasía. Pues tampoco eran nada nuevo.

	Colin se quedó mirando un disco de Anne Clark. Nos miraba con cara de enfadada. Pero Colin sonrió.

	—La he visto en directo —dijo—. En Londres, a principios de los ochenta. Fue una época bonita. Aunque me di cuenta demasiado tarde. Yo vivía con otros chicos en la calle, en los túneles del metro. No llamaba mucho la atención. Todo estaban pálidos y los malos pelos están bien vistos. Fueron surgiendo amistades en las fiestas y las juergas. Llegué a tocar en una banda. La batería. —Sonrió con nostalgia—. Ten cuidado con los baterías. Son los peores. Fue la primera vez y única vez en mi vida que tuve amigos.

	Intenté en vano apartar de mi recuerdo el rostro de chica sonriente, con los labios suaves y carnosos, que había visto durante unos segundos en la discoteca. No había sido yo quien había querido besarla. Había sido Colin. Sí, era verdaderamente feliz.

	—¿Te encontró Tessa? ¿Qué pasó? —pregunté.

	—Casi. Conseguí dejarla atrás y escapar por el agua. Estuve semanas en el mar antes de atreverme a volver a tierra. Asia, el sur del Pacífico, el Caribe. Siempre islas. Entretanto estaba tan solo que ella ya penas podía localizarme. Aunque nunca he conseguido mantenerla tan alejada como aquí, en el bosque. Pero tampoco he vivido nunca tan solo. Hasta que llegaste tú.

	Ni siquiera el kilt conseguía que se me pasara el frío, que se me había metido hasta los huesos. Yo ni me daba cuenta de que estaba titiritando. Colin me llevó arriba, a su cuarto de baño, abrió el grifo del agua caliente y me quitó la ropa con mucho cuidado. Yo no me resistí. Observé en silencio cómo se quitaba la camisa y el pantalón. Se quedó solo con la ancha muñequera de cuero. La marca de herradura debajo de su ombligo se veía rojiza en la penumbra del cuarto de baño. Sabía que eso no era el comienzo de una larga y tranquila relación. Colin se mantendría firme. Pero esa noche ya no importaba. Tessa estaba en camino estuviéramos juntos o no. En esas horas podía hacernos nada.

	Apoyé mi espalda en su pecho, frío y cálido a la vez, y observé las pompas de jabón que se desprendían del agua cuando nos movíamos. Míster X estaba sentado junto a la bañera, mirándonos con envidia.

	Yo no quería pensar. Ni en el instituto, ni en la estúpida araña de mi habitación, ni en papá. Sobre todo, no quería pensar en Tessa.

	No dijimos nada más. En algún momento abandonamos nuestro cálido nido de espuma y nos echamos juntos en la cama. Quise llorar, pero las lágrimas no brotaban de mis ojos. No tuve ningún sueño. Fundidos uno con el otro, de forma que no podía decir dónde acababa mi cuerpo y empezaba el suyo, nos enfrentamos adormecidos a un día frío y nublado.

	 

	
Capítulo 39

	Visita

	 

	Me pareció irreal, absurdo, que a la mañana siguiente Colin insistiera en llevarme al instituto. Sí, todavía existía el instituto. Deberes y trabajos. Y exámenes. Por un momento estuve tentada de mandarlo todo al cuerno. De negarme a seguir adelante. Pero apenas habíamos llegado a la carretera cuando me imaginé a mis padres mirando por la mañana a mi habitación vacía. Para mí ya era normal salir de casa por la noche y volver a la mañana siguiente, pero para ellos era algo nuevo. Y seguro que no les gustaba.

	Sin mucho entusiasmo, saludé a mamá, que estaba sentada en el jardín de invierno, sola y con los ojos hinchados, delante de una taza de café de la que seguro no había dado ningún sorbo. 

	—¿Qué he hecho yo para merecer esto? —dijo, lanzándome tal mirada de reproche que por un momento olvidé mi preocupación por Colin—. ¿He venido al mundo para pasarme toda mi vida sufriendo? Sufriendo por mi marido, sufriendo por Paul, y ahora también por ti. No puedo más. ¡No quiero seguir así!

	—Cogeré mis cosas —me disculpé, y subí corriendo a mi habitación. No tenía ganas de discusiones existenciales. Si Colin seguía con su idea, en el futuro tendría tiempo más que suficiente para discutir con mis padres. Pero ahora quería pasar cada segundo con él.

	Le eché un vistazo rápido a la araña. Estaba como el día anterior, debajo de la raíz, moviendo sus tentáculos muy de vez en cuando. Estaba esperando. Y tendría que aguantar un poco hasta que mi profesor de biología me abasteciera de nuevas víctimas. 

	El río estaba cubierto por una densa capa de niebla cuando avanzamos junto a él hacia Rieddorf. Íbamos en silencio, pero Colin puso su mano derecha en mi pierna, mientras con la otra conducía con gran habilidad. ¡Si tuviéramos un accidente! Nada grave, pero lo suficiente para que tuviéramos que parar y yo no llegara a clase. Pero ni siquiera tuvimos que parar en ningún cruce. Cogí la mano de Colin y la apreté contra mi mejilla, escondí mi cara en ella. Pero ni siquiera el frío de su piel pudo calmar mis pensamientos. 

	Llegamos. Apagó el motor y me miró. Yo no me quería bajar. Estaba sonando el timbre y la mayoría de los alumnos ya habían entrado en el instituto. El tiempo apremiaba. No podíamos despedirnos para siempre allí. En un coche. Delante del instituto. Era lamentable. 

	Colin se inclinó por delante de mí y me abrió la puerta. Tuvo que hacerlo, porque yo no la habría abierto jamás. El aire frío y húmedo de la mañana se coló en el interior del coche. En el horizonte se amontonaban ya las primeras nubes de lluvia. 

	Colin se apartó. Yo me quedé sentada. 

	—Antes tenías una vida sin mí y también después tendrás una vida sin mí. Un par de semanas y todo será como si nunca nos hubiéramos encontrado —dijo.

	—No digas tonterías, Colin. Lo odio. ¿Vale? —dije con dureza—. No estoy loca. Sé que nunca te olvidaré. Eres el hombre de mi vida. Basta.

	¿Pero qué podía hacer? Tessa estaba en camino. Y yo no tenía ni idea de los planes de Colin. Ya no le creía cuando decía que ni siquiera él sabía lo que iba a hacer. Notaba que su mente trabajaba aún más deprisa que la mía. Pero no me iba a contar nada para no ponerme en peligro. 

	Me lo había dejado bien claro por la mañana. Tessa era peligrosa. Y si conseguía lo que se proponía, también Colin sería peligroso. Mucho más peligroso que ahora.

	—Ellie, ¿tengo que llevarte hasta tu clase?

	Lo miré con los ojos cegados por las lágrimas, pero él miraba hacia afuera. Estudié por última vez su orgulloso y particular perfil. Sus marcados pómulos, su nariz de contornos firmes. Las pestañas largas y curvadas, casi femeninas. Me incliné hacia delante y besé sus orejas puntiagudas.

	No supe qué decir. Todas las palabras de despedida me parecían ridículas. Colin iba a vivir mucho más que yo. Aunque dentro de veinte años me lo encontrara por casualidad en cualquier isla, él seguiría siendo un veinteañero joven y esbelto, mientras que yo tendría celulitis y los pechos caídos. 

	Ni siquiera se volvió hacia mí. Parecía frío y distante, pero el susurro de su cuerpo sonaba con ardor. Haciendo un último esfuerzo, me bajé del coche y subí las escaleras del instituto corriendo.

	En el primer recreo de la mañana me encerré en los lavabos para poder llorar y pensar tranquila. No era fácil hacer las dos cosas a la vez. Por eso me tragué las lágrimas e intenté pensar con claridad. 

	¿Qué iba a hacer Colin? ¿Huir? ¿Y seguir dando vueltas por la historia hasta estar tan solo y triste que Tessa perdiera su pista? ¿Había alguna alternativa?

	Sí, la había. Yo no sabía qué aspecto tenía Tessa. Pero debía ser increíblemente bella. Lo que yo había visto de ella no era solo horroroso, sino también repugnante. Por eso su rostro debía ser una obra de la naturaleza. Con él había debilitado a Colin. Los demonios de la noche no envejecían. Volvería a conseguirlo. Y a lo mejor…a lo mejor una parte de Colin se entregaría todavía con ganas. Su odio parecía creíble. ¿Pero se mantendría firme cuando tuviera a Tessa delante?

	Tenía que contar con que ella lo dominaría otra vez. Era posible que él incluso lo deseara. Si era así, yo no podía hacer nada para evitarlo. 

	Y, sin duda, yo tenía la culpa de todo aquello. Por no haber dejado a Colin tranquilo, por perseguirle una y otra vez. Por no comprender que era precisamente es lo que le ponía en peligro.

	No había solución. Ni siquiera me podía quedar con él hasta el final más amargo. En primer lugar, atraería a Tessa hasta él más deprisa. Y en segundo lugar… en segundo lugar la venganza de los demonios de la noche no era una cosa que se pudiera tomar a la ligera. Colin me lo había dejado bien claro. 

	En ese momento no me habría importado morir un poco. Al menos por un rato. Dejar de existir para dejar de sentir. Y despertar cuando fuera capaz de soportar la realidad.

	Al terminar las clases el señor Schütz me dio algunos grillos condenados a muerte más y me fui a casa. Mamá estaba más tranquila. No me hizo ninguna pregunta. Papá me castigó con su indiferencia. Por lo demás los dos se comportaron como si todo fuera como siempre y no hubieran existido ni Colin ni mi renuncia a las vacaciones en Ibiza. Yo les seguí el juego. Solo quería que me dejaran tranquila.

	Papá apenas estaba con nosotras. Se pasaba noche y día en la clínica para ponerse al día en su trabajo. Mamá se afanaba en el jardín y perdía la carrera contra el otoño. Todo lo que antes de sus vacaciones florecía con fuerza se pudría ahora entre sus manos. La tierra olía a hojas descompuestas. Por todos lados había caracoles babosos. Las rosas se marchitaron.

	Mis sueños confusos se convirtieron en pesadillas de las que despertaba bañada en sudor y con un dolor en el pecho. Ya no buscaba en casas extrañas, desordenadas, una cama donde poder echarme a dormir. No, eran escenas de terror breves y despiadadas. Generalmente acababa sumiéndome en un sueño lúcido que solo conseguía espantar la luz brillante de la lámpara de mi mesilla. Una vez estaba la muerte junto a mi cama, vestida con un traje largo y negro y con una guadaña a la espalda. Y siempre tenía que deshacerme de mis extremidades podridas o de mi cabeza muerta, que tenía el pelo empapado en sangre. Cómo me deshacía de ellas, no lo sé. Pero tenía que hacerlo.

	Una semana después de mi despedida de Colin, cambió el comportamiento de la araña. Mi trabajo de biología se había convertido en el mito de Sísifo. En los libros que el señor Schütz me había dejado no había nada que pudiera aplicar a mi araña. Hasta lo de caer del techo era algo impropio de una viuda negra. Solo tenía clara una cosa: era una hembra. Los machos eran más pequeños y menos vistosos. El señor Schütz planteó la teoría de que el viaje involuntario en una caja de frutas exóticas había alterado el comportamiento de la araña, pero ni siquiera él se creía lo que decía.

	Pero allí estaba yo, con carne de gallina y sentada delante del terrario, sin saber qué hacer. La araña había saltado varias veces contra el cristal. El ruido que hacía me había despertado al amanecer. Descarté que el hambre fuera el motivo. El día anterior había devorado tres grillos después de envolverlos con su tela. Lo curioso era que apenas crecía. Por mí estupendo, pues ya me parecía suficientemente grande. Pero en realidad debía haber aumentado de tamaño.

	En un momento dado dejó de saltar. Se quedó un par de minutos quieta, como muerta, en la tapa del terrario, como si estuviera ideando una forma de hacer saltar su prisión por los aires.

	Luego su cuerpo empezó a temblar. En mis oídos sonó un zumbido mientras la observaba. No se hizo más fuerte, pero sí más intenso. Podía percibirlo aunque me fuera al rincón más alejado de la habitación, era como si estuviera dentro de mi cabeza. La araña seguía temblando y el asco que yo sentía creció hasta lo incontable.

	No. Ya era suficiente. No quería seguir teniendo ese animal allí. Ese día no tenía biología, pero me llevaría la araña al instituto para dársela al señor Schütz. Que se las arreglara con ella como pudiera. Yo ya no la aguantaba más.

	El zumbido continuó. No parecía oírlo nadie, excepto yo. Me empezó a doler la cabeza. Era un dolor punzante en la sien que se fue extendiendo por el cuello hasta el hombro derecho. Cuando miraba la pizarra, las letras y las fórmulas vibraban ante mis ojos. La luz del sol me parecía tan brillante que estaba deseando que lloviera y me alegraba cada vez que el cielo se nublaba.

	Cuando acabaron las clases fui corriendo al laboratorio de biología. El señor Schütz estaba sentado otra vez en su pequeña mesa, detrás del oso disecado, pinchando una mariposa azulada con un alfiler para exponerla después detrás de un cristal.

	Le entregué la caja con el terrario como si contuviera bacterias sumamente peligrosas.

	—Se comporta de forma extraña —le dije sin poder evitar un cierto tono de miedo—. No sé qué le pasa.

	El señor Schütz guardó la mariposa en un cajón y me miró detenidamente.

	—¿Estás bien, Elisabeth? Estás muy pálida. Ayer estuviste muy callada en clase. 

	—No —contesté con voz apagada—. No estoy bien. —No quería ni podía mentirle. Aunque tampoco podía contarlo lo que me pasaba—. Pero bueno…no pasa nada.

	—¿Puedo ayudarte de algún modo? —Se quitó las gafas. También él parecía cansado. ¿Qué edad tendría? Desde luego, no era de los profesores más jóvenes. Seguro que ya había cumplido los cincuenta.

	Sacudí la cabeza e intenté sonreír. 

	—Gracias, pero… no, no puede. Dígame solo qué le pasa a la araña. 

	—Bueno, veamos este tesoro —murmuró, y abrió la tapa. 

	La araña seguía temblando. No parecía enferma o debilitada, sino dispuesta a luchar. El zumbido de mi cabeza se hizo tan fuerte que me tapé los oídos con las dos manos. El señor Schütz no se dio cuenta. Sus ojos estaban fijos en la araña.

	—¡Qué raro! —murmuró—. Busca el apareamiento. Quiere aparearse. A pesar de que vive en cautividad y no hay ningún macho cerca. ¡Qué curioso!

	Tuve la sensación de que algo se movía en mi cabeza y abría otra esfera. Entonces vi la carta del tarot de los amantes ante mis ojos. A veces, cuando me despertaba de una pesadilla y esperaba contra la luz encendida a que mi corazón recuperara su ritmo normal, miraba las cartas del tarot. Lo único que me quedaba de Tillmann y nuestra breve amistad. La carta de la luna seguía siendo un enigma. Las torres…no cabía duda, mi vida se había convertido entretanto en un caos. Un caos cada vez más amenazante. ¿Pero los amantes? Debían tomar una decisión, ponía en el librito de mamá. Una difícil decisión que no siempre se podía tomar con la cabeza.

	El señor Schütz cogió un pequeño palo con sus finos dedos y apartó con cuidado la tapa del terrario. Yo lo veía como entre la niebla, sin perder de vista la carta del tarot, que parecía una pegatina transparente tras la que veía el terrario y la araña.

	—¡Cuidado! —exclamó el señor Schütz cuando la araña se subió al palo de un salto y se le soltó de los dedos. 

	Cerró la tapa a toda prisa y retrocedió un paso. La araña pareció comprender que el palo no era un macho, sino un truco barato. Se lanzó furiosa contra el cristal y empezó a temblar más fuerte. 

	—Está cantando. Quiere atraer al macho. Produce tonos que solo oyen las arañas.

	«No —pensé— yo también los oigo». Pero no podía hablar. Vi los amantes atrapados por la araña. Sus patas largas y temblorosas los abrazaban. Dispuesta a acabar con ellos. Sus tentáculos rozaban amenazantes los ojos del hombre. 

	Sin decir una sola palabra, pasé por delante del señor Schütz y del oso disecado, salí del laboratorio y bajé las escaleras corriendo. La imagen se fue desvaneciendo ante mis ojos. 

	Tessa estaba allí. Lo podía sentir en todo mi cuerpo.

	Y no me iba a quedar sin hacer nada, mirando cómo me quitaba a Colin. Antes prefería morir. Mientras corría jadeando por el bosque embarrado se mezclaban mis ideas. ¿Qué iba a hacer? ¿Estaría todavía Colin en casa? Pues si yo había sentido a Tessa, él probablemente la hubiera sentido también. El zumbido de mi cabeza continuaba. Yo canté a voz en grito para apagarlo, para que no me volviera loca. Pues necesitaba pensar con claridad.

	El problema era que yo no sabía cómo se comportaría Tessa. ¿Se saldría del mimetismo, como Colin? ¿O no se mostraba a los humanos, sino que los acechaba de noche para robarles los sueños? ¿Se podía hablar con ella? ¿Entendería mi idioma?

	Cuando llegué a casa de Colin tenía una cosa clara. Tenía que hacerme pasar por la dueña de la casa. Tenía que hacer como si viviera allí. Y si preguntaba por él le daría una pista falsa, la mandaría muy lejos. Era un plan estúpido, pero era mejor que nada. 

	Con los pulmones ardiendo y casi sin aliento, entré en la casa de Colin y lo busqué en todas las habitaciones, incluso en el sótano…en vano. Ya no estaba allí. El desorden había desaparecido. Los discos estaban otra vez en los estantes. Colin había puesto las fotos en sus marcos y había colgado el kilt en la pared. Pero la casa parecía muerta sin él. Hasta los gatos habían desaparecido. Solo Míster X se acurrucaba junto a la chimenea y me gruñó amenazante cuando quise acercarme a él. 

	—Soy yo, conejito —dije en voz baja, y él se dejó rascar detrás de las orejas, sin dejar de gruñir. Su pelo crujió bajo mis dedos fríos. 

	Cuando fui a la parte posterior de la casa y vi a Louis, que estaba junto al comedero con las orejas levantadas y la cola en movimiento, el desánimo me hizo derrumbarme junto al montón de leña. ¿Había huido Colin a algún puerto para coger un barco y no volver a pisar un continente en años? El dolor en mis sienes era tan fuerte que estaba a punto de marearme. Escondí la cabeza entre las rodillas y esperé a que se normalizara el riego sanguíneo de mi cabeza.

	El sol de la tarde se abrió paso entre las nubes bajas. Entorné los ojos y recordé con nostalgia la habitación de Colin en penumbra, la enorme cama con la colcha roja bajo la que habíamos pasado la noche cuando Tessa aún estaba lejos. A lo mejor todavía olía a él. Nunca había podido decir con exactitud a qué olía Colin. Era un olor difuso, que enganchaba. A veces pensaba que los recuerdos bonitos tenían que oler así. Un perfume formado por todas las cosas buenas que había vivido. 

	Regresé a la casa y subí al piso de arriba sin hacer ruido. ¡Si al menos parara ya el zumbido de mi cabeza! En el dormitorio me apoyé en la cama como si fuera una tabla de salvación en medio del mar. Hundí la cara en la almohada gris. Un crujido se mezcló con el penetrante zumbido. El crujido de un papel. Levanté la cabeza y metí la mano debajo de la almohada. Era un sobre, sin dirección, sin remite. Lo abrí y saqué una hoja de papel hecho a mano doblada. Se me saltaron las lágrimas cuando reconocí la letra de Colin.

	 

	 

	Mi querida y cabezota Ellie: 

	Si mi intuición no me falla y estas palabras cobran vida porque las lees, es que no me has escuchado. Eres la mujer más tozuda que he conocido. Y te lo pido por última vez: desaparece. No, te lo ordeno. Guarda la carta en el bolsillo del pantalón y corre lo más deprisa que puedas. 

	Quédate con tus padres, a ser posible cerca de tu padre, y no salgas de casa en una o dos semanas. 

	La puedo sentir. Se acerca. Invéntate una excusa para no ir a clase. Eres lista. Te pondrás al día enseguida.

	Pero, por favor, por favor, salva tu vida.

	Vale. Sigues aquí. Sigues sin escucharme.

	 

	 

	—¡Ay, Colin! —susurré, y una lágrima cayó sobre el papel. La tinta formó en seguida un pequeño charco azul y las primeras líneas quedaron ilegibles. Me pasé la mano por la cara y seguí leyendo. 

	 

	 

	No puedo dejar de comunicarte lo que va a pasar o puede pasar. Luego verás que aquí ya no se te ha perdido nada. 

	No quiero seguir huyendo. Estoy harto de huir de Tessa, de someterme a su avidez o de tenerle miedo. Me voy a enfrentar a ella.

	Una vez me preguntaste si no podíamos morir nunca. Pues sí, podemos…yo al menos he oído hablar de ello. Se habla de dos posibilidades. Una no me afecta a mí, así que no voy a perder el tiempo con ella. La otra consiste en una lucha demonio contra demonio. Las personas no nos pueden matar. Pero se dice que nosotros nos podemos matar unos a otros luchando. Una lucha desigual si entre Tessa y yo existe una diferencia de edad de más de quinientos años. Cuanto más viejos, más fuertes. Eso es así. En lo a la magia se refiere, ella es superior a mí. En cuando a capacidades humanas, yo soy superior a ella. 

	Estoy en buenas condiciones. El lobo me ha dejado beber de él varias veces. He reunido toda la fuerza que he podido. Y me he retirado al bosque. No estoy lejos de ti, Ellie. Pero no me encontrarías, estoy en lo alto, en las copas de los árboles.

	Tessa es muy simple. Seguirá primero la pista más fuerte. Irá al sitio donde yo he sido feliz Al río donde nos bañamos. (Tienes un trasero precioso, Lassie…No, no lo odies, Lassie es escocés y significa «chica». Y tú eres mi chica). Luego irá a la casa. Allí huele a mí por todas partes. Y a los bonitos sueños diurnos en los que me perdía cuando penetraba en tu alma. 

	Pero yo no estaré allí. Seguirá buscando…y al final me encontrará. No cabe la más mínima duda. Me encontrará. 

	No creo que ocurra, pero a lo mejor tengo una pequeña posibilidad de escapar de ella durante unos días si me mantengo aquí arriba. De que no me encuentre enseguida. Conozco el bosque como la palma de mi mano y sé dónde puedo beber para reponer fuerzas. 

	Pero probablemente —muy probablemente— voy a perder. En tres o cuatro días. O bien me va a matar, de rabia y furia porque yo la he atacado. O bien completará la metamorfosis sin molestarse en luchar conmigo. Y entonces ya no quedará nada de humano en mí. Si estuvieras aquí en este momento —en el caso de que no puedas esconderte de Tessa y escapar de ella—, tú serías la primera a la que atacaríamos. A Tessa le encantan los banquetes en compañía.

	Por eso: huye ahora mismo. Mientras haya luz. ¿Hay luz todavía? ¡Oh, Ellie, no puedo soportar la idea de que te haga algo! No sé cómo se comporta Tessa ante las mujeres humanas. No lo he visto nunca. Pero no puedo imaginar que te deje marchar. No le interesan tus sueños. No es eso. Solo come sueños femeninos en caso de necesidad. Pero tú eres su rival. Y por muy tonta que sea, eso no se le va a escapar. Tessa carece de escrúpulos. No duda cuando alguien se cruza en su camino.

	A lo mejor has visto a Louis. Lo he dejado aquí a propósito. Para ser fuerte en la lucha no debo sentirme demasiado humano. Los sentimientos bellos me debilitan cuando salen de mí. Todo sentimiento sincero, bonito, me cuesta energía. Por eso tenía que descansar antes o después de que vinieras a verme, y luego tenía enseguida más hambre que cuando estaba solo. 

	Louis tiene suficiente comida en su comedero y he cerrado la valla de forma que pueda escapar si yo no vuelvo nunca más. Louis puede aguantar un tiempo. En el bosque encontrará agua y alimento. Pero si en algún momento oyes hablar de un caballo extraviado, por favor, ocúpate de que vaya a un buen sitio y no acabe en el matadero por muy raro que sea su comportamiento. Vete a verlo de vez en cuando y háblale de mí. 

	 

	 

	Tuve que apartar la carta porque mis lágrimas amenazaban con borrarla. Se le debió partir el corazón. Había dejado atrás a Louis. Su Louis. 

	 

	 

	No te gustó que dijera que quería morir. Pero ese deseo ha facilitado mi decisión. Solo espero que Tessa me mate y no me transforme. Que pueda ponerla tan furiosa que olvide sus verdaderas intenciones. 

	¡He vivido tantas vidas, he tenido tantos nombres! Y siempre he tenido que dejarlo todo para huir. Cuando vine aquí, al bosque, recuperé mi antiguo nombre. Colin Jeremiah Blackburn. Un nombre escocés muy común, pero me gusta. A lo mejor porque yo no era un hombre común. Debía ser mi primer y último nombre. Louis debía ser mi último caballo. 

	Y tú no eres mi primer amor, pero serás el último. Con el que siempre he tenido la sensación de que nada de lo que pudiera hacer o decir te iba a alejar. No has buscado en mí a la persona. Creo incluso has amado al demonio que hay en mí. Y hay poco humano en mí, Ellie, por mucho que lo intento. Pero, ante todo, tú eres la primera que me ha hecho olvidar a Tessa. Por eso te quiero y por eso te maldigo. Pero fue agradable olvidarla, era casi como la felicidad. Prefiero morir después de una vida en la que por unos instantes Tessa no tenía poder sobre mí que seguir disfrutando de una existencia segura y eterna bajo su sombra. 

	Además: ¿Qué futuro habríamos tenido? Seguiré teniendo veinte años. Lo quiera o no. Y no puedo tener hijos. En algún momento querrás tener un niño y llevar una vida normal. No sé cómo lo verás tú, pero seguro que eso ocurrirá. Y entonces no te valdrá alguien como yo. 

	Tengo que descansar un poco antes de que ella esté tan cerca que tenga que ponerme en marcha. 

	Aunque sea nuestro destino: ha sido muy bonito conocerte. No me arrepiento de nada. Estoy impaciente por saber cómo es morir. 

	Colin.

	 

	 

	—¡Oh, Colin! ¡Mierda! —susurré sollozando, y arrugué la carta para luego volver a estirarla enseguida y leerla otra vez. Bien. Así que el señor quería morir. 

	Pero a mí no me iban los melodramas. Todavía tenía dieciocho años y quería vivir. Y si era posible, al lado de ese estúpido. Al menos de vez en cuando. 

	Él me quería y yo lo quería. Tenía que ser posible hacer algo. Una vida normal. ¡Bah! ¿Había tenido yo una vida normal alguna vez?

	Y si él moría, podía morir yo también. No quería a ningún otro hombre. Sería como traicionar a Colin. Y buscaría en vano orejas que acabaran en punta o esperaría a que nuestros cabellos se entrelazaran. 

	Así que no me quedaba otra solución que esperar la llegada de Tessa allí, en casa de Colin, y confiar en que mi descabellado plan nos proporcionara al menos algo de tiempo. Si distraía a Tessa a lo mejor podía ir a buscar a Colin y lanzarnos los dos juntos a la muerte. 

	Colin había insistido en que Tessa era tonta. Yo, en cualquier caso, no lo era. Un triste consuelo cuando me las tenía que ver con fuerzas sobrenaturales. Pero debía mantenerme en pie como fuera, pues estaba tan atemorizada que tenía la sensación de que el corazón se me iba a salir por la boca en cualquier momento. Pero lo más difícil era aguantar el agudo zumbido sin volverme loca. Me daban ganas de darme golpes contra la pared. 

	Empezaba a anochecer. El verano se rebelaba con fuerza a pesar de que ya había perdido la batalla. Nubes de miles de luciérnagas revoloteaban entre los arbustos, y los árboles olían a hojas húmedas. El canto de las cigarras era como un lamento. Traía el verano de vuelta. Sentí la suave brisa de la tarde en mi pelo y la piel fría de Colin en mi tripa. Pero por el suelo se extendía la niebla gris como un animal que no dejaba de crecer y contagiaba a todo una siniestra lentitud. Entre las puntas de los abetos ascendía en el cielo una luna rojiza en la que se dibujaban las negras nubes de lluvia. Debía haber una buena tormenta allí arriba.

	Yo seguí en el dominio de Colin, cantando para no oír el zumbido y calmarme un poco. Pero ya no se me ocurrían más canciones. Sí, todavía había una. Tuve que sonreír al recordar que mamá me la cantaba siempre. Las florecillas duermen. Me acerqué a la ventana y observé la niebla que envolvía los árboles y cubría de miles de gotitas brillantes las telarañas entre los helechos y las hierbas. Las luciérnagas habían desaparecido. Ya no cantaba ninguna cigarra. Reinaba un silencio de muerte. Solo sentía el zumbido cada vez más fuerte en mis oídos. 

	—Las florecillas duermen a la luz de la luna —canté con la voz quebrada—. Mueven la cabecita encima de tu cuna…

	Entre la niebla surgió de pronto una figura, baja y delicada. Fue directa hacia la casa, como si la guiara una cuerda invisible. El largo pelo rojo le llegaba hasta las caderas. Sus ropas se movían en el aire a pesar de que no había viento. A su paso las hojas de los árboles perdían su color y caían al suelo. Era como si la naturaleza muriera de golpe y para siempre. Nada se movía ya. Pero no se trataba de una de mis pesadillas apocalípticas de la que yo podía despertar. No estaba dormida. Estaba ocurriendo en realidad.

	—El viento mueve los árboles, los mece como en sueños —seguí cantando en susurros, y me alejé de la ventana. 

	Tenía que bajar. A recibirla.

	Ya podía oír cómo sus uñas arañaban la pesada anilla de hierro de la puerta.

	—Duerme, duerme, duérmete, mi niño.

	Abrí la puerta.

	 

	 

	
Capítulo 40

	Dulces sueños

	 

	Mientras giraba el picaporte me propuse no mirarla a la cara. La envidia y los celos no me servirían de nada. Tenía que mantener la mente clara.

	Solo miré sus pies. Pies diminutos que estaban envueltos en un cuero suave atado con cordones y cuyas puntas asomaban por debajo de sus faldas y ropas deshilachadas. Una sofocante mezcla de moho y almizcle llegó a mi nariz. Tuve que tragar saliva para no vomitar. Pero ante todo debía poner una cara lo más amable e indiferente posible. Subí las comisuras de mis labios y confié en que me entendiera.

	―Buenas tardes. ¿Puedo ayudarla en algo?

	No contestó. Esperé un instante, respiré, esperé otro instante, hasta que me di cuenta que yo era la única que respiraba. El ser que tenía ante mi estaba vivo, podía sentirlo y olerlo. Pero no respiraba. Estaba hambriento.

	Sus faldas se movían y dibujaron ondas en la arena delante de la casa de Colin.

	—¿Me entiende? —pregunté levantando la voz.

	Se me quedaron rígidos los músculos de la cara. El zumbido de mi cabeza golpeaba sin piedad mis sienes y notaba el pulso en las venas de la frente. Los dolores amenazaban con doblarme las rodillas. Sin que Tessa lo viera, con la mano izquierda me agarré al marco de la puerta para no caerme.

	Ella seguía sin mostrar reacción alguna. Y yo estaba en desventaja si seguía mirando abajo, a esos piececitos infantiles en sus zapatos de muñeca. Alcé la mirada lentamente, por el gastado y apostillado terciopelo de su pesada capa, las puntillas amarillentas de sus mangas, en las que se asomaban unas manos pequeñas enfundadas en unos guantes de cuero —las tenía juntas delante de la tripa, como si estuviera rezando—. Su casi obsceno mar de pelo rojo, hasta llegar a su cuello cubierto de collares y su cara. Cientos de arañas, polillas y garrapatas pululaban por su pelo.

	Me miró sin verme. Irritada, levanté la mano para llamar su atención y busqué su mirada. Pero estaba ante mí como una ciega, sus ojos fijos en algo que estaba a mi espalda… o en algún sitio en su mente. Examiné si rostro con una mezcla de desconcierto y asco. Un rostro redondo de barbilla afilada y una frente alta, de princesa, coronada por un comienzo del cuero cabelludo en forma de flecha. Su piel era suave muy pálida. Se había pintado los delgados labios en un tono rojo oscuro. No, no era lápiz de labios, parecía más bien una pasta terrosa que se pegaba a sus labios formando grumos. Su nariz respingona terminaba en dos enormes agujeros que se abrían olisqueando el aire y en los que asomaban finos pelillos rojos. 

	¿Habían sido sus ojos los que habían dejado a Colin sin fuerza ni voluntad? Grandes ojos verdes con pequeñas pupilas y pestañas rojizas, sobre los que se marcaban unas cejas que le daban un aspecto diabólico e inocente a la vez. Todo en una mezcla fatal de mujer y bestia. Pero, sin duda, no era una belleza de cine.

	Tessa seguía sin verme. Frunció sus labios pintarrajeados y una expresión de furia apareció en su cara de muñeca. Con un apagado susurro, echó la cabeza a un lado. Yo me aparté asustada cuando se dirigió hacia mí con decisión.

	No pude evitar que su capa me rozara. Rápidamente agarré el cuello de mi chaqueta y me lo puse delante de mi nariz para no tener que aspirar el olor de Tessa.

	Pasó por delante de mí hacia la cocina de Colin y luego entró en el cuarto de estar. Volvió a soltar una especie de susurro y levantó la cabeza olisqueando el aire. Luego separó las manos, se quitó los guantes a toda velocidad y los dejó caer al suelo. El pelo que cubría el dorso de sus manos se erizó al momento. Con un gemido gutural, sensual, extendió los brazos y se giró como una bailarina de ballet.

	Iba a dirigirme a ella por segunda vez para captar de una vez su atención, cuando una sombre negra me distrajo. Míster X había saltado desde la chimenea y se dirigía hacia Tessa con la cola convertida en una auténtica escobilla y el pelo erizado. Se acercó a ella como a cámara lenta, gruñendo, un gruñido que enseguida se convirtió en un bufido amenazante. Pero Tessa lo ignoró. Confundido, Míster X se escondió debajo de los muebles de la cocina sin dejar de lloriquear.

	—¿Busca usted algo en concreto? —le pregunté en voz alta, y comprobé que mis palabras sonaban cada vez más estúpidas. Además, mi pregunta sobraba. Ya sabía lo que buscaba.

	Tessa pasó la mano por las fotos de la chimenea. En la comisura de sus labios se mezclaban los grumos del pintalabios con la saliva acuosa que goteaba hasta el suelo como si fuera una papilla rojiza. Entonces se descubrió el kilt. De su garganta brotó un grito gutural. Lanzó el kilt con furia contra la pared y se frotó el bajo vientre con la tela de cuadros. Sus uñas afiladas dejaron rasgones alargados. En el kilt con el que Colin me había abrigado. Yo en su regazo. Mi cabeza en su pecho.

	Como si hubiera leído mis pensamientos, en cuestión de segundos cayó al suelo, se puso a cuatro patas y se giró en un movimiento brusco. Los agujeros de su nariz olisquearon de nuevo el aire. A mí se me estaban agotando los nervios y la paciencia.

	―¡Hola! ―grité indignada, haciendo aspavientos con los dos brazos―. ¿Puede verme? ¿Oírme? ¿Hay alguien en casa?

	Tessa se dirigió hambrienta hacia el viejo armario que estaba junto a la ventana, abrió las puertas y empezó a rebuscar entre la ropa de Colin. Me quedé asombrada al ver cómo se pasaba por el abdomen sus camisas y pantalones, los apretaba contra sus blandos pechos o les pasaba la lengua con un chasquido.

	Poco a poco fui comprendiendo lo que estaba pasando. Tessa no me veía ni me oía. Ya podía saltar desnuda delante de la chimenea o colgarme de la lámpara que ella no me iba a dirigir una sola mirada. Yo no le interesaba. Yo era una persona pequeña y débil a la que, si quería, podía destrozar con un solo movimiento de su mano. Yo no podía hacerle nada. Absolutamente nada. Solo le interesaban las cosas más privadas de Colin, todo lo que yo amaba, sus camisas desgastadas que siempre llevaba demasiado desabrochadas, su kilt que me había dado calor, los pantalones ajustados que le sentaban tan condenadamente bien, las fotos de un tiempo en el que todavía era más persona que demonio. Y en que Alisha vivía.

	Para Tessa yo era menos que aire. Tuve que presenciar cómo practicaba su insólito juego ante mis ojos y luego salía en busca de Colin.

	Ya estaba subiendo el piso de arriba. ¡No! ¡No, al dormitorio no, a la cama de Colin no! Cualquier cosa menos eso. Salí corriendo tras ella y cuando quise tirarle de la ropa para que cayera se detuvo de golpe y giró muy despacio la cabeza. Me quedé mirándola fijamente. Si tenía que morir, que fuera cara a cara con ella. Pero seguía sin verme. Sus ojos estaban llenos de ansia. Su gruñido gutural se convirtió en un auténtico bramido que me dejó sin fuerzas. Tuve que agarrarme otra vez a la barandilla de la escalera para no caerme.

	Bajó la escalera con la agilidad de una comadreja y se dirigió hacia la puerta a gran velocidad. El apestoso olor de su ropa me dejó sin respiración y me revolvió el estómago. Pero no tenía tiempo de ponerme a vomitar.

	Había conseguido alguna pista. ¡Oh, cielos! ¿Habría localizado a Colin? ¿Era tan rápido? ¿O es que él había vuelto porque se temía que yo seguía allí? Desaparece, Colin, le pedí mentalmente, y en ese mismo instante me prohibí a mí misma volver a pronunciar ese nombre ni siquiera en mis pensamientos. Probablemente eso ayudara a Tessa en su cacería.

	Corrí tras ella y conseguí pasar por la puerta justo antes de que se cerrara. Balanceándose de un lado a otro, con los brazos todavía extendidos y la cabeza echada hacia atrás, de forma que su pelo llameante casi tocaba el suelo, Tessa se movía en círculos sobre la grava de la entrada. Ya era casi de noche. Solo quedaba del día un brillo rojizo que se veía todavía al oeste.

	En los arbustos de la entrada ardía un fuego. Alguien apartaba las ramas a un lado y las hojas caían muertas al suelo. Hojas de otoño en septiembre. Tessa emitía un agudo pero apagado canto monótono que, mezclado con el zumbido de mi cabeza, se convirtió en una sinfonía de locos. Sus dedos se movían tentadores y su pequeña nuez subía y bajaba en su cuello.

	Él apartó las últimas ramas y se volvió hacia ella erguido y lleno de expectación. Tenía el fuego a su espalda. Mientras Tessa se acercaba deslizándose como un animal de rapiña, él se rasgó la camiseta con las manos. Su pelo se elevaba como llamas hacia el cielo. Extendió los brazos y ofreció su joven pecho a Tessa.

	No era Colin. Era Tillmann. Tessa tentaba a Tillmann.

	―¡Oh, no! ―susurré―. ¡Estúpido, estúpido idiota! Te dije que no me siguieras. ―¿Qué era él para ella? ¿Un aperitivo o lo que yo me temía: un nuevo compañero?

	Solo quedaban ya unos metros entre Tessa, que bailaba y cantaba de forma grotesca, y Tillmann, cuyos ojos la miraban con ansia. Parecía haber chispa en ellos, sí, era como si todo su cuerpo ardiera. Terminó de rasgar su camiseta, de modo que su torso quedó desnudo.

	¿Cómo pude pensar que me iba a hacer caso? Si yo tampoco hacía caso a Colin. Por eso estaba allí. Si le hubiera contado todo a Tillmann, rompiendo la promesa que le hice a mi padre, entonces él sabría con quién se las estaba viendo. Pero así… así caería ante ella. ¿Por qué o me había dado cuenta de lo solo que estaba? ¿No había nada que lo mantuviera en este lado?

	Sí. Estaba yo.

	―¡Tillmann, no! ―grité, y me situé entre Tessa y él. Tuve que soportar el olor de Tessa. Ya tendría después tiempo de vomitar. Si es que existía un después.

	Tillmann no me hizo caso. «Esto es una pesadilla ―pensé con desesperación―. Tessa no me ve y Tillmann tampoco me ve». Le agarré por los hombros y lo miré directamente a los ojos. Ardían por Tessa. Intentó soltarse.

	―¡Tillmann, no! ¡Es mala! Quiere tu alma, tus sueños, tus deseos… todo. No te vayas con ella. Quédate conmigo.

	Lo sacudí lo más fuerte que pude.

	―¡Mírame! ―le grité, y le di un par de bofetadas. Con un rápido vistazo me cercioré de que Tessa seguía sin verme.

	Un temblor apenas perceptible sacudió el cuerpo de Tillmann.

	—¡No, Ellie! ¿No ves lo guapa que es? ¿No ves que me quiere? ―dijo con voz débil. Sonrió con dulzura. Nunca lo había visto sonreír así. ¿Dónde estaba su sonrisa descarada? Odiaba esa sonrisa. No era suya. Era obra de Tessa.

	―¡No, no lo veo! ―le contesté con rabia―. Porque no es así.

	Me apoyé en él para que no pudiera seguir avanzando. Indignado, me apartó. El canturreo de Tessa cesó. Gruñó como gruñe un cerdo cuando quiere espantar una mosca molesta. Me quedé petrificada. Pero ella volvió a elevar la voz. Levanté el brazo y le estampé a Tillmann el puño en el esternón. Se encogió soltando un grito de dolor.

	―¡Bien, y ahora vas a escucharme! ―grité agarrándolo por el cuello―. Es mala. Tenemos que irnos de aquí. Tillmann, te lo contaré todo cuando nos hayamos ido. Confía en mí. ¡Por favor!

	Su mirada era ya más despierta. Pero también más furiosa.

	―No te metas en mi vida, Ellie. Ella es lo que siempre he querido. No hay nada que me retenga aquí. Es mi decisión. ¿Qué quieres de mí? Me prohibiste verte o…

	―¡Chsss! ―hice, y le tapé la boca.

	No debía pronunciar el nombre de Colin. Tessa volvió a gruñir e interrumpió su canto de celo, y esta vez su pausa duró unos segundos que se me hicieron muy largos. Empezaba a percibirme. Oí el ruido de sus ropas. Se acercaba a mí.

	―Tillmann ―intenté otra vez, mientras le tiraba el pelo, le golpeaba la cara y le pellizcaba los brazos para mantenerlo despierto. Yo también me hacía daño, pero no podía ser de otro modo―. Me caes bien. Eres mi único amigo aquí y eres importante para mí. Tus cartas han sido importantes para mí. Te lo agradezco. ¡Por favor, quédate aquí! Quédate conmigo. Te necesito. ¡Maldita sea, quédate aquí! ¡Te necesito de verdad!

	No estaba mintiendo. Yo sabía que era verdad. A lo mejor no lo necesitaba ahora, pero en algún momento iba a necesitarlo. Una sombra cubrió el rostro de Tillmann y las chispas de sus ojos se apagaron. Tessa estaba detrás de nosotros. Sus dedos afilados hurgaban curiosos en mi pelo. Su canto había cesado.

	―Distráela… y espérame aquí ―le susurré a Tillmann.

	Tenía que confiar en que se hubiera roto el hechizo y él pudiera enfrentarse a Tessa. Antes de que Tessa pudiera darse cuenta de que no estaba sola con Tillmann ―Colin tenía razón, era un poco dura de mollera―, me aparté de ella y fui corriendo a la parte de atrás de la casa. Louis estaba muerto de miedo, galopaba de un lado a otro dentro del cercado y lanzaba su cuerpo contra la valla. Al verme se detuvo un instante.

	―Louis, soy yo ―susurré, y por primera vez tuve la sensación de que reconocía mi voz. El cabestro y la cuerda estaban junto al montón de leña. Sería mejor disponer de un cabestro y una silla de montar, aunque como yo no sabía montar a caballo daba igual con qué equipamiento me iba a partir el cuello.

	No debía abrir la valla. Louis se escaparía al momento. Me subí a la valla con bastante poca agilidad. «Mirada suave», me ordené a mí misma, tal como Colin me había enseñado. «No lo mires a los ojos». Fijé la vista en los cascos de Louis, que no dejaban de moverse, hasta que estuve frente a él. El cabestro estaba abierto, así que solo tenía que ajustárselo. Tuve que ponerme de puntillas, pero fue más fácil de lo que pensaba. Me apresuré a cerrar la hebilla

	―Louis ―susurré con el tono más tranquilizador posible en esta situación―. Ven conmigo. ―Abrí la puerta de la valla. Louis echó a correr. Casi se me escapó la cuerda de las manos. Clavé los talones en el suelo como un cowboy y me eché hacia atrás. Louis se detuvo respirando con dificultad. Sujeté bien la cuerda con las manos ensangrentadas y di la vuelta a la casa tirando del enorme caballo muerto de miedo.

	Habría besado el suelo al ver que Tillmann había conseguido resistirse a Tessa. Pero eso la había enfurecido. Le atacaba con sus garras, pero él se tiraba al suelo una y otra vez. Estaba sudando y le ardían las mejillas. Sus movimientos fueron haciéndose más pesados. Me sorprendió que no le hubiera dado un ataque de asma y aceleré mis pasos. Tillmann dio un traspié al intentar evitar esquivar a Tessa. Esta aprovechó la ocasión y se abalanzó sobre él. Apoyó sus caderas sobre su tripa y soltó una risa fría y gutural.

	Tillmann dejó caer los brazos a un lado. Era demasiado tarde. Ella iba a poseerlo. Pero entonces levantó la cabeza y la miró con dureza

	―Colin ―dijo él, y un temblor animal recorrió el delicado cuerpo de Tessa―. ¡Está ahí fuera!

	Tillmann señalaba el bosque. «¡No! ―gemí yo para mis adentros―. ¿Por qué lo traicionas? ¿Por qué lo haces?». Tessa soltó a Tillmann y se giró husmeando el aire.

	―¡Vamos, busca, chuco, busca! ―dijo Tillmann con tono de burla.

	Yo me acerqué a ellos con la cuerda bien sujeta en la mano derecha.

	―Nunca tendrás a Colin. ¡Nunca! ―dije con frialdad, y miré a Tessa fijamente. Por fin me vio y me miró a los ojos. Una mirada un poco sorprendida, un poco divertida… y profundamente malvada.

	Soltó una aguda risotada, levanto sus garras y avanzó hacia mí tambaleándose.

	Vale. Ya estaba bien de tanto hablar. Louis empezó a moverse detrás de mí y yo apenas podía sujetar ya la cuerda. Tomé impulso y con un salto me subí a lomos de Louis. Estuve a punto de caerme, pero conseguí agarrar sus largas crines y no las solté hasta que hube recuperado el equilibrio.

	―¡Y ahora tú! ―le grité a Tillmann. Corrió hacia nosotros como un pequeño diablo y se subió de un salto.

	Desde lo alto de Louis, Tessa parecía aún más diminuta. Pero eso no hizo disminuir su maldad.

	―Acaba con ella ―le susurré a Louis. Pero él no estaba dispuesto a luchar. En cuanto tuve la cuerda bien sujeta entre las manos echó a correr a un galope salvaje, irregular. Pasó por delante de Tessa y oí que uno de sus cascos la golpeó. Pero ella solo gruñó.

	«Esto es lo que pasa cuando se desboca», pensé al cabo de un rato, y me agarré de nuevo con fuerza a las crines de Louis. Ya había perdido la cuerda. Cuando Louis se internó en el bosque las ramas me daban en la cara y él se escurría o tropezaba de vez en cuando, pero siempre conseguía recuperar el equilibrio. No nos quedaba más remedio que dejarle correr. Lo importante, alejarnos de Tessa. Tessa, que ahora seguía el rastro de Colin. Solo había podido salvar a Tillmann. No a Colin.

	―A lo mejor se detiene si relajas un poco las piernas ―me gritó Tillmann en el oído después de un rato interminable. Yo ni siquiera había pensado en que mis tobillos apretaban con fuerza los flancos del caballo. Los relajé un poco y el galope dejó paso a un incómodo trote y luego seguimos el paso.

	Saqué una mano de entre sus crines. Me sangraba, ya no sentía los dedos. A pesar de todo me incliné hacia delante y agarré la cuerda. Al tirar con cautela de ella Louis se detuvo. Me volví con los ojos llenos de lágrimas. Pude ver el pueblo en el valle. No estábamos lejos de casa.

	Nos dejamos caer del sudoroso cuerpo de Louis y nos tumbamos unos minutos en la hierba para recuperar el aliento. Sobre nuestras cabezas la luna se asomaba entre dos nubes. Pude apreciar un pequeño trozo de cielo negro y algunas estrellas centelleantes. Me quité la chaqueta y se la di a Tillmann para que se pudiera tapar con algo.

	―¿Por qué has traicionado a Colin? ―le pregunté al cabo de un rato―. Quiero decir… ¿Cómo sabías que le buscaba a él?

	Tillmann apoyó la cabeza en un codo y me miró. Me quedé horrorizada. Algo había quedado. Estaba distinto. Eran sus ojos. El veneno de Tessa había hecho su efecto.

	―Vas a pensar que estoy completamente loco ―dijo titubeando―. Pero había una voz. He oído una voz. Y me ordenaba que dijera su nombre y que se encontraba en el bosque. Así que lo he hecho.

	―Bienvenido al club ―gemí, y me chupé la sangre de la mano.

	―Tienes que contármelo todo, Ellie ―me pidió Tillmann. En sus ojos se reflejaba el miedo―. Tengo la sensación de que me estoy volviendo loco.

	Sí, esa sensación ya la conocía yo.

	―Luego ―contesté agotada, apartando de mi cabeza la idea de que posiblemente Tessa hubiera alcanzado ya a Colin. De que ahora empezaba todo. En esta noche húmeda y nubosa.

	Tillmann se puso de pie y sacó algunos pequeños objetos de su bolsillo.

	―¿Qué es eso? ―le pregunté cuando se sentó otra vez a mi lado y los dejó sobre la hierba.

	―Se han caído de su ropa cuando… intentaba… ―Se quedó callado.

	Yo observé los objetos. Un aro de plata ―¿un pendiente de Colin?―, un amuleto con símbolos celtas, un par de monedas viejas y oxidadas y una llave de coche. Eran objetos de Colin. ¡Esa malvada canalla!

	―Son de él, ¿verdad? ―preguntó Tillmann en voz baja.

	Yo solo asentí. Estaba a punto de ahogarme con las lágrimas. Tessa debió robarlos cuando rebuscó toda la casa.

	―No sé por qué he perdido tiempo recogiéndolos ―dijo Tillmann pensativo―. Casi me atrapa por eso. A lo mejor era un truco. No lo sé. En cualquier caso, he conseguido esconderlos antes de que llegaras con Louis. ¿Quieres guardarlos tú?

	Los cogió y me los puso en las manos.

	Bajamos al pueblo y nos dirigimos a casa, donde até a Louis a la valla del jardín y le acerqué un cubo lleno de agua. Se lo bebió a tragos largos, intensos.

	Me senté en el banco que había debajo del techo del garaje y me eché a llorar. Tillmann se sentó a mi lado en silencio y esperó a que terminara. Entonces cogí aire, me sequé las lágrimas y le conté todo. Lo que era Colin, cómo se había convertido en eso y qué papel desempeñaba mi padre en todo aquello. Se quedó pálido hasta la punta de la nariz.

	―Me encuentro fatal ―dijo al final. Le temblaban las manos―. Pero era tan guapa ―murmuró―. Y yo era más alto que ella. Era un gigante a su lado.

	―¡Hombres! ―exclamé nerviosa―. ¡Santo cielo! ¿Qué os pasa? Es la mujer más asquerosa que he visto en mi vida. ¡Si ni siquiera sabe pintarse los labios! Y huele que apesta.

	Tillmann sacudió la cabeza con incredulidad.

	―Tenía la sensación de que ella podía darme todo lo que yo he soñado. Y más. De que me hacía feliz. ¡Estaba tan seguro! Además… podía respirar. No sentía peso en el pecho. La horrible sensación del asma… ¡Había desaparecido! Del todo. Ella me ha curado.

	―¡Curado! ―resoplé―. Ahora Colin está luchando contra ella. Y lo más probable es que pierda ―añadí, apartándole de sus pensamientos.

	―¿Y si pierde? —preguntó Tillman.

	―Entonces que Dios se apiade de nosotros. ―Sonaba patético. Pero yo sentía esas palabras. Si Colin se unía a Tessa y nos buscaban, estábamos perdidos. En caso contrario, estaría muerto. Escuchábamos en silencio a Louis, cómo arrancaba la hierba y resoplaba de vez en cuando como si quisiera tranquilizarse a sí mismo, hasta que papá se unió a nosotros procedente del jardín de invierno. Yo ya lo había visto observándonos cuando até a Louis.

	―Adoptar un gato no está mal, Ellie. Pero un caballo…

	―Es solo por una noche ―dije sin gran entusiasmo―. Mañana buscaré un sitio donde dejarlo. ―Alcé la mirada y observé a papá. Él sabía perfectamente que ese caballo pertenecía a Colin. Y seguro que se imaginaba, o incluso había oído, que le había contado todo a Tillmann. Menos mal que no había dicho una sola palabra de lo que había ocurrido ante la casa de Colin ni sobre la carta que este me había escrito.

	Apreté mi rodilla contra la pierna de Tillmann para prevenirle.

	―Colin ha escapado ―dije sin apartar mis ojos de papá. Una breve sacudida recorrió el cuerpo de Tillmann, pero no dijo nada.

	―Bien ―contestó papá sin inmutarse―. Muy bien.

	Se quedó parado, taladrándome con la mirada. Yo me mantuve firme. Su gesto no revelaba nada en absoluto. Yo no sabía qué tenía planeado ni que pensaba. Pero tardó un rato en darse la vuelta y entrar de nuevo en casa.

	 

	
Capítulo 41

	Baño de Sangre

	 

	El shock se produjo en medio de la noche. De pronto el corazón empezó a latirme con tal fuerza e irregularidad que por un momento pensé que tendría que llamar a urgencias. El sudor salía por todos mis poro y me sentí mareada. Aparté la colcha, salí de la cama y abrí una ventana, luego la otra y otra más, hasta que las seis ventanas estuvieron abiertas y el aire de la noche me refrescó la cara.

	No podía seguir un segundo más con la incertidumbre de lo que le había ocurrido a Colin en el bosque. Agucé el oído por si la noche podía contarme algo sobre el transcurso de la lucha.

	Pero todo parecía tranquilo. Se oyó un coche a lo lejos y luego rompió el silencio el zumbido de un avión. Louis estaba abajo, dormitando en el jardín, cola pata trasera izquierda algo doblada. Pero tenía las orejas echadas hacia adelante, preparado para salir corriendo en la oscuridad en cuanto oyera la llamada de Colin.

	Tillmann y yo nos habíamos quedado mucho tiempo en el jardín la noche anterior. Se hizo tarde y él tenía que irse a casa. Estuve a punto de preguntarle por su familia. Si su madre no se preocupaba cuando pasaba tanto tiempo solo en el bosque. Qué hacia su padre, si es que había un padre. Pero ya habíamos hablado demasiado y además él seguía pensando en Tessa. Se mantenía su efecto.

	Finalmente intenté tranquilizarme pensando que a lo mejor la lucha acababa de empezar. Si Colin no tenía posibilidad, se terminaría enseguida. Pero de lo contrario duraría por lo menos hasta el día siguiente. Y yo quería… no, yo tenía que dormir. Estaba tan cansada que apenas podía poner un pie delante del otro y me costaba beber. Pero el sueño duró poco.

	Aunque me sentía fatal, estuve en la ventana hasta que el corazón se me calmo un poco y solo aceleraba el ritmo de vez en cuando, como si el propio diablo me persiguiera. Y algo así había ocurrido. Tessa era un demonio. ¿Cómo podía haberse rendido Colin y Tillmann ante ella? No solo era sucia, ordinaria y avariciosa. En mi opinión también era asquerosa.

	No quería ni imaginar lo que había hecho con Colin… entonces, cuando el bautismo de sangre. ¿Sería comparable a lo que hacen los hombres humanos con las mujeres humanas? Me puse mala al pensarlo. ¿O no se producía una unión corporal?

	Aunque en la habitación hacia cada vez más frio, dejé todas las ventanas abiertas, me envolví en la colcha y me senté a los pies de la cama. Allí esperé, escuchando, con las sienes latiendo, hasta que el despertador me recordó que tenía que ir a clases. De alguna forma, el instituto ya no encajaba en mi vida. Me quitaba tiempo y me distraía de lo que se había vuelto importante para mí.

	Hoy era importante encontrar un sitio para Louis. No podía quedarse en nuestro jardín. Necesitaba un sitio para correr y un alimento adecuado. Llevarlo de nuevo a casa de Colin era impensable. Así que solo quedaban las viejas cuadras del abuelo de Maike…el sitio donde Colin entrenaba de vez en cuando. ¿Pero quién se iba a ocupar de Louis? ¿Quién lo iba a cuidar?

	Antes del desayuno ya estaba Tillmann en la puerta.

	—¿Louis? —se limitó a preguntar.

	—No sé a dónde llevarlo. ¿Puedes tirar tú de él, por favor? 

	Asintió, entró en el jardín y desató a Louis. Papá y mamá me miraron en silencio cuando les conté lo que teníamos previsto. Mamá observo a Tillmann con detenimiento. En cambio, los ojos de papá se habían retirado a un mundo que no estaba a mi alcance. 

	Cuando llegamos a las cuadras hacía ya tiempo que habían empezado las clases y los dos estábamos cansados y sin fuerzas. Tillmann estaba muy pálido. Se tocaba todo el rato, como si se encontrara mal. Mis dedos se dibujaban en su mejilla y tenía sangre seca al lado de la boca. Yo no estaba mucho mejor. El zumbido de mi cabeza había disminuido durante la noche y empezaba a acostumbrarme a él, pero me seguían doliendo las sienes, el cuello y los hombros. Lo que necesitábamos era un baño caliente, un par de aspirinas y un buen desayuno. Lo que yo quería era algo muy diferente.

	Los ponis pastaban tranquilos en la pradera, pero allí no había nadie más que nosotros. Louis resopló cuando Tillmann lo llevó, como la cosa más normal del mundo, a su box al final del pasillo. Yo dejé un par de billetes en la chapa de latón, confiando en que el abuelo de Maike los descubriera. Tillmann se despidió de Louis con unos golpecitos en el cuello como si no hubiera hecho otra cosa en su vida. Tuve que hacer un esfuerzo para entrar en el box. Al final lo hice y me atreví incluso a darle a Louis una zanahoria, que él cogió de mi mano con suavidad y se comió al momento.

	—¿Puedes cuidar de él de vez en cuando? —le pregunte a Tilmann—. Hasta que… —Sí, ¿hasta qué? ¿Hasta que me enterara no sé cómo de que Colín no había vencido? ¿Y entonces qué?

	—Claro —dijo Tilmann con indiferencia.

	—Y ahora tenemos que ir a clases —suspiré, aunque me parecía algo fuera de lugar. ¿Cómo iba a estar yo en clase mientras Colín luchaba ahí fuera contra Tessa? Tilmann me miró con gesto dubitativo. De pronto apareció en su cara una sonrisa descarada. ¡Gracias a Dios! Tessa no había conseguido quitársela.

	—Mmm… hoy es sábado. No hay clases. —Hasta ese punto habíamos llegado. Ya no sabía ni en qué día de la semana estábamos.

	—Bien —dije, salí de la cuadra y me apoyé en la pared de piedra.

	Tilmann me siguió bostezando. Con tristeza, pasé la mano por la hiedra verde e intenté con desesperación poner algo de orden en mis ideas. Me resultó difícil, pues los recuerdos me lo impedían. Allí en ese mismo sitio, había mirado a Colín a la cara por primera vez, después de que él salvara a la mariposa nocturna de las garras de la araña. De pronto olvidé el latido de mis sienes y alejé todos mis recuerdos. ¡La araña! Claro, tenía que ver qué hacía la araña. La necesitaba. La viuda negra me había indicado que Tessa había llegado, y los pelos y la ropa de Tessa estaban llenos de bichos asquerosos. De alguna forma tenía relación con ellos. Cómo, no lo sabía, pero a lo mejor la viuda negra me daba alguna señal de cómo iba la lucha. Si Tessa todavía vivía, O si… Me volví hacia Tilmann, que tenía la mirada perdida en la pradera.

	—Tengo que hacer una cosa. Preferiría que no te quedaras solo por aquí. Vete a casa y duerme un poco.

	Tilmann frunció los labios. Cierto, a él le gustaban las órdenes tan poco como a mí.

	—Lo siento —añadí, e intenté esbozar una sonrisa. No lo conseguí.

	—Estás tramando algo, ¿verdad? Tú tienes un plan…

	—Tilmann… yo… no tengo ni idea. Sí, a lo mejor tengo un plan. A lo mejor no. Tengo que pensar. Pero da igual lo que ocurra. Tenemos que descansar. Y mucho.

	El plural «tenemos» fue como un milagro. Tilmann salió como un rayo en dirección a Rieddorf sin decir una sola palabra. Yo eché a correr tas él, pues era el mismo camino que yo quería seguir. Cuando llegamos al centro del pueblo decidió con un suspiro hacerme caso otra vez. Se volvió hacia mí y me miró.

	—Vale —murmuró—. Tengo que dormir. He estado toda la noche pensando en esa… mierda.

	Y ya había dado media vuelta sin despedirse y había cruzado la calle. Una amistad curiosa la nuestra.

	—Que tengas un buen día tú también —gruñí.

	Luego fui a la oficina de correos y busqué en la guía de teléfonos. En el instituto no iba a encontrar a mi profesor de biología. Probé primero en Rieddorf. Schütz. Solo había tres. En Colonia habría miles. Manfred. Ese era. Al menos había algo que funcionaba sin problemas. Anoté la dirección y pregunté en la gasolinera de enfrente cómo podía llega hasta allí.

	Diez minutos más tarde estaba frente a una casa gris que necesitaba una reforma urgente. El letrero del timbre estaba amarillento y junto a la entrada se pudrían unos rosales sin cuidar. Tuve que llamar tres veces antes de que la puerta se abriera. El señor Schütz me recibió vestido con un bata de rayas azules y negras y con el pelo revuelto. Entremedias brillaba su calva pequeña y redonda.

	Me miró con ojos de sueño y no pudo evitar soltar un bostezo.

	—Elizabeth ¿Qué haces aquí? ¿Ha pasado algo?

	Se apartó para que yo pudiera entrar. Olía a tabaco, espuma de afeitar y huevos revueltos. Un olor muy humano y con un efecto muy tranquilizador. La casa parecía práctica y descuidada. Sin alfombras sobre el parqué desgastado, sin adornos, sin plantas. El señor Schütz me condujo hasta una cocina anticuada donde pitaba un hervidor de agua. Bostezando, quitó un montón de periódicos de un banco para que yo me pudiera sentar.

	—¿Café? —me preguntó.

	—Sí, por favor —dije con un suspiro.

	Cuando la cafetera empezó a hacer ruido se me cerraron los ojos. Estaba agotada. Apoyé la cabeza en la pared y disfruté del aire de normalidad que me rodeaba… aunque fuera algo solitario y poco atrayente. Estaba casi seguro que el señor Schütz vivía solo. No vi ningún rastro de ninguna mujer. Nada que hiciera que la casa pareciera un hogar.

	Me pellizqué las mejillas para que retornara algo de vida a mi cara .No había ido hasta allí solo para tomar café. Las luchas entre demonios robasueños podían durar días, aunque se tratara de rivales tan desiguales como Colin y Tessa. Pero, a pesar de todo, no quería perder tiempo. Tenía que seguir tramando el plan que había ido tomando forma lentamente en el camino desde las cuadras hasta allí. Necesitaba un plan, si no Tessa acabaría conmigo. Y necesitaba un plan mejor, más meditado, que el de la tarde anterior.

	—Bueno, la araña… —empecé a decir—. Siento haber salido ayer corriendo. Pero… tenía algo urgente que hacer. Muy urgente. No podía esperar.

	El señor Schütz me escuchaba en silencio mientras daba sorbos a su café. Parecía irse despertando poco a poco. Sus pelos seguían revueltos, ni siquiera se alisaron cuando se pasó la mano por la cabeza con gesto pensativo.

	—Da igual —continué—. Me gustaría saber qué le pasa. Cómo se comportan ahora ¿Sigue temblando? —Intenté parecer objetiva y con interés, pero mi voz sonaba intranquila. El señor Schütz se puso de pie, fue a la habitación de al lado y regreso con el terrario en las manos.

	La araña ya no temblaba. Parecía que no quedaba ni una chispa de vida en su cuerpo. El color de su caparazón había perdido su brillo venenoso y las patas estaban como deformadas? 

	—¿Está muerta? —solté de forma inesperada. El señor Schütz me miró sorprendido. Hasta un idiota podía notar que yo deseaba la muerte de la araña. Y no era un comportamiento muy científico, pues un objeto de observación muerto significaba el final ineludible de una serie de experimentos. Pero si la araña estaba muerta a lo mejor…

	—No —dijo la voz cansada del señor Schütz ahogando mis esperanzas—. No, está viva. La primera vez que pasó yo también pensé que estaba muerta. Pero solo está descansando. Y luego empieza a temblar otra vez. Solo está esperando a un macho.

	¿Así que el macho estaba vivo todavía? ¿Y Tessa estaba descansando? Dejé caer la cabeza contra la pared. Mi oreja chocó con algo duro, anguloso, que se tambaleó detrás de mí. Irritada, me volví. Toda la pared estaba cubierta de fotos enmarcadas. En todas aparecía el mismo niño: bajito, pelirrojo, delicado y con despiertos ojos castaños.

	—¡Oh ¿Es…? —Miré al señor Schütz con gesto interrogante.

	—Mi hijo —dijo en voz baja. Su mirada se oscureció—. Este es mi hijo.

	¿Tillmann era el hijo del señor Schütz? Tillmann había mencionado una vez a su madre. Nunca había hablado de un padre. ¿Me estaba equivocando y ese niño se parecía a Tilmann? Pero entonces me acordé de que Maike había dicho que el padre de Tillmann consiguió que no dejara la escuela.

	—Pero no vive aquí con usted, ¿no? —insistí con cautela. El señor Schütz sacudió la cabeza.

	—No —dijo como hablando consigo mismo—. Ella me lo quito después de que en una excursión a las montañas sufriera un ataque de asma y se cayera. Se acabó la custodia.

	Y ahora él se arrastra solo por los bosques observando a los demonios en plena noche

	—Habíamos ido a ver osos —explicó el señor Schütz absorto en sus recuerdos.

	No tenía idea de lo inofensivos que pueden resultar los osos en comparación con los demonios de la noche. Me hubiera gustado decirle algunas palabras de consuelo, pero ni siquiera me escuchaba. Además, no quería perder más tiempo. Pero podía servirme de ayuda en parte de mi plan. Di el último sorbo a mi café, que estaba tan fuerte que yo me habría agitado, y di unos golpecitos en el terrario para devolver al señor Schütz a la realidad. Me miró con cara de cansancio.

	—Me lo voy a llevar otra vez, ¿de acuerdo? —El asintió—. Y a propósito de excursiones… ¿no tendrá una enciclopedia de plantas que me pueda prestar? Solo un par de días. Me gustaría… eh… mirar un poco alrededor. Ahí fuera. Hierbas y así… —añadí sin dar muchas explicaciones.

	En su cara arrugada apareció una sonrisa.

	—Pues claro que sí, naturalmente —exclamó, y se puso de pie y salió de la habitación. Se oyeron ruidos y golpes, y luego regresó con tres libros debajo del brazo—. Guía Cosmos de la Naturaleza. Un clásico. Lo conocerás del colegio. El gran libro de las plantas medicinales, de Pahlow, y la maravillosa Enciclopedia de las plantas psicoactivas, de Rätsch ¡Bonitas ilustraciones!

	—¡Es usted un encanto! —exclamé con entusiasmo, y me sonrojé.

	Me levanté y me puse la chaqueta a toda prisa. El me dirigió una mirada interrogante, pero yo hice lo posible por esquivarla. La idea de quedarme con él en esa cocina llena de humo y analizar desde el punto de vista científico todo el asunto, sí, incluso mi plan, en el que posiblemente un biólogo podría ser un buen asesor, parecía tentador. Pero llevaba mucho tiempo. Y existía el peligro de que al final el señor Schütz me encerrara en un psiquiátrico. 

	—Gracias por todo… ¡y feliz fin de semana! —dije tartamudeando, y abandoné la casa a toda prisa. Sin dejar de pensar, me dejé sacudir por el autobús hasta Kaulenfeld. No perdí de vista a la araña un solo momento. Ahora tenía que actuar un poco y recuperar energías. Y pensar muy bien lo que iba a hacer. Aunque ya tenía claro que tenía que esperar a que fuera de noche, pues solo entonces podría funcionar tal como yo tenía previsto. Un escenario de locos, pero al fin y al cabo todo aquello era una locura.

	En casa reinaba una atmósfera glacial. Me pareció que mamá y papá habían discutido, aunque no oí una palabra más alta que otra. No, no oí una sola palabra. Al atardecer papá se marchó a la clínica y mamá se dedicó a quitar malas hierbas con tal energía que parecía que se estaba enfrentando a malvados diablos. Yo la estuve ayudando, y de vez en cuando desaparecía —le dije que había cogido frío en la vejiga— para comparar lo que veía con las ilustraciones de los libros del señor Schütz. Cada vez estaba más nerviosa, y en mi intento de parecer tranquila me mordí la cara interna de las mejillas.

	—Es mejor, Ellie —dijo mamá sin mucho énfasis cuando nos sentamos a cenar juntas, una más callada que la otra, en el jardín de invierno—. Que se haya marchado. Que haya huido.

	—Sí, probablemente —reconocí con voz apagada, y solté un suspiro. Me creyó. Hice un esfuerzo por tragar dos rebanadas de pan con jamón, mucha agua y dos cafés bien fuertes. Me habría gustado darle un abrazo a mamá, pues lo mismo era la última ocasión que tenía para hacerlo. Pero no podía levantar sospechas.

	Como si supiera lo que yo tenía previsto, esa noche mamá estuvo ocupada hasta tarde. Tardó siglos en apagar abajo las velas e irse a dormir. Estuve horas esperando en la escalera sin moverme. Pero por fin podía empezar.

	Me puse de pie, fui hasta mi habitación sin hacer ruido y me cambié de ropa. Camiseta de tirantes negra, vaqueros negros, botas planas negras. Me recogí el pelo en una trenza. Luego cogí del sótano una caja de cartón de la mudanza vacía y me dirigí al jardín. Llené un tiesto pequeño con turba negra y miré alrededor.

	En cuanto mis ojos se habituaron a la oscuridad encontré enseguida lo que buscaba. El jardín estaba lleno de ello. Mientras quitaba malas hierbas había ido trazando mi ruta mentalmente. Mamá trabajaba en el jardín no solo porque le gustara. Nos estaba protegiendo Aunque sus hileras de plantas parecieran caóticas, todo respondía a un sistema. Recogí ramas, flores y brotes y los fui echando en la caja. Finalmente me deslicé sin hacer ruido en el despacho de papa y recogí todas las orquídeas. Sujeté la caja llena a reventar en la bicicleta de mamá. La mía seguía entre la maleza del bosque.

	Ahora venía la parte más desagradable. Mientras que durante el camino hasta casa la araña no había parado de temblar, ahora estaba en el suelo sin moverse. Estaba demasiado lejos para captar señales claras. ¿Sería posible que me guiara hasta el lugar correcto del bosque? ¿O yo me estaba equivocando y solo era una araña especialmente trastornada?

	Con una extraña sensación, aparte la tapa del terrario.

	—Muérdeme de una vez —gruñí mientras le ponía encima el frasco de conserva, lo volcaba y lo cerraba bien. Irritada, levantó los tentáculos y luego los volvió a bajar. No, no parecía que fuera a morir. Pero yo tampoco. Envolví el frasco con varios trozos de tela negra que había cogido del cuarto de costura de mamá y lo guardé junto con los libros y mi discman en la mochila verde oliva. Entre mis CD no había mucho hip-hop, pero valdrían un par de clásicos. Cypress Hill, Snoop Dogg. Everlast. Estaba casi segura de que Tillmann escuchaba hip-hop. Tras dudar un poco cogí los Grandes éxitos de Red Hot Chili Peppers y los puse encima.

	Solo me quedaba llamarlo y hacerle subir al barco. Sí, tenía asma. Pero tenía un spray y servía. Tillmann amaba el peligro. Querría estar allí, de eso estaba segura. Y era el único que sabía toda la historia. Si mi plan resultaba ser una locura y yo desaparecía para siempre ahí fuera, él podría contarle a mis padres lo que había pasado. Sí. Necesitaba a Tillmann. No quedaba otro remedio. Pero no debía dejar que se metiera en la pelea. «Solo» sería guía y mensajero. Esta vez tendría que imponerme. Me apoyé en la ventana y marqué su número, que por suerte tenía guardado en mi móvil.

	—¿Si? —dijo. Parecía cansado.

	—¿Has dormido? ¿Estás bien? —le pregunte en voz baja, deseándole a mamá felices y profundos sueños. Tenía suerte, papá no estaba.

	—Eh… ¿Ellie? ¿Eres tú?

	—Sí, ¿quién si no? Tengo un plan. ¿Sabes conducir? Los chicos siempre aprendéis antes de tener carné.

	—Mmm. Ya he conducido el viejo tractor de mi padre.

	—Estupendo. Con eso nos bastará. Nos vemos dentro de media hora delante de la casa de Colin. No creo que ella este allí. Coge tu spray.

	—Entendido —dijo, mostrándose de pronto muy despierto, y colgó.

	Conseguí llegar a casa de Colin con la caja moviéndose peligrosamente en la bicicleta y la pesada mochila con la araña en la espalda. Tillmann estaba ya allí. El viejo edificio parecía muerto y abandonado, como si hiciera siglos que no vivía nadie en él. Un frío viento empezó a inclinar los abetos, las ráfagas llegaban cargadas de pesadas gotas de lluvia.

	El coche de Colin estaba delante de la entrada como si fuera un monstruo anguloso dormido. Me bajé de la bicicleta y saqué del bolsillo del pantalón la llave del coche. Tillmann alumbró el coche con una linterna. La pintura negra estaba llena de profundos arañazos, siempre cinco muy juntos. Ni siquiera ante él se había detenido esa vieja sucia, loca y avariciosa.

	—¡Aquí! —Le lancé la llave a Tillmann. Él la atrapó con gran habilidad y en pocos segundos ya había abierto las puertas. Dejé la caja en el maletero. Se oía un ruido sospechoso entre las hierbas.

	—¿Qué piensas hacer, Ellie? —me preguntó Tillmann con tono crítico, y se apartó con recelo cuando no sentamos los dos en el coche y saqué de la mochila el frasco con la araña—. ¡Y vaya pinta llevas!

	Lo miré fijamente. Sus ojos estaban despiertos y claros, pero también inquietos. Yo respiré profundamente.

	—Tienes que confiar ciegamente en mí. Sé que es difícil. Pero no hay otra situación. Primero iremos al bosque. ¿Dónde es más impenetrable y dónde son los árboles más altos?

	Tillmann reflexionó un instante.

	—Debajo de las ruinas. Por allí ya no hay caminos de senderismo ni nada así. Aunque…

	—Entonces vamos allí —lo interrumpí—. ¿Podrás?

	—Veamos —murmuró, y metió la llave en el contacto. La giró y el motor empezó a rugir con fuerza—. ¡Bua, chaval, cojonudo, un 8V! —exclamó Tillmann sonriendo. Pero cuando pisó el acelerador el monstruo no se movió un solo milímetro.

	—¿Qué pasa? —dije siseando—. ¿Por qué no anda? ¿No tiene gasolina?

	—Si no tuviera gasolina no habría arrancado —me regañó Tillmann, mientras manoseaba la palanca de cambios—. Y no me pongas nervioso, tengo que concentrarme. Es automático. Es nuevo para mí.

	—¡Genial! —gemí, y me puse la palma de la mano sobre el corazón para tranquilizarme.

	La araña seguía medio muerta en el fondo del frasco. Tillmann intentaba hacerse con los mandos. El techo solar se abrió con un zumbido y en un instante la lluvia nos había empapado el pelo. Tilmann lo cerró de nuevo después de tocar nervioso varias teclas y botones. Al menos así encontró los limpiaparabrisas. Cada vez llovía más fuerte.

	—¡Creo que ya sé! —dijo Tillman satisfecho. Bajó el asiento y pisó un pedar. Ya podía mover la palanca de cambios—. D —susurró. La palanca plateada se encajó, Tillmann quitó el pie del pedal, el freno, según pude comprobar, y el coche se movió como por arte de magia.

	—¡Para! —grité, poniéndome las manos delante de la cara. El frasco con la araña cayó al suelo con un sonoro golpe. El coche se detuvo con un penetrante chirrido metálico.

	—Uf, esto va a ser difícil —dijo Tillmann resignado. Yo miré hacia delante. Había estampado el coche de Colin contra un árbol. La tapa del motor estaba ligeramente abombada.

	—¡Bah, da igual! ¡Sigue! —le ordené.

	Tillmann se encogió de hombros y sacó el coche por la estrecha puerta de entrada, lo que dobló la factura de las reparaciones. Pero aprendió enseguida. Cuando pude intuir las ruinas entre los oscuros nubarrones, las ruedas ya apenas chirriaban cuando el coche daba una curva, y al frenar, la mochila y la caja ya no salían disparadas hacia delante. Yo no tenía miedo. En comparación con lo que me esperaba ahí fuera ese viaje infernal me parecía un alegre paseo.

	Tillmann dejó la carretera, giró por un camino de tierra sin poner el intermitente y se detuvo de golpe. Apagó las luces.

	—¿Qué pasa? —le pregunté, y aparté la mirada de la araña, que empezaba a mover las patas con cautela. Un suave temblor recorrió su cuerpo. Estábamos en el camino correcto.

	—Una batida de caza —dijo Tillmann, y señaló hacia adelante—. Preparan una batida.

	Al final del camino ondeaba al viento una cinta que impedía el paso y pude ver un grupo de cazadores que revisaban sus armas entre los vapores de su respiración en el aire frío de la noche. Hasta nosotros llegaban los inquietos ladridos de los perros. La araña alzó sus tentáculos con aire amenazante.

	—Tenemos que pasar. No hay otra salida. Pensarán que somos uno de ellos. A lo mejor incluso reconocen el coche de Colin, al fin y al cabo Colin es cazador. Pero no te cargues a nadie.

	—Ellie… ¡ese de ahí es el padre de Benni!

	—¿Y qué? No sabe que somos nosotros los que estamos en el coche. Pasa deprisa, no se enterarán.

	Tillmann me miró sacudiendo la cabeza. Se le había quedado la nariz pálida, pero no parecía tener miedo.

	—¡Estás completamente loca, Ellie! —dijo sonriendo.

	—¡Sí, y ahora sigue, pero no enciendas las luces!

	Pisó el acelerador. Pasamos como una exhalación por delante de los cazadores y durante unos segundos solo vi ojos y bocas abiertos de asombro. El coche rompió sin piedad las cintas que cortaban el paso. Una de ellas se quedó colgada del retrovisor como si fuera un adorno de boda fuera de lugar, hasta que una rama la rompió. Me volví precipitadamente. No nos seguía nadie.

	—Todo recto —le indiqué a Tillmann. Unos metros más allá la araña dejó caer sus tentáculos—. ¡No, a la derecha, prueba a la derecha!

	Hacía tiempo que habíamos dejado el camino. El bosque era cada vez más denso y el coche se inclinaba mucho hacia los lados al pasar por encima de rocas o ramas atravesadas.

	—Ellie, ya casi no veo nada —se quejó Tillmann, guiñando los ojos.

	—Pues yo sí. Te diré por dónde es, ¿vale? ¡A la derecha! —grité.

	Él reaccionó antes de que el coche cayera por un barranco oculto entre la maleza. Se estabilizó enseguida. Tillmann siguió avanzando sin dejar de jadear. De vez en cuanto cogía el inhalador y aspiraba en él de forma mecánica.

	—¡Sí! —dijo satisfecho cuando la araña empezó a temblar, primero de forma casi imperceptible, luego cada vez más fuerte, y saltó por fin contra la tapa.

	El coche pasó por un hoyo y nuestras cabezas se golpearon con fuerza una contra la otra. A toda prisa, Tillmann agarró otra vez el volante para esquivar dos árboles. Luego tuvo que parar. Había un enorme tronco atravesado, y alrededor los abetos crecían tan juntos que no se podía pasar. Solo podíamos detenernos o darnos la vuelta.

	—¡Se acabó lo que se daba! —dijo Tillmann lacónico, y se apoyó en el respaldo soltando un suspiro. Lanzó una mirada de asco a la araña, que seguía saltando contra el cristal y temblando. La lluvia era ya más fina. Pero el cielo se iba aclarando, tomando un húmedo tono gris oscuro. Pronto iba a amanecer.

	—Creo que es suficiente —decidí.

	Tillmann apagó el motor. Yo abrí un poco la puerta y escuché. No cantaba un solo pájaro. Solo se oía el sonido continuado de la lluvia. Estábamos en medio de un denso bosque de cuento. Los abetos se alineaban uno junto a otro, los troncos desnudos por abajo, el suelo cubierto de agujas. Aquello estaba en penumbra hasta en pleno día.

	Cerré la puerta, me volví y me arrastré hasta el maletero. Con las cintas de la mochila me até al cuerpo todas las plantas que había cortado: beleño negro, jazmín de noche, brotes de estramonio, trompetas de ángel, dulcamara y mandrágora. Mamá había plantado cientos de ellas. Solanáceas. Luego cogí a toda prisa las orquídeas y me las puse en la trenza, en la cinta del pelo y por el cuerpo, hasta que apenas se veía nada de ropa. Dejé el tiesto con turba bajo la lluvia para que se humedeciera, mezclé la tierra con las flores que quedaban y me la unté por la cara y el cuello. Al final cogí la botella de agua, mezclé el contenido con la tierra y probé un par de sorbitos. Sabía fatal, pero era seguro.

	—La suciedad limpia el estómago, ¿no? —dije con decisión, y vacié la botella. Tillmann me miraba atónito, como si hiciera tiempo que yo había perdido el juicio.

	—Ellie —me dijo finalmente molesto.

	—¡Calla! —le grité, y me arrastré otra vez al asiento delantero—. Pase lo que pase, tienes que esperar aquí. Y no pienses en mí. Ni en mí, ni en él. Y tampoco en lo que yo pueda hacer. Sobre todo, no pienses en ella. ¡Prométemelo! ¡Es de vital importancia! Pueden leer los pensamientos. Al menos algunos de ellos.

	Tillmann tragó saliva y asintió. Yo saqué de la mochila los libros, el discman y los CD.

	—Estos son todos los libros de indios que he podido encontrar. —El último mohicano, un par de libros de fotos y las recetas de un curandero—. Y aquí tienes la música. —Le di los CD y el discman—. Concéntrate solo en los libros y la música. Y no te duermas, ¿me oyes?

	—¿No puedo ir contigo? —preguntó con mirada encendida.

	—No. Te necesito aquí. La atraerías enseguida. Es demasiado arriesgado para todos. —Bajé la voz—. En realidad, ya he hablado demasiado sobre el tema.

	—¿Pero qué hago si no vuelves?

	Si yo no volvía… El dulce olor de las orquídeas me hizo sentir un gran malestar en el estómago. Me clavé las uñas en las palmas de la mano, intentando respirar con suavidad.

	—Volveré. Y si no vuelvo, vas a mi casa y les cuentas a mis padres todo lo que sabes. —Pero tenía que decirle algo más. Al fin y al cabo, podía ocurrir—. Si vuelvo pero te parece que estoy rara, con otros ojos, otros movimientos, con más fuerza, entonces trata de poner tierra de por medio, ¿vale? Si venimos los tres, sal corriendo también. Si aparecen los dos sin mí, tienes que desaparecer cuanto antes. Y si viene ella sola, como ayer, conduce lo más deprisa que puedas. Tillmann, prométemelo. Sé que es posible, puedes dejarla atrás. Sobre todo con este coche. Mi padre lo consiguió. Pero volveré.

	Le di el frasco con la araña. Me habría gustado llevármelo a modo de radar, pero necesitaba a la viuda negra para que Tillmann pudiera ir a buscarme.

	—Cuando de pronto la araña deje de moverse —más de un par de segundos—, piensa en mí y en él lo más fuerte que puedas. ¡Pero solo entonces! Si no, no. Tienes que provocarla para estar seguro. ¿Podrás?

	Se encogió de hombros.

	—Tendré que hacerlo —dijo con un gesto de asco—. ¿Y tú a dónde vas ahora?

	Yo miré hacia fuera, donde llovía a cántaros. La negra oscuridad se había suavizado un poco y pude ver a varios metros de distancia. Aunque no tenía ni idea de lo que me esperaba ahí afuera. No estaban lejos, lo había notado en el comportamiento de la araña. ¿Pero podría encontrarlos?

	—Voy a buscarlo —dije, y me asusté de mi propia voz. Sonó fría y despiadada. Miré a Tillmann. Él me devolvió la mirada, pero estaba tranquilo—. ¡Chao! —susurré, y me bajé del coche. A los pocos metros ya estaba calada por la lluvia. La lengua me sabía a tierra y abrí la boca. El agua de lluvia inundó mi garganta.

	«¿Dónde estás, Colin?», pregunté para mis adentros, e intenté ver su cara ante mis ojos. Sus orejas puntiagudas, su nariz marcada, su mirada negra. ¿Dónde estás?

	Me quedé parada. Delante de mí brillaba algo en el suelo del bosque y al sonido de la lluvia se añadió el ruido inconfundible que hacen las gotas de lluvia al caer sobre metal. Me agaché y saqué una hebilla de cinturón de entre las agujas de abeto. La hebilla del cinturón de Colin. ¿Qué significaba aquello? ¿Se lo había arrancado Tessa del cuerpo allí mismo? ¿Era uno de sus trofeos… o era una pista que le había dejado Colin?

	Seguí avanzando sin pensar más en ello, dejándome guiar solo por mi instinto. ¡Allí! Allí enfrente había algo pegado en el tronco de un abeto caído entre la maleza. Me acerqué. Era un mechón de pelo rojo. Habían luchado allí. Aunque el viento solo soplaba muy arriba, en lo alto de los árboles, los pelos allí pegados se movían de un lado para otro.

	Me dejé caer al suelo y me arrastré de árbol en árbol hasta que oí a lo lejos el murmullo de un arroyo. ¿Por qué no les oía a ellos? ¿Habían parado un momento para recuperar fuerzas? «Estaré muy arriba», había escrito Colin. Para espiarla desde arriba. Me giré sin hacer ruido y observé las puntas de los abetos, que se movían de forma fantasmal con el viento. Nada.

	Pero entonces la tierra tembló debajo de mí. Me di la vuelta y me apreté contra el grueso tronco que había a mi izquierda. Un grito inhumano, agudo y profundo a la vez, me heló la sangre. Ella estaba atacando.

	«Colin —grité mentalmente—. Estoy aquí. Ven a mí. Te alejaré de aquí. Ven. Por favor». ¿Pero cómo iba a oírme? Yo me había camuflado. No había un bien y un mal. Solo había dos demonios. Y a uno de ellos lo tendría que vencer con mi astucia.

	Con los gritos de mezcló un rugido sordo, gutural, que no parecía tener fin y al que su propio eco parecía alcanzar. Algo se astilló y crujió, pero no sonaba a madera. Me arrastré por el suelo hacia donde sonaba el rugido, hasta que mi frente chocó contra una roca. Aunque la sangre manchó enseguida mis sienes, agradecí el frescor en la frente. Me ayudaba a camuflarme. Muy despacio, milímetro a milímetro, fui subiendo mi cabeza cubierta de orquídeas, hasta que pude ver por encima de la roca.

	Ahora sabía qué era lo que había estallado. Los huesos de Tessa. Estaba tumbada entre dos árboles en una extraña postura, con el cuerpo retorcido, las piernas extendidas de forma poco natural, la cabeza echada hacia atrás. Le había partido la columna. ¿Dónde estaba él? Miré hacia arriba. A una altura de vértigo, sobre una pequeña rama, Colin estaba a cuatro patas, como un tigre preparado para saltar. La rama se doblaba y crujía con su peso, pero Colin no perdía el equilibrio. Estaba tieso como una estatua, mirando a Tessa, como si supiera con exactitud lo que iba a ocurrir.

	Tessa gruñó y sus pelos se movieron serpenteando hacia un lado, hasta que la lluvia empapó su cara. ¿Cómo podía seguir viva? Colin soltó un sordo gemido. Y entonces lo oí yo también: con un suave crujido orgánico, los huesos de Tessa se recompusieron. Sus piernas se estiraron y su columna se enderezó adoptando la postura correcta. Con una rapidez impresionante, se puso de pie, soltó una carcajada triunfal y miró a su alrededor olfateando el aire.

	Sin hacer ruido, Colin se dejó caer al suelo delante de ella y, antes de que Tessa lo descubriera, le soltó una patada en la cara. La sangre oscura salpicó sus ropas y se evaporó en el aire húmedo con un silbido envenenado. Colin se giró sobre sí mismo y descargó sus manos vendadas sobre la columna y el cuello de Tessa. Todavía sonó un nuevo crujido antes de que le diera un rodillazo en el estómago. Tessa se tambaleó y cayó al suelo, aunque los golpes de Colin no parecían ni dolerle ni irritarla. Al contrario: con ojos lascivos y la boca demasiado pintada rebosante de saliva, observaba cómo Colin le rompía los huesos hasta que quedaba tirada en el suelo hecha un gurruño sangrante y dislocado que acto seguido adquiría nuevas fuerzas.

	Dando un paso atrás, Colin se escondió en la sombra de un abeto. ¿Por qué no la atacaba? ¿Por qué no le apretaba el cuello hasta que se quedara sin fuerzas? Sin desprender su mirada del cuerpo retorcido de Tessa, pasó las manos con fuerza por el tronco mojado del abeto como si intentara limpiarse. Le seguía dando asco Tessa. No quería tocarla. A pesar de mi espanto, noté una pequeña y cálida chispa de alegría en la tripa.

	Colin se paró y respiró profundamente. Cayó sobre mí con un gran salto y me apretó contra el suelo hasta que crujió mi columna. Sentí un miedo atroz cuando me agarró el cuello y me gruñó con los ojos lanzando chispas. A nuestras espaldas sonaban crujidos. Tessa se estaba recuperando.

	—Desaparece —gruñó Colin. Enseñaba los dientes con furia. ¿Era ese el Colin que yo había conocido? Empezaba a dudarlo.

	—No —dije con voz ronca para no llamar la atención de Tessa—. Tengo un plan. Ven conmigo.

	Colin me aplastó con más fuerza contra el suelo. Intenté levantar la rodilla para empujarle, pero no tenía poder sobre mi cuerpo. Ni siquiera podía pestañear o utilizar la voz. Pero todavía podía pensar.

	Distráela. Distráela y yo te sacaré de aquí.

	Colin me miró con rabia. Yo ya no podía respirar. Su cuerpo pesaba demasiado sobre mis pulmones aplastados. Una brisa fresca y cargada de lluvia trajo hasta nosotros la risa de Tessa, que sonaba como el arrullo de una paloma. Era ella otra vez.

	—No —me contestó gruñendo. Cerró los ojos un instante, me dio un beso largo y fuerte, y saltó como una araña hasta el árbol más próximo. Por fin pude respirar de nuevo. Pero seguía teniendo el cuerpo paralizado.

	«Colin, bastardo», le maldije mentalmente. ¿Qué tenía pensado? ¿Destrozarle otra vez todos los huesos para dejarla unos minutos fuera de combate y entretanto deshacerse de mí? Con todas mis fuerzas y concentración, intenté rodar hacia un lado. Pero ni siquiera se me movió el meñique. También mis ojos se habían quedado abiertos. Solo mi pecho subía y bajaba con la respiración sin que yo pudiera controlarlo.

	Por eso tampoco podía contener la respiración para hacerme la muerta. Pero de pronto cayó una sombra negra sobre mi cara y vi los ojos malvados de un enorme jabalí. De su nariz negra y brillante goteaba espuma y sus duros colmillos estaban manchados de sangre. Por sus costados peludos corrían finos hilos de sangre. Uno de los cazadores debía haberle alcanzado. Furiosa, empezó a escarbar en la tierra mojada. Luego se movió unos metros hacía un lado, se balanceó de un lado para otro de forma amenazante y, gruñendo, agachó el cuerpo hasta que sus colmillos rozaron el suelo. Quería matarme.

	En el momento siguiente, el jabalí se abalanzó sobre mí. Sus pupilas inyectadas en sangre se clavaron con las mías. «¡Oh, por favor, Colin, déjame al menos cerrar los ojos cuando se lance sobre mí y me devore! Quiero pensar en ti, ver tu cara mientras muero. ¡Por favor!».

	Con un grito desgarrador, el peludo cuerpo del jabalí chocó contra mí. Me partió la pierna y sentí que la sangre me empapaba el pantalón. Ya. Ya había llegado el momento. Yo iba a morir. Pero de pronto el pesado cuerpo se apartó de mí. Estaba libre… y me podía mover. El jabalí volvió a chillar, pero esta vez parecía atemorizado. Yo me eché a un lado. Sangre roja y caliente me salpicó en la cara y en la boca, abierta a causa del miedo. Escupí entre arcadas de asco.

	Colin había agarrado al jabalí por la espalda. Como si pesara menos que la harina, levantó hasta sus hombros al imponente animal, que pataleaba muerto de miedo, y lo lanzó contra las rocas. El jabalí puso los ojos en blanco. Un temblor recorrió su cuerpo peludo. Luego cayó a un lado con un último gemido y se escurrió sobre mí. Su nariz vibraba con cada gruñido, hasta que también se quedó tiesa y la espuma de sus agujeros pareció transformarse en hielo transparente.

	Pero ya se aproximaba Tessa con los brazos seductoramente extendidos, su apagado y agudo canturreo y sus lascivos ojos llenos de ansia y deseo. Colin me lanzó una mirada fulminante y caí en el mismo estado letárgico de antes. Respiraba, pero no controlaba mis músculos. 

	Colin esquivó a Tessa con habilidad, pero al igual que le ocurrió a Tillmann el día anterior, sus movimientos eran cada vez más pesados. ¿Cuánto tiempo iban a estar luchando? Colin estaba ileso, aunque me resultaba difícil pensar que ella no le hubiera tocado entonces. Pero si conseguía tirarle al suelo y echarse sobre él, todo se habría acabado. Él intentaba evitarlo con todas sus fuerzas. Pero su cercanía era veneno.

	Colin y Tessa quedaron fuera de mi campo visual. Un nuevo crujido sacudió el suelo. ¿Qué cuerpo lo había provocado? ¿El de Tessa o el de Colin? Pero un súbito roce en mi pierna heló mis pensamientos. Un morro frío se apretó contra mi pantorrilla ensangrentada y el gruñido hambriento de una tercera criatura se mezcló con el siniestro ruido de huesos astillados y el hipnótico canturreo de Tessa. No tuve que ver al animal para reconocerlo. Conocía sus sueños y con eso me valía. Era el lobo. Había olido mi sangre. Realmente había muchas formas de morir en el bosque, comprobé con serenidad.

	El canto de Tessa se desvaneció en un desagradable ruido gutural. Otra nuca partida. Yo seguía rígida, esperando que los afilados dientes del lobo se clavaran en mi piel. Todavía no la habían arañado. La piel humana es dura como el cuero. Pero, para mi infinita sorpresa, de pronto noté que la lengua caliente del lobo lamía con cuidado mis heridas.

	Antes de que pudiera darme cuenta de lo que estaba pasando aparecieron los ojos negros de Colin ante mí. Me apartó del cuerpo muerto del jabalí, en el que yo había estado apoyada todo el tiempo y cuya sangre se había mezclado con la mía, y me dejó en un árbol. Me empezaban a doler y lagrimear los ojos. Colin dio la vuelta al jabalí, le abrió la tripa con un solo movimiento y clavó las uñas en la carótida, mientras los intestinos resbalaban al suelo envueltos en vaho. Sin hacer un solo gesto, puso primero su torso, luego su cara, en el chorro de sangre. Yo me habría vuelto si no estuviera paralizada. Pero tuve que verlo sin ni siquiera poder cerrar los ojos un segundo. Colin metió las manos en el vientre abierto del jabalí y sacó el corazón, que todavía latía levemente; con la otra mano cogió tripas y tejidos.

	El lobo se quedó junto al animal muerto y sus ojos amarillos estaban clavados en el rostro inexpresivo de Colin.

	Colin se incorporó y esperó a que Tessa se acercara de nuevo a él. No pasó mucho tiempo antes de que el crujido de los huesos de esta se mezclara con el sonido de la lluvia. Soltó una tos ronca y escupió coágulos de sangre marrón sobre sus ropas. Muy despacio, miembro por miembro, empezó a estirarse. Luego se puso de pie contoneándose, como si no hubiera pasado nada, y se balanceó de adelante a atrás sin dejar de canturrear.

	Colin se estiró hasta alcanzar su estatura normal, con la cabeza levantada con orgullo, el pecho sacado y el abdomen metido. Luego extendió los brazos y avanzó hacia Tessa con ligereza y elegancia. Los intestinos que llevaba en la mano arrastraban por el suelo y dejaban un viscoso rastro de sangre que ni siquiera la lluvia conseguía lavar. Una sonrisa de esperanza y satisfacción cubrió el pálido rostro de Tessa. También Colin sonreía.

	«¡No! —pensé con desesperación—. ¿Qué vas a hacer? ¿Qué estás haciendo? ¡No! ¡Por favor, no te entregues a ella!».

	Pero Colin mantuvo sus brazos alzados, hasta que su torso manchado rozó las ropas de Tessa. Esta se frotó contra su pecho gimiendo y apretó su cara contra la camisa rasgada. Colin cerró los brazos en torno a ella con fuerza. Se tambaleó. Unos segundos más y Tessa le tiraría de espaldas al suelo. Pero antes de que Tessa lograra desequilibrar a Colin, el lobo se levantó de un salto y empezó a jadear. Tenía el cuerpo tan tenso que vibraban todos sus músculos.

	Estremeciéndose, Colin apretó sus labios contra la boca de Tessa. Ella cayó de rodillas. Sin separar sus labios de los de ella, Colin enrolló los intestinos alrededor del cuello de Tessa y metió el corazón del jabalí por el escote de sus vestidos. El lobo gruñía sin parar. Colin jadeaba por el esfuerzo cuando se desprendió de Tessa con un fuerte puñetazo. Ella buscó aturdida sus brazos para acercarle de nuevo a su cuerpo. Pero el lobo ya estaba allí. Se lanzó aullando sobre la espalda de Tessa y la hizo caer.

	Antes de que yo notara que Colin había eliminado mi entumecimiento, ya estaba a mi lado levantándome.

	—Debería molerte el culo a palos —me regaño. Yo me aparté de él de forma involuntaria, y él me soltó enseguida. Olía a las entrañas del jabalí y a las ropas mohosas de Tessa, al almizcle de su piel correosa. Sus mejillas estaban tan pálidas que me pareció poder ver huesos. El grito de Tessa resonó por el bosque en penumbra cuando el lobo desgarró sus ropas y cayó sobre su delicado cuerpo.

	Colin se encorvó como si tuviera que vomitar.

	—La he tocado, por todas partes —gimió, y se puso la mano en la garganta—. Su veneno… ésta en mi piel.

	—La lluvia lo lavará —dije intentando tranquilizarle, aunque apenas aguantaba ya su proximidad y su olor—. Primero tenemos que largarnos de aquí, ¿Puedes correr?

	No esperé una respuesta. Era un demonio de la noche, podría correr. Eché a andar cojeando, alejándome de los siniestros rugidos que se oían a nuestra espalda.

	—Localiza a Tillmann. Tiene que saber que vamos —le indiqué a Colin. Pero fui yo la que desfalleció.

	La pierna herida apenas me obedecía y la pérdida de sangre me había dejado muy débil. Todo me daba vueltas. Pero prefería quedarme allí mismo que dejar que Colin me tocara. Había abrazado a Tessa. La había besado. Y estaba chorreando sangre y mucosidad.

	—¡Ni te atrevas! —grité cuando quiso agarrarme el brazo.

	Se detuvo, asintió y dio un salto. Lo seguí arrastrándome a cuatro patas. Delante de nosotros sonaba el agua entre la maleza. Habíamos llegado a uno de los numerosos arroyos. Colin se dirigió a la orilla y hundió su torso hasta que la corriente limpió la sangre y los tejidos que tenía pegados. Se frotaba la piel con tanta fuerza que daba la impresión de que quería arrancársela de los huesos. Pero seguía pareciendo que no se aguantaba a sí mismo. Me miró con gesto atormentado. Yo me acerqué un paso a él y tomé aire con fuerza. Podía olerlo otra vez. A él, no a Tessa. Y su fascinante olor disipó todo lo demás.

	—Está bien —le dije en voz baja—. Ahora tienes que ayudarme.

	Me acerqué tanto a él que pude ver las gotas de agua evaporándose en sus pálidas mejillas en cuestión de segundos. Colin me levantó con un rápido movimiento, me puso sobre sus hombros y corrió a paso ligero hacia el coche. Tillmann estaba petrificado en el asiento del conductor.

	Colin abrió la puerta sin ninguna consideración, le apartó y me empujó hacia el maletero.

	Giró la llave. El coche se puso en marcha al instante.

	—Bien, querida Ellie —resopló Colin, y se volvió hacia mí con cara amenazante. Tillmann, horrorizado, se estremeció.

	—Está bien —le tranquilicé enseguida.

	—Después de que hayas destrozado mi coche y hayas estado a punto de matarme, te agradecería que me contaras tu plan.

	Lo observé con detenimiento. No parecía tener ninguna lesión corporal. De su mente no me podía ocupar ahora. Pero de pronto se encorvó de nuevo. Un temblor estremeció su cuerpo.

	—¡Esa bestia! —soltó atormentado. Sus manos se escurrieron del volante. Con un gemido, Colin cayó en el asiento del acompañante.

	—El veneno de Tessa sigue haciendo efecto. Pero se pasará —dije con un optimismo intencionado.

	Tessa no lo había hecho caer. Yo lo había visto perfectamente. Y eso era lo decisivo: no caer. Mantenerse en pie. Se pasaría.

	—¿Qué hace la araña? —pregunté sin apartar la vista de Colin.

	Tillmann se apartó de mí con gesto de culpabilidad.

	—Ellie… creí que estaba muerta. Hasta sacudí el cristal. Pero… cuando os acercábais… se movió. ¿O lo he imaginado?

	Dejé caer la cabeza, intentando no ser presa del pánico. ¡Muy bien plan B! Al fin y al cabo, ya contaba con ello… aunque no pensaba que fuera tan pronto. Por tanto, todavía no habíamos terminado.

	Levanté la cabeza y miré a Tillmann. Él se mordió los labios. Era evidente que tenía mala conciencia.

	—¡Conduce tú! —le grité—. ¡Y deprisa! A la clínica de mi padre. Tenemos que largarnos de aquí. ¡Rápido!

	Tillmann apartó el cuerpo sin energía de Colin y condujo a través del bosque mientras soltaba silbidos al respirar. El cielo adquiría ya una tonalidad rojiza por el este.

	Me deslicé hacia delante y puse la oreja en el pecho de Colin. El sonido estaba allí, débil y apagado, pero estaba. Y como esperaba acabar con el asco de una vez por todas, me quedé echada a su lado, muy cerca de él, con el cuerpo dolorido y la pierna ensangrentada, pero a su lado. Apreté mis puños calientes en sus axilas hasta que su pecho por fin se relajó.

	
Capítulo 42

	Último Respiro

	 

	—¡Ellie! —alguien me sacudía el hombro con brusquedad. Pero yo no me moví. No quería despertarme. Era tan bonito estar allí tumbada, adormecida—. ¡Ellie, maldita sea, despierta, hemos llegado!

	Intenté apartar la mano de mi hombro, pero me apretó con más fuerza. Las uñas se clavaron en mi piel. De pronto había tanta luz que mis ojos se abrieron solos. Tillmann me había puesto la linterna encendida en la cara. ¿Tillmann? De golpe supe dónde estaba.

	—Hemos llegado —dijo Tillmann otra vez, y señaló nervioso hacia delante. Ante nosotros se alzaba la clínica como un monstruo que anunciaba un mal—. ¿Y ahora?

	—¡Mierda! —gemí.

	Ya no podía mover la pierna. Me colgaba del cuerpo como si no formara parte de él. Me apoyé en Colin. Se oía todavía el susurro tranquilo y apagado de su cuerpo, y eché mis piernas hacia delante, sin dejar de soltar tacos, hasta que conseguí sentarme en el borde del asiento de cuero. Colin estaba frío y seguía encorvado, sin moverse, pero el gesto de su cara se había relajado.

	—¿Estás segura de que sigue vivo? —me preguntó Tillmann con escepticismo.

	—Sí —contesté respirando con dificultad, y me examiné brevemente la pierna. Estaba cubierta de costras negras, pero la herida ya no sangraba. No me iba a morir desangrada. En todo caso de una infección, pero tardaría unos días en aparecer. Pus, fiebre alta, septicemia. Entierro.

	—¿Por qué quieres meterlo ahí?

	—Almas muertas —le expliqué resumiendo, pues cada palabra me producía dolor—. Son como un blindaje, porque no sueñan.

	Esperé un par de segundos, hasta poder hablar otra vez sin tener la sensación de perder el sentido. Luego cogí la araña y se la entregué a Tillmann.

	—Por favor, guárdala otra vez, a lo mejor la necesito todavía. —Me obedeció con desgana y guardó el frasco en el bolsillo de su sudadera—. Tenemos que llevarla cerca de la sección de aislamiento —añadí con voz apagada. Colin no reaccionó—. Es el sitio más seguro. En cualquier habitación vacía.

	Aislamiento. La sección donde se trataban los peores casos. Gente que había intentado suicidarse o matar a alguien, que eran drogodependientes. O que no sabían quiénes eran y obedecían a voces imaginarias que les ordenaban las cosas más increíbles. Cada vez que papá me hablaba de ellos sentía escalofríos por la espalda y al mismo tiempo una gran curiosidad. Por eso ahora sabía demasiado como para no tener miedo.

	—Así que necesitamos un plan de batalla —dijo Tillmann frunciendo el ceño—. ¿Tienen uno?

	Yo sacudí la cabeza. Me estaba cansando de tramar planes. Ya no podía oír la palabra plan. Pero con las pintas que llevábamos resultábamos más que sospechosos. Yo estaba llena de tierra, hierbas y ramas. Colin… bueno, yo ya no sabía lo que era o hacía. Pero como los demonios no podían dormir, seguro que podría hablar. No obstante, sería mejor que no lo viera nadie. Llevaba la camisa y los pantalones rotos y todavía tenía restos de sangre seca en la piel. Tillmann parecía más o menos normal, pero eso no nos iba a salvar.

	Miré el reloj del coche. Poco antes de las seis. Luego paseé la mirada por la fachada oscura y siniestra de la clínica. Las secciones de aislamiento no solían estar en la planta baja. Por lo general se instalaban en el segundo o tercer piso. Sí, en la parte alta del edificio se veían rejas en las ventanas. Y en el último piso, justo debajo del tejado, había enrollada una manguera antiincendios que llegaba al suelo de asfalto. Algunos de los cristales estaban sucios y rajados, y no había persianas ni contraventanas.

	—Bien. Tengo una idea —dije tranquila—. Creo que a esta hora los cuidadores hacen la ronda de los pacientes, reparten los desayunos y las pastillas. Esperaremos el momento oportuno para subirlo hasta el último piso sin que nadie se entere. Parece que están haciendo reformas. Y hoy es domingo. No habrá albañiles.

	Me limpié la tierra de la cara como pude, pero se había quedado pegada como cemento. Cada vez tenía el olor de las orquídeas más metido en la nariz. Pero el mayor problema era mi pierna.

	—Tendré que apoyarme en ti.

	—No importa —dijo Tillmann—. ¿Y qué pasa con él?

	Me volví hacia el cuerpo sin vida que había detrás de mí.

	—¿Colin? —pregunté en voz baja, y acaricié su pálida mejilla.

	Sus largas y curvas pestañas se alzaron lentamente y me miró… asqueado de sí mismo y todavía furioso, pero despierto. No dijo nada.

	—Creo que no habla para no gastar energías —supuse. Luego miré fijamente a Colin a los ojos, que le brillaban sin fuerza—. Pero no podemos llevarte. Y ahora, por favor nada de juegos de poder. Yo no soy Louis.

	Salí del coche. Como a cámara lenta y con increíble elasticidad, él se incorporó, se bajó y se acercó a nosotros. Sus párpados no se movieron una sola vez.

	—¿Cómo pasaremos por delante de la garita? —preguntó Tillmann.

	—¿Puedes distraer de algún modo a esa mujer? ¿Paralizarla o algo así? —le pedí a Colin, mirando a la mujer de la garita, que nos observaba sorprendida. Colin se giró hacia ella como un fantasma y clavó sus ojos en los de ellas. La cabeza de la mujer cayó sin fuerza a un lado. Estaba dormida. Colin asintió de forma casi imperceptible.

	Su respiración helada nos llevó hacia delante. Con la mandíbula apretada y los puños cerrados, reprimí un grito cuando me di un golpe en la pierna contra la puerta del ascensor. Colin se apoyó en la pared y dejó caer sus párpados. ¿Estaba meditando o disimulando su asco?

	Estudié los botones del ascensor. B, 1, 2, 3. No había cuarta planta. ¿Acaso no había dicho papá hacía poco algo de unas condiciones insoportables? ¿Que, para llegar hasta el último piso, los obreros pasaban por donde estaban sus pacientes más enfermos, más difíciles, cada mañana, mediodía y tarde haciendo mucho ruido? Apreté el botón 3.

	El ascensor se puso en movimiento. Hasta ese pequeño impulso me hizo tambalearme a causa del dolor. Tillmann me sujetó. El breve viaje hasta arriba me dio náuseas.

	—¿Podrás hacerlo otra vez? —le pregunté a Colin con suavidad. De alguna forma tendríamos que entrar. Y todas las secciones de aislamiento tienen puertas con cerrojos. No contestó. Su silencio me puso nerviosa.

	Las puertas del ascensor se abrieron con un chirrido. Apoyé la espalda en la fría pared, junto a la puerta con tres cerrojos, e intenté respirar con tranquilidad para mitigar el dolor de mi pierna. Tillmann miró alrededor con curiosidad. Colin se situó justo delante de la puerta, la mirada clavada en los cierres. Pasaron unos eternos segundos antes de que se acercaran unos pasos y se abrieran los cerrojos. El brazo de Colin se alzó sin hacer ningún ruido. Agarró el cuerpo inerte del enfermero antes de que pudiera caer y lo dejó en el suelo sin demasiado cuidado. El hombre soltó un fuerte ronquido. Colin se estremeció brevemente, luego sus músculos volvieron a ser de acero.

	A pesar de mi pierna herida tardamos solo pocos segundos en llegar al final del corredor. A nuestras espaldas se oían gritos quejumbrosos que simplemente no querían ser más bajos.

	—No podré hacerlo otra vez sin poneros en peligro —sonó la voz de Colin en mi mente.

	«Entendido», le contesté sin abrir la boca. Quedaban pocos metros. No habíamos avanzado ni tres pasos cuando por la puerta situada a la izquierda al final del pasillo asomó el trasero con pantalón blanco de un enfermero.

	—Aquí dentro —susurró Tillmann, y nos empujó dentro de la habitación que había a nuestra derecha. Colin nos siguió, cerró la puerta y subió por la pared a cuatro patas. Luego se quedó tumbado de espaldas en el techo.

	—¡Guay! —murmuró Tillmann, olvidando por un segundo sujetarme. Me caí al suelo con un gemido.

	—Hola —dijo a mi lado una voz de niña pero horriblemente consumida—. Aquí está usted otra vez.

	Miré alrededor sorprendida, mientras Tillmann me ponía otra vez de pie. Estuvimos a punto de caernos los dos. A nuestro lado había una mujer pequeña, gruesa, con la mirada perdida y poco pelo. Llevaba un pijama de algodón con ositos rosas bordados. 

	—Eh… sí —dije con tono amable, y me senté en la cama vacía.

	—¿Y por que está usted aquí? —preguntó ella. Sonaba como si hubiera hecho esa misma pregunta miles de veces y no le interesara la respuesta en absoluto. No se me ocurrió ningún mal que se adaptara a mí.

	—Delirios de grandeza —sonó un gruñido encima de mi cabeza. Miré hacia arriba. Colin seguía en el techo sin moverse. La mujer siguió mi mirada.

	—Recién pintado —dijo muy ufana, y volvió otra vez hacia mí su cara pálida. No había visto ni oído a Colin.

	—¿Y bien? Dígame... ¿por qué está usted aquí? —susurró con aire conspirador.

	—No lo sé —le dije—. Probablemente se trate de un error. 

	La mujer sonrió con gesto infantil, pero sus ojos seguían huecos. 

	—Sí, sí, eso les dicen a todos. Pero usted ya lleva mucho tiempo aquí. Como poco tres semanas. La veo siempre en el desayuno.

	Yo tragué saliva. La mujer se señaló a sí misma con su grueso dedo índice y gruñó con gesto significativo:

	—Esquizofrenia. Pero pronto saldré. Pronto me dejarán salir. Usted se tiene que quedar. Pero yo puedo salir. Yo puedo salir.

	Lo repetía como un mantra, como si por eso fuera a hacerse realidad. Luego se interrumpió a sí misma con un «¡Oh!», y miró su caja de pastillas vacía. Su sonrisa se borró de golpe.

	—Hoy no se ha tomado sus pastillas. Tiene que tomarse sus pastillas. Espere, llamaré al enfermero...

	Colin se dejó caer sin hacer ruido y nos empujó fuera de la habitación con su fría respiración. La puerta al final del pasillo estaba abierta. Una mano demasiado conocida agarró el picaporte.

	—¡No! —grité horrorizada cuando Colin se dirigió hacia ella, e intenté detenerlo. Pero una corriente de aire helado nos llevó a Tillmann y a mí hacia la escalera, pasando por delante de mi padre.

	—¡Elisabeth! —Papá me miró desconcertado. Luego nos siguió.

	La puerta se cerró con un golpe. De nuevo nos persiguió el ronco lamento de la mujer que antes había gritado tanto. En algún sitio goteaba un grifo y olía a desinfectante y escombros.

	—No le hagas nada —le supliqué, pero Colin se había sumido de nuevo en su rigidez meditativa, los ojos cerrados, el cuerpo como un piedra.

	—Elisabeth —dijo papá otra vez, y me miró desconcertado antes de que su mirada se posara en Colin y se ensombreciera.

	—Vale, está bien —contesté balbuceando—. No ha huido. Ha luchado contra ella. Y yo… le he rescatado, y si ahora no nos ayudas mañana me marcho con Paul y no vuelvo nunca más. ¡Nunca!

	—Cada vez resultas más difícil —se quejó Tillmann, y cayó de rodillas. Yo caí contra la pared. Observé con fascinación cómo la sangre roja y fresca de mi herida caía al suelo.

	—No me dejaré chantajear, Elisabeth —dijo papá. No sonó muy convincente. Miró mi herida con asombro. Yo mojé un dedo en la sangre y pinté una carita en el suelo.

	—Bien —dije sonriendo—. Pues mañana me iré con Paul y me moriré allí. ¡Jiji! —Le añadí a la carita dos grandes orejas, un cuello y dos pechos gordos. Puse los pezones con cuidado.

	—Dios mío, esta niña está a tope de alucinógenos —gimió papá, y empezó a arrancarme las cintas del cuerpo—. Te crees muy lista —gruñó mientras me quitaba una rama de belladona del cinturón—. Pero en tu excursión botánica no has aprendido que en su presencia —lanzó una mirada furiosa a Colin— pueden tener un efecto mucho más fuerte si las llevas directamente sobre el cuerpo y sobre todo, si pierdes sangre.

	—Pues hasta me la he bebido —dije muy orgullosa de lo que había hecho.

	—Pues peor aún —gimió papá, y me dio unos golpecitos en las mejillas para mantenerme despierta. Yo le mordí los dedos.

	—Vaya, así que ese era el sentido que tenían las plantas —dijo Tillmann divertido—. Ellie, tía, pensaba que te habías vuelto completamente loca.

	—Se podría decir que así es —gruñó papá, que se estaba enredando con las tiras de tela negra de mamá—. ¿Qué haces aquí?

	—Bien, creo que me largo —murmuró Tillmann con indiferencia, y se dirigió hacia la escalera.

	—Las llaves del coche —se oyó desde la pared en la que estaba Colin. Extendió la palma de la mano. Yo sonreí de nuevo y empecé a hacer pequeñas trencitas con el pelo de papá, mientras él luchaba con una tozuda raíz de mandrágora que se me había enredado en el cuello.

	—Está bien —murmuró Tillmann, y dejó caer las llaves en la mano de Colin—. ¿Podré dar clases de karate contigo algún día?

	—¡Largo de aquí! —gritó papá furioso.

	—Ya me voy —dijo Tillmann con toda tranquilidad—. Te llamaré, Ellie.

	—Si sigo viva contestaré —dije satisfecha.

	Papá me quitó la última rama del pelo y subió por la escalera al piso de arriba. Pude oír cómo abría una puerta entre todos los artilugios de la reforma.

	—¡Aquí dentro! —ordenó.

	Colin salió de su paralización, subió a toda prisa la escalera y entró en la habitación, de la que salía un aire mohoso. Por un momento desapareció mi aturdimiento y quise seguir a Colin. Pero papá estaba otra vez a mi lado. Me agarró por la muñeca.

	—Bien, muchachita, y ahora nos ocuparemos de ti.

	 

	 

	—¿Has terminado por fin? —pregunté.

	Había vomitado dos veces encima de los pantalones de papá porque no se había atrevido a anestesiarme la pierna mientras me curaba y cosía la herida. Pues yo seguía en un estado de embriaguez, no del todo desagradable, del que nadie sabía cuándo iba a salir. Estaba sentada como una princesa en la mesa de operaciones y observaba cómo trabajaban las tranquilas manos de papá. Sacó con habilidad los dos últimos hilos por el borde de la herida y los anudó.

	—¿Y ha sido de verdad un… ?

	—Un jabalí —lo tranquilicé con tono lánguido. Me puse los dedos en las orejas simulando los afilados colmillos de un jabalí y grité «¡Buh!». Sacudiendo la cabeza, papá cogió unas vendas.

	Cuando ya solo se me veían las puntas de los dedos por debajo del vendaje, las nubes se disipan tras los cristales lechosos y dejaron paso al sol de la mañana. Los rayos brillantes cayeron sobre el escalpelo y le dieron un resplandor plateado. Papá y yo guiñamos los ojos y nos giramos. La embriaguez desapareció tan deprisa como había aparecido, y el dolor se apoderó de todas mis ideas y sensaciones.

	—Llévame a casa, papá —susurré antes de caer desplomada y sin sentido en la fría sábana verde de la mesa de operaciones.

	 

	 

	Mamá no salió de su estado de shock hasta el domingo por la tarde. Fue a la cocina y frio un par de jugosos filetes. Su olor atrajo enseguida a papá, mientras yo estaba sentada en la cama dándome un masaje en las sienes. Todavía me dolía la pierna, pero no tenía fiebre. Cuando oí chocar los cubiertos, cogí las muletas y bajé cojeando. Papá y mamá estaban sentados, uno enfrente del otro, sin hablar y sin mirarse. Cogí un filete y miré primero a mamá, luego a papá. Ellos no me hicieron caso.

	—Quiero ir a verlo —dije rompiendo el tenso silencio—. Ahora. 

	Mamá dejó caer el cuchillo. Papá respiró profundamente y me miró. Se me atragantó el trozo de carne que acababa de masticar. A toda prisa me lancé sobre la mesa y lo tragué con un trago de vino de la copa de mamá. Noté que me ardía la garganta.

	Papá se puso de pie.

	—Entonces ven conmigo, Elisabeth.

	—No —dijo mamá con voz apagada.

	—¿Por qué no? Tú querías que supiera la verdad —dijo papá con una cortante frialdad en su voz. ¿Qué verdad? Me pregunté, y la sensación de angustia creció hasta lo insoportable.

	Mamá se estremeció y lo miró furiosa.

	—Quiero y no quiero. Igual que te quiero a ti, pero a veces no tanto.

	—¿Podríais discutir más tarde vuestros problemas de pareja? —les reproché—. Os comportáis de un modo bastante infantil.

	Con un movimiento de brazo inequívoco, papá me indicó que lo siguiera. Veinte minutos en silencio más tarde estábamos los dos en la oscura y vacía sección de la clínica que estaba encima de la de aislamiento.

	—Está allí —dijo papá, y me señaló una pesada puerta de hierro—. Cinco minutos —añadió—. Te espero aquí.

	Aquello no me gustaba demasiado, pero mi instinto me decía que me venía bien tenerlo cerca. ¿Pero por qué había cumplido mi deseo tan deprisa? No era muy propio de él. Me acerqué cojeando a la puerta, bajé el picaporte oxidado y la abrí.

	—¡Colin!

	Quise arrojarme sobre él, pero su mirada me detuvo.

	—No, Ellie, quédate donde estás —me avisó. Yo me detuve.

	—¿Por qué? —añadí, pero no hizo falta que me lo explicara.

	Colin estaba en un rincón de esa habitación austera y vacía, sentado en una silla desvencijada y con las manos atadas a la espalda. Todavía llevaba puestos sus pantalones llenos de desgarrones y la camisa hecha jirones, pero era evidente que había podido lavarse. Sus ojos brillaban de forma febril y estaban rodeados de unas oscuras sombras azuladas. En toda su cara se dibujaban sus venas de color violeta. Sus pómulos resaltaban bajo su piel tensa.

	Perecía enfermo. Y muy hambriento. Y había algo más que yo no quería reconocer, pero que tampoco podía ignorar. Me daba miedo. Colin me daba miedo. Un temblor recorrió su cuerpo y un apagado gruñido salió de su garganta. Volvió la cabeza de golpe y miró la luna, que brillaba pálida a través de la diminuta ventana con rejas. Fuera, muy lejos, se oía un aullido de lobo. Las manos de Colin se tensaron. Las tenía atadas tan fuerte, y además sujetas a un radiador, que no podía soltarse. No en ese estado.

	Ni siquiera intenté contener las lágrimas. Sentí en la garganta un dolor que se extendió hasta mi corazón.

	—¿Por qué te ha atado? —dije entre sollozos.

	—Quise yo —dijo Colin con voz ronca. No me miró—. Es mejor así.

	Mis lágrimas cayeron en el suelo sucio dejando manchas redondas y oscuras. Era un derroche. Un puro e inútil derroche. A pesar del aviso de Colin, me acerqué a él, me agaché y puse mi mejilla en su boca fría. Las muletas cayeron al suelo. El temblor recorrió de nuevo su pecho y su lengua chupó mi piel con avidez. Caí de rodillas temblando.

	No era como otras veces. Con cada lágrima me chupaba también fuerza del cuerpo. Pero apreté los dientes, ignoré el dolor de la pierna y aguanté.

	Tenía que llorar porque si no me ahogaba, y él tenía hambre. Era así de sencillo. Nos ayudamos mutuamente. Al fin y al cabo, yo podía volver luego a casa y terminar el filete de mamá. Cuando me encontré mejor y pude mantenerme erguida con un cierto esfuerzo, Colin apartó su cabeza con un gemido. Me levanté, me senté en su regazo y me hundí en su pecho. Besé su piel desnuda. Estaba helada. Mis labios fueron subiendo… Sí, aquí, en su cuello, habían dejado mis lágrimas un fino y cálido rastro. El susurro de su cuerpo, que antes era irregular y acelerado, ahora sonaba más rítmico y tranquilo.

	Esperamos un breve instante en silencio, hasta que recuperé algo de energía y la cálida línea del cuello de Colin había alcanzado su esternón.

	—Ella ha muerto, ¿no? —pregunté lo que hacía tiempo que sabía. Tillmann me había llamado por la tarde. La araña movía sus patas de vez en cuando como si probara que podía utilizarlas.

	Colin sonrió jadeando. Sonó como el bufido de un animal herido. 

	—Ella no muere. Habría seguido intentándolo pero… Ellie, mírame, por favor. No te haré nada, te lo prometo. Mírame.

	Levanté la cabeza. Todavía había fiebre y hambre en sus ojos, pero mis lágrimas habían causado efecto. Había vuelto un cierto destello del brillo anterior.

	Él sonrió cansado.

	—Si tú no hubieras aparecido, habría seguido luchando con ella… probablemente en vano. Pero cuando te olí, con todas tus hierbas y ramas, con la valentía con que te acercaste a ella… eso me quitó fuerza, pero también me hizo feliz.

	—Entonces tienes una forma muy extraña de demostrarlo —le reproché—. Parece que mi disfraz funcionó. Ella no notó mi presencia.

	—En algún momento habría ocurrido, créeme. Imagina que los alucinógenos hubieran actuado ya en el bosque… Que nos hubiera cogido a los dos… No, no le he dado ese gusto. —Me miró muy serio—. Pero… esta no es la solución.

	Aparté esa frase. No quería oírla.

	—Vaya. Así que no estás muerto. ¡Toma ya!

	Colin sonrió sin fuerza y sacudió la cabeza con tristeza. De pronto, y sin previo aviso, sentí una gran envidia. Me aparté de él, me puse de pie tambaleándome y lo miré furiosa. Colin me observó con indiferencia.

	—¡Maldita sea, Colin! ¿Cómo pudiste dejar que se te acercara una mujer así? Tú eras joven y guapo, y ella… ¡es sencillamente asquerosa! Yo creí que tenía la cara de una modelo, pero… —No supe qué decir. Seguía sin entenderlo.

	—Cuando hace lo que hace… meterse en tu alma y hacerte creer que es tu salvación, es increíblemente bella. Es una promesa. Pero en el momento en que comprendí lo que me iba a pasar pude ver su rostro real. Y tienes razón. Es una vieja bruja asquerosa.

	No podía estar más tiempo de pie. Me dejé caer de nuevo en el regazo de Colin y apoyé mi mejilla en su frío pecho para mantener la mente clara. Pero mis lágrimas empezaban a perder su efecto. El susurro de su cuerpo se hizo más agudo y nervioso. Volvía a tener hambre. Y yo volvía a sentir la sensación que me invadía cuando me apretaba mucho contra el cuerpo de Colin. Empezaba a ser peligroso.

	—Las ratas de aquí no son muy nutritivas, Ellie —dijo con amargura—. Sueños sencillos… comer y reproducirse, nada más. No sé cuánto tiempo más voy a aguantar. Necesito el cielo abierto encima de mi cabeza, la naturaleza, el aire libre. Necesito la noche. Y necesito mi caballo.

	El viento trajo el lejano aullido del lobo de nuevo hasta nosotros. Colin tiró de sus manos sin querer. Vi como las ataduras se clavaban en su piel. La sangre azulada corrió por sus dedos y goteó por sus uñas afiladas.

	La voz de Colin se hizo más profunda cuando volvió a hablar.

	—Si no tengo a Louis conmigo y siento mucha hambre, el demonio que hay dentro de mí es cada vez más fuerte. El mal, lo diabólico. Y toda esta miseria a mi alrededor… sí, me protege de Tessa, pero no me puedo alimentar. Aquí ya no sueña casi nadie. Y si lo hacen, es un horror. Cuanto más bebo de ellos, más débiles son mis nuevos sentimientos.

	—Bebe de mis sueños, Colin. Tengo suficiente. Puedes tener mis recuerdos de la niñez, son bonitos, de verdad, he vivido momentos muy bonitos con mi abuela. ¿O quieres tener recuerdos de las vacaciones? Nunca íbamos al sur o sitios soleados, pero probablemente te vengan mejor los fríos fiordos —le sugerí.

	—Contra qué piensas que lucho desde que has entrado en este cuarto, corazón mío —dijo con voz apagada. Sus brazos temblaron y por un breve momento sus uñas arañaron la madera de la silla. Se astilló. Un fino serrín cayó al suelo. Colin sacudió la cabeza, aunque era evidente que le costaba mucho trabajo—. No. ¿A dónde me iba a llevar eso? ¿Quieres venir aquí todos los días para que yo beba? Eso acabaría contigo. Yo te destrozaría. No puedo hacerlo.

	Ahora tenía claro por qué papá me había llevado hasta allí sin más ruegos ni discusiones. Colin y yo no teníamos ningún futuro. Me sonrió con tristeza, sin que desapareciera el sonido de su garganta.

	—Pensé que a lo mejor funcionaba. De alguna manera. Y tenía que saber si estabas bien y tu padre te había puesto a salvo. —Su nariz rozó mi mejilla con suavidad—. Dios, podía haberte devorado con piel y pelo. Estabas irresistible en tu entusiasmo. —Su suave sonrisa se borró—. Lo he intentado, Ellie. No funciona. Me pone enfermo.

	Dejó caer la cabeza para subirla enseguida otra vez, para poder seguir viendo la luna. Sus ojos se clavaron en ella como si su suave luz pudiera calmar el hambre. No podía esperar que se quedara allí. Estaba sufriendo.

	—Una vez leí en algún sitio que amar significa dejar al otro libre. Me pareció una cursilada. Pero es verdad, ¿no? —dije, y el dolor de la garganta amenazó con ahogarme.

	Cogí su cara fría entre mis manos y besé sus ojos, luego sus labios. Él devolvió mi beso, indeciso. Su cuerpo se tensó para resistirse a mi ofrecimiento, pero se mantuvo firme. Me alma quedó sin tocar.

	—Louis está en las caballerizas del abuelo de Maike. Pero, Colin, prométeme una cosa: no te vayas sin despedirte de mí. Eso sí que no podría soportarlo.

	Noté la mirada negra de Colin a pesar de que había cerrado los ojos. Su respiración helada y caliente a la vez rozó mi cuello. Un olor fascinante llegó a mi nariz. Me pesaban los párpados. 

	—Ellie, si hiciera ahora contigo lo que me pide el cuerpo… tendrías que atarme para salvar una pequeña parte de tu alma. Te deseo.

	—Colin…

	Solo besarle otra vez… solo otra vez… Pero algo me robó las fuerzas y mi mente se quedó vacía. Me escurrí hacia abajo.

	—¡Vete! —gritó Colin—. ¡Deprisa!

	Conseguí dar a mis músculos la orden de que me llevaran hasta la puerta a pesar de que el dolor de la pierna me inundaba los ojos de lágrimas. Papá me cogió y me bajó por las escaleras hasta salir al aire libre. Antes de que pudiera buscar la ventana de Colin, papá ya me había metido en el coche. Solo cuando ya habíamos dejado la clínica muy lejos desapareció la tensión de mi espalda y mis dientes dejaron de entrechocar.

	—Ha sido muy breve —gruñó papá, y me acarició la rodilla sana. Yo solo asentí. Sí, había sido muy breve. Y ya quería volver con él.

	En casa mamá seguía sentada delante de los filetes fríos. Las hojas de la ensalada se ahogaban mustias en el aliño.

	—Bien. Ha sido la última vez que espero en una casa en silencio, sin hacer nada y preocupada —dijo mirándonos fijamente.

	Cuando papá le acarició la espalda y ella le sonrió supe lo que pasaba entre Colin y yo. Él huiría de nuevo. Y en cuanto Tessa recuperara las fuerzas lo seguiría o se volvería a Italia y esperaría. Años. Décadas, si era necesario. Esperaría hasta que Colin sintiera de nuevo algo bonito y corriera el peligro de olvidarla. Su destino era pensar en Tessa, por mucho que la odiara. No debía pensar en mí.

	La idílica vida en común de mis padres me quemaba el corazón como si fuera ácido. Yo tenía que estar sola. Cegada por las lágrimas, subí la escalera cojeando, entré en mi habitación y cerré la puerta. Cogí el jersey gris en Colin que no le había devuelto y me acurruqué en la cama con él en las manos. El suave tejido desgastado seguía oliendo débilmente a él… a caballo, a humo de chimenea, a bosques de verano y a su piel suave y sedosa.

	Aunque no tenía motivos para ello, por una vez me sentí a salvo y consolada. Me invadió un calor agradable y mis caóticos pensamientos se calmaron. No había nada en que pensar, que lamentar o que temer. Solo había una cosa que hacer: dormir profundamente. 

	Una sonrisa relajó mi cara cuando cerré los ojos y mi cuerpo se olvidó lentamente de existir y se dejó llevar allí donde el mal y el miedo no tenían acceso.

	
Capítulo 43

	Amanecer

	 

	—Abre los ojos. ¡Ahora! —oí susurrar en mi mente. Obedecí al instante.

	Mi habitación estaba sumida en la suave luz azulada de la luna. Se posaba sobre mi piel como un velo. Me senté y observé mis brazos con asombro. Cada pelito brillaba y lanzaba destellos. Mi pierna estaba intacta.

	—Ven afuera. Ven conmigo —dijo de nuevo el susurro.

	Bastó con que me impulsara ligeramente con la punta del pie para vencer la fuerza de la gravedad. Míster X, que estaba sentado en el centro de la habitación con sus ojos amarillos y su pelo resplandeciente, saltó a la ventana sin hacer ruido. Yo lo seguí. Se deslizó con elasticidad por el borde de la ventana, saltó al tejado del garaje y desde allí a la valla y al camino. Me resultó muy fácil imitarlo. Ni siquiera tenía que posar los pies en ningún sitio. A pesar de todo, lo hice porque me gustaba el roce de los musgos de las tejas, la madera descompuesta y el frescor de la hierba empapada de rocío bajo mis pies desnudos. Un cielo negro y claro se extendía sobre el mundo. La luna estaba alta. Pude apreciar los cráteres de su cara redonda y estiré los brazos hacia ella. Me habría gustado tanto tocarla…

	El gato galopó a paso ligero por el camino bañado en la luz plateada, por delante del roble susurrante, hasta los manzanos que alzaban sus viejas ramas casi suplicantes hacia las estrellas. Olía al salvaje dulzor de los frutos demasiado maduros. Pude oír a los gusanos e insectos que roían la jugosa carne de las manzanas.

	Las crines de Louis caían en ondas sobre su cuello cimbreado. Dejé resbalar mis dedos por su piel de ébano mientras él me miraba con grandes ojos y resoplaba con suavidad. Su nariz olía la libertad.

	Colin volvió su cabeza hacia mí y se bajó de Louis sin hacer ruido. Los animales del bosque le habían dejado beber. Sus ojos brillaban y lanzaban destellos como si ardiera un fuego negro en ellos. Las luciérnagas revoloteaban alrededor de su frente. Cogí una mariposa de su pelo y me la puse en el dorso de la mano. Sus patas cubiertas de polvo se sujetaron buscando protección. Soplé sobre sus alas para que echara a volar. Huyó de mi piel caliente con un profundo murmullo.

	—¡Despiértame! —le pedí a Colin. Nunca había sonado mi voz tan bonita. Todo me parecía bonito en mí. Observé con asombro mis pies desnudos y mis tobillos finos y delicados. Sentí mi fuerza y mi mente despierta en cada milímetro de mi cuerpo.

	Y sin embargo… aquello no era una realidad.

	—¡Por favor, despiértame! Quiero poder recordar.

	Colin no reaccionó. Me cogió los brazos, besó las puntas de mis dedos y me acercó a él. Era como si los años pasaran por delante de nosotros. Primavera, verano, otoño e invierno, todo a la vez. Sentí el sol caliente en mi espalda, las tormentas en mi pelo y los fríos copos de nieve en mi nuca.

	—Adiós, Elli —dijo Colin antes de besarme y clavar sus uñas afiladas en mi espalda.

	Me gustó el dolor. Me gustó incluso la pena que intentaba apoderarse de mí. Pero Colin seguía allí. No podía hacerme nada.

	—¿Por qué no me despiertas? —pregunté, y puse mis manos en sus mejillas. Tenía que grabar su cara en mi memoria con todos los sentidos. Para siempre.

	—Porque la despedida sería demasiado dolorosa —contestó él, y me lanzó una última sonrisa antes de subirse a lomos de Louis y desaparecer en la oscuridad.

	Quedaron el consuelo y el alivio. Ellos me llevaron a través de la noche fría hasta mi habitación vacía, solitaria. Me acurruqué en la cama sintiendo todavía los brazos de Colin alrededor de mi cuerpo. Me sujetaron con fuerza a su lado, hasta que el sueño empezó a desvanecerse y el sueño me hizo perder el sentido.

	 

	 

	Cuando recuperé la consciencia, corrí hasta la ventana y miré al exterior. Todos los campos, árboles y caminos estaban cubiertos de una blanca escarcha plateada. El bosque destacaba tieso y blanco ante el cielo azul de la mañana.

	Desde el abeto más alto, lejos, en el borde del bosque, se desprendió una sombra negra, voló hasta nuestra casa y gritó apenada. La observé detenidamente, cómo subía y bajaba las alas, de forma regular, con fuerza, y se acercaba al sol que ascendía por el horizonte.

	Y supe que Colin se había marchado.

	Con un «miau» cargado de reproches, Míster X saltó de la cama a la ventana y me miró como si quisiera decirme algo. Enseguida me llamó la atención el collar de cuero rojo con el estuche metálico. Lo abrí y saqué el papelito enrollado que había dentro.

	 

	Cuida bien de él hasta que volvamos a vernos… en esta o en otra vida.

	Ya sabes… le gusta el pescado.

	Y yo te quiero a ti.

	Colin. 

	 

	 

	Apreté la carta contra mi pecho, me acerqué a la mesilla y abrí el cajón. Saqué la lista de cosas que se me habían roto o había perdido. La leí sacudiendo la cabeza. Luego cogí un lápiz, taché todo lo que había anotado y escribí debajo con letras grandes:

	Última y única pérdida: el miedo.

	 

	 

	
Doy las gracias…

	 

	… a mi incansable lectora Marion Perko, que tiene el fabuloso talento de darme ánimos siempre en el momento adecuado; a mi agente Michaela Hanauer, que aceptó el contrato a pesar de la enorme tripa y construyó puentes dorados; el autor Gerd Ruebenstrunk, con una llamada cambió mi mundo; a Sabine Giebken, sin cuyo «¡Por favor, sigue escribiendo!» Colin y Ellie posiblemente no se hubieran conocido nunca; a la hípica Steinau por todas las horas buenas y malas a caballo; a mi «musa» T-Stone por un nombre tan característico y las miradas al espíritu de una quinceañera; a mi gato característico y las miradas al espíritu de una quinceañera; a mi gato Rambo por su presencia tan novelesca y, no en último lugar, a la maravillosa naturaleza que me rodea por el tranquilizador silencio con que me ha acompañado en los últimos doce meses de escritura tan satisfactorios.

	
Sobre la autora…
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	Bettina Belitz, nació a finales de 1973 en Heidelberg, creció entre innumerables libros y se enamoró en seguida de la magia de las letras.

	Después de estudiar historia, literatura y medios de comunicación Bettina Belitz trabajó como editora y periodista independiente.

	Hoy Bettina Belitz vive rodeada de caballos, ovejas, gatos y pollos como escritora independiente en una aldea de 400 personas en el Westerwald.
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